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Глава первая

Будни «БилдСтроя»

Главный девиз двадцать первого века состоит всего из трех 

слов. И звучит он так: НЕРВЫ НАДО БЕРЕЧЬ. В наше бешеное 

стремительное время без устойчивой нервной системы вообще 

никуда. Примерно так же, как без мобильного телефона и Ин-

тернета. Будешь принимать близко к сердцу все, что происходит 

вокруг, станешь сильно переживать даже из-за значимых вещей, 

не говоря уже о пустяках — гарантированно сломаешься. Просто 

не выдержишь, сойдешь с дистанции, не доберешься до побед-

ного финиша.

Разных методик и техник для восстановления душевной гар-

монии и сохранения психологического равновесия за всю исто-

рию человечества было придумано очень много, причем одна 

авторитетнее другой, но Михаил Викторович Еремин, солидный 

человек, глава строительной компании «БилдСтрой», для укре-

пления своей нервной системы прибегал к весьма нехитрым 

практикам. По его глубокому убеждению, они действовали ни-

чуть не хуже модных еще во времена его молодости упражнений 

аутотренинга, мудреных восточных медитаций, которыми все так 
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увлекаются в наши дни, и прочих заковыристых штучек. «Ме-

тод Еремина» заключался всего лишь в том, что несколько раз в 

день он напоминал сам себе какую-нибудь простую, но вечную 

житейскую истину. Например: «Не зацикливайся на проблемах и 

увидишь, что вокруг полно куда более интересных вещей».

Взять те же автомобильные пробки. Жуткие заторы на шоссе, 

машины, ползущие с черепашьей скоростью, невыносимо долгое 

ожидание и непомерно растягивающееся время дороги, когда на 

путь, который в нормальных условиях можно проделать минут за 

пятнадцать, нужно потратить часы... Однако и то, что пробки тебя 

жутко бесят, и то, что из-за них ты теряешь время и нервы, всю-

ду опаздываешь и ничего не успеваешь, — все это дело второе. 

А первое дело заключается в том, что от них в Москве все равно 

никуда не деться. Как от холодного ноябрьского дождя, жгучего 

январского мороза или июльского невыносимого асфальтового 

зноя. А значит — нечего без толку кипятиться, поминутно смотреть 

на часы, проклинать перегруженные узкие улицы, нерасторопных 

дэпээсников и наглых водителей, норовящих подрезать тебя при 

каждом удобном и неудобном случае. Надо взять себя в руки, спо-

койно отрешиться от всего внешнего и обратить данное досадное 

обстоятельство себе во благо. Ведь только ты можешь построить 

своими руками то, что не под силу даже спроектировать кому-то 

другому.

Так что Михаил Викторович всегда стремился извлечь мак-

симальную пользу из тех тягостных минут, что выпадали ему на 

долю, когда он вяло двигался в своей машине по улицам столицы. 
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Ну как бы он еще выкроил время в своем непростом графике, 

чтобы просмотреть новости в Интернете, позвонить туда и сюда, 

поторопить подрядчиков и поставщиков, просмотреть текущие 

документы, набросать планы на следующий квартал? А тут, коли 

уж застрял в непробиваемой пробке — сиди и работай себе на 

нетбуке. Или сделай еще массу полезных дел. Например, закажи 

цветы для жены Ирины — так сказать, «упреждающий букет». 

Вечером у Еремина намечалась встреча в ресторане. Закончится 

она наверняка поздно, и он вернется домой навеселе. Так что 

лучше подстраховаться, принять, как говорит его юрисконсульт, 

превентивные меры. Именно так Михаил и поступил. Набрал 

номер цветочного магазина, договорился с милой девушкой о 

букете, после чего нажал кнопку отбоя и обратился к водителю:

— Какие прогнозы? Долго нам еще ехать?

— К утру точно доберемся, Михал Викторович! — попытался 

сострить водитель, но вышло неважно. Он и сам это понял и по-

торопился спасти положение, спешно добавив: — Нам, главное, 

сейчас до перекрестка дотянуть, а там, глядишь, поживее пойдет.

Михаил рассеянно посмотрел в окно. Впереди машины, слева 

машины, справа, позади... Может, Москва и не резиновая, но 

пока еще достаточно эластична. Кряхтит, но впускает всех вновь 

прибывших, дает каждому кров и пищу, а желающим и работу. 

Именно по этой причине Еремин, в отличие от многих столичных 

жителей, не только не был против «понаехавших», но даже на-

оборот — всячески приветствовал политику гастарбайтерства. 

И правда, кто бы у него на объектах работал, если бы не приез-
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жие? Столичные жители сейчас капризные стали, на работу, где 

необходим физический труд, их калачом не заманишь. Не сму-

щала Еремина и другая проблема, на которую жаловались многие 

коллеги, — теснота в городе. «Вы еще скажите спасибо, что у 

нас не как в средневековом Париже или Мадриде, — усмехаясь, 

говорил им Михаил. — Когда с соседом из дома напротив через 

окно за руку здоровались. Вот тогда действительно было тесно, 

а сейчас — простор, высота, размах!» И он действительно так 

думал. Только бы построить еще хорошие дороги, да чтоб в не-

сколько уровней... Тогда и пробок не станет, и можно будет всюду 

успевать. Как раньше, еще лет десять-пятнадцать назад, когда он 

выезжал из дома в восемь утра — и добирался до офиса вовремя 

и без всяких приключений. А сейчас все, прикрыли лавочку. Еще 

и половины восьмого нет, а машины уже прочно стоят...

На стекло автомобиля опустился залетевший откуда-то жел-

тый лист и почему-то напомнил об отрывных календарях, какие 

были в далекие времена детства. Еремин усмехнулся: только по 

таким знакам природы и замечаешь иногда, что уже осень на 

дворе. А то ведь вся жизнь так проходит — из офиса в машину, 

со стройплощадки на деловую встречу, время меряешь только 

графиком сдачи объектов. Или НЕсдачи, что весьма неприятно, 

потому как случаи за всю его жизнь, когда строительство укла-

дывалось в срок, можно было по пальцам пересчитать. Вот те-

перь об этом болела голова. Особенно беспокоила многоэтажка в 

Вешняковском проезде, имевшая все шансы попасть в категорию 

«долгострой». Мириться с этим Еремин, конечно, не собирался, 
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он никогда не уставал повторять: «Всегда стремись к тому, чтобы 

владеть ситуацией, а не идти у нее на поводу». Но ведь не от него 

одного все зависит...

На объекте в Вешняках Еремин был вчера вечером, посмо-

трел на заметную уже издалека серую бетонную коробку, высо-

ко, словно толстая свечка, вздымавшуюся над старыми домами. 

Строители почему-то окрестили здание «Неваляшкой», и с их 

легкой руки название подхватили и местные жители. Почему, 

собственно, «Неваляшка», а не как-то иначе, никто толком понять 

не мог, но вот поди ж ты — сорвалось словцо у кого-то с языка, 

да и прижилось. Впрочем, так нередко бывает.

«Неваляшка» смотрелась пока еще довольно страшновато. 

Развороченная строительная площадка вокруг серого остова бу-

дущего здания, обшарпанные синие бытовки. Рев моторов, грохот 

работающей техники... И повсюду, куда ни упадет взгляд, — горы 

строительного мусора. Впрочем, стройка чуть ли не до самого 

последнего своего этапа — зрелище вообще малоприглядное. 

И всегда непростое испытание для людей, живущих с ней по сосед-

ству. Никаких тебе положительных эмоций, сплошные неудобства, 

и, как следствие, активное недовольство.

Весть о строительстве «Неваляшки» местные жители друж-

но восприняли в штыки. Причины этой бурной неприязни для 

Михаила так и остались тайной, поскольку ничего хоть более 

или менее ценного на месте будущей многоэтажки отродясь не 

бывало. Было бы понятно, если б обитатели района лишились 

любимого продуктового магазина, жалели бы снесенный благо-
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устроенный сквер или хотя бы возмущались тем, что перенесли 

удобную автобусную остановку — так ведь нет, ничего такого не 

было и в помине! Просто заброшенный пустырь.

Первый натиск возмущенных аборигенов — преимущественно 

пенсионеров — строители «Неваляшки» пережили еще на нулевом 

цикле, при закладке фундамента. Забор, огораживающий терри-

торию стройки, несколько раз пытались сломать или повалить, 

а когда не вышло, какие-то «народные умельцы» исписали его 

агрессивными нецензурными посланиями, адресованными стро-

ителям, сопроводив их соответствующими иллюстрациями. И это 

еще цветочки, кроме забора, было много всего другого: и кол-

лективные письма во все возможные и невозможные инстанции 

с многочисленными подписями жильцов, и жалобы в полицию, 

которая в самое неожиданное время наносила визиты с целью 

проверки документов, и даже пикеты с транспарантами.

Один особо упорный дедок дошел до того, что объявил в 

знак протеста голодовку, расположился на пустыре у стройки в 

старой брезентовой палатке, видимо, чудом сохранившейся со 

времен его походной молодости в оттепельные шестидесятые, 

и потребовал вызвать к нему телевидение. Но телевидение так и 

не приехало, зато начались дожди, за пару дней палатка насквозь 

промокла, и захворавший «протестант» благоразумно убрался 

восвояси. Впрочем, «идейную борьбу» он не прекратил и дома. 

Не дождавшись корреспондента центрального телеканала, дал 

возмущенное интервью стажерке районной газеты. На какие-та-

кие шиши «они» строят эти свои шикарные дома? Не для простых 
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ведь людей, а для «новых русских»! Он, дедок, уже который год 

не может со своей пенсии на приличный телевизор накопить. 

А тут еще этот небоскреб у него прям под окнами вылезет, все 

солнце ему перекроет!

В общем-то, в этих словах была некоторая доля истины, окна 

дедушкиной квартиры и впрямь утыкались в «Неваляшку». Так что 

полная юного энтузиазма стажерочка попыталась развернуть целую 

кампанию, но Еремин, узнав об этом, лишь усмехнулся. Он всегда 

знал: если в какой-то момент тебе стало тяжело идти по жизни — 

значит, ты движешься по ней вверх. Он не сомневался, что выйдет 

из этой борьбы победителем. Уж больно неравны силы: где глава 

концерна «БилдСтрой» — и где начинающая журналистка из рай-

онной многотиражки. Так, разумеется, и получилось. Соответствую-

щая инстанция посмотрела сквозь пальцы на некоторые небольшие 

нарушения. Да, действительно, в соседних домах стало немного 

темнее, и прежнего обзора нет — зато сотни людей получат крышу 

над головой. В общем, этот вопрос утрясли, и больше он Михаила не 

тревожил. Сейчас его заботило совсем другое: Сидоренко, прораба 

с «Неваляшки», необходимо было срочно перебросить в Мытищи, 

на другой авральный объект. Сидоренко — человек проверенный 

и опытный, он, бог даст, сумеет наладить работу в Мытищах, где 

стройка только началась, а уже все не ладится и идет кое-как. Но 

тогда получится как в старой поговорке про короткое одеяло, потому 

что в Вешняки нужно будет быстро подыскать достойную замену 

Сидоренко, а где ее взять? Имелся у Михаила один человек на при-

мете — по рекомендации родственника, но справится ли он?
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Почувствовав, что начинает волноваться, Еремин несколько 

раз глубоко вздохнул. Глубокий вдох и медленный выдох, вдох — 

выдох... Тоже помогает, между прочим. По крайней мере, удается 

взять себя в руки и установить контроль над ситуацией. Ведь 

только от тебя зависит — ты будешь решать или обстоятельства.

Пробка, наконец, рассосалась, и к девяти утра Михаил Вик-

торович все-таки добрался до работы. Водитель собирался, как 

обычно, въехать на территорию офисного центра, но шеф оста-

новил его:

— Высади-ка меня у входа. Немного пройдусь.

Ему и впрямь захотелось чуть-чуть подвигаться, размять ноги 

после долгого сидения в замкнутом пространстве. Михаил вышел 

из машины, вдохнул полной грудью свежий, не испорченный 

кондиционером воздух, оглянулся по сторонам. Пасмурное утро 

вступало в свои права, легкая туманная влажность мягко окуты-

вала деревья и здания и сгущалась серой дымкой у блестящих 

мокрых крыш.

Еремин миновал пропускной пункт, кивнув почтительно вы-

тянувшимся в струнку дежурным охранникам, неторопливо пере-

сек двор офисного центра и поднялся по ступеням на широкое 

округлое крыльцо, затененное козырьком, покоящимся на двух 

колоннах. Сенсорные двери приветливо распахнулись перед Ми-

хаилом Викторовичем, впуская его внутрь здания. Он направился 

к лифтам. Встав у дверей в ожидании свободной кабины (на этот 

момент все лифты отчего-то собрались в районе десятого этажа, 

будто у них там проходило рабочее совещание), шеф не без удо-
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вольствия отметил, как сотрудники, узнав его, почтительно замол-

кают, вежливо здороваются и норовят посторониться, пропуская 

его вперед. Он мысленно сказал себе: «Подними голову повыше и 

держи нос по ветру. А теперь глубоко вдохни и почувствуй — это 

волшебный запах успеха!»

Михаил Викторович огляделся. Толпа у лифтов собралась уже 

немалая, некоторые были Еремину знакомы, как, например, стояв-

шая рядом с ним высокая колоритная брюнетка в обтягивающем 

платье, подчеркивающем ее роскошные формы. Михаил помнил, 

что она работает в отделе снабжения и зовется Ангелиной.

Слишком долго и пристально смотреть на декольте Ангелины 

было неприлично, и потому взгляд Еремина отправился блуждать 

дальше и переметнулся на двух топтавшихся рядом строителей. 

Эта парочка в видавших виды форменных комбинезонах, которую 

невесть каким ветром занесло в головной офис, смотрелась на 

фоне дресс-кодированного «офисного планктона» в галстуках и 

отглаженных рубашках нелепо, как килька в томате на блюде с 

пирожными. И этот контраст чувствовали обе стороны. Клерки брез-

гливо морщились и старались держаться подальше от строителей, 

точно боясь запачкаться об их рабочие робы. Строители, в свою 

очередь, выказывали свое пренебрежение к «белым воротничкам» 

и разговаривали демонстративно громко.

— Я ей говорю: «Вашей маме зять не нужен?» — рассказы-

вал складный, дочерна загорелый парень, совсем молодой, лет, 

максимум, двадцати — двадцати двух. — А она смотрит на меня 

вот такими глазами! Точно на монстра из этого фильма, как его...



О л е г  Р о й

16

— Дык чему ты удивляешься? — хмыкнул его собеседник. 

Ему можно было дать все пятьдесят, а то и больше — лицо в 

глубоких морщинах, а ежедневные «сто грамм» в честь конца 

смены добавили синюшных красок к портрету. — Она небось 

тоже какая-нибудь секретутка из офиса. Вот и думает: чего этот 

чумазый ко мне липнет? Кто он такой?.. Я-то вся из себя расфу-

фыренная, чистенькая, надушенная — как он со своим цементом 

под ногтями ко мне в китайские трусы полезет...

— Да я получаю в два раза больше ее, а то и в три, — го-

рячился парень. — Я бы ей самые крутые трусы купил. А то и 

вообще посадил бы дома. Пусть себе сериалы смотрит, борщ 

варит да детей растит. А деньги я уж как-нибудь сам заработаю.

— Не, — покачал головой старший. — Скажу тебе: это по-

следнее дело — бабу с работы выдергивать. Очумеет от скуки 

дома, начнет к тебе прикапываться. Где был, с кем, да когда при-

дешь, да чего бухой, да чего денег так мало... Помяни мое слово. 

Я, когда молодой был, точно так и облажался. Надька заныла, 

мол, надоело мотаться на другой конец города, я сдуру и гово-

рю — увольняйся. А через полгода прямо взвыл, такую плешь она 

мне проела. И я тогда, не будь дурак, определил ее в цветочный 

магазин — букеты заворачивать. Враз человеком стала. С утра 

встает, красится, наряжается, будто на свиданку собирается. 

Я шучу — ты кого, мол, охмурять собралась, паразитка? А она 

мне этак обиженно — у меня работа, мне нужно выглядеть соот-

ветственно. А так сидела дома, клуша клушей, в халате да тапках, 

целыми днями нечесаная. Только толстела да меня пилила...
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Невольные слушатели «откровений из народной жизни» 

страдальчески поднимали глаза вверх на индикаторы движения 

лифтов и изо всех сил делали вид, что не слышат этих разгово-

ров. Наконец их терпение было вознаграждено: одновременно 

спустились сразу два просторных лифта и повезли мучеников 

наверх.

В кабине Михаил Викторович стал свидетелем уже совсем 

других разговоров. За его спиной женский голос негромко, но 

довольно живо рассказывал:

— ...так вот, в этой книге мне попались замечательные слова: 

«Если тебе скучно и давно не было проблем — тебе обязательно 

надо влюбиться! А если проблемы не нужны, оставь это гиблое 

дело». И я подумала: как это верно сказано, как верно! Дейст-

вительно, иногда позволяй логике и здравому смыслу побороть 

обманчивые чувства...

Стоявший рядом с Михаилом низкорослый молодой человек 

с аккуратной бородкой сердито что-то выговаривал вполголоса 

нескладной девице, бывшей выше его на голову. Девица виновато 

опускала глаза и краснела, принимая начальственный нагоняй. А в 

это же время на глазах у Еремина происходил другой, безмолв-

ный, но столь же исполненный внутреннего драматизма диалог: 

две до блеска отполированные дамочки под тридцать напряженно 

исследовали внешность друг друга. Дотошно оценивалась каждая 

деталь, от туши для ресниц — не дай бог, ресницы слипнутся — что 

скажут девочки в отделе? — до туфель. Уж не Маноло ли Бланик? 

А подвеска, неужели от Тиффани? Ну, сумочка-то понятно, Виттон. 
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У каждой работницы офиса должна быть сумка Виттон, это вопрос 

чести. Девушка может путать Ван Гога с Ван Даммом, считать, что 

Ангара — это курорт в Турции, и уверять всех, что супругу Пушки-

на звали Наташей Ростовой, и ей это простят. Но не иметь сумку 

Виттон — это верх неприличия!

Михаил только усмехался, глядя на эту безмолвную дуэль. 

Сам он считал, что стремиться к общим, универсальным стандар-

там внешности — безумие.

Кабинет Еремина находился на двенадцатом этаже. Таня, се-

кретарь-референт, как всегда, была уже на месте и, как всегда, 

приподнялась, увидев шефа. Она напоминала ему в такие момен-

ты школьницу-отличницу, которая дисциплинированно встает, 

когда в класс входит учитель.

— Доброе утро, Михаил Викторович!

— Доброе, Танечка, доброе. Будь любезна, свари-ка кофейку, 

да позови ко мне Ковальчука.

Войдя в кабинет, он первым делом распахнул окно — пусть 

кабинет проветрится. Свежий воздух Еремин любил, и даже то, 

что на дворе было прохладно — осень в этом году пришла в 

Москву четко по расписанию, — его не смущало. Станет холод-

но — можно и закрыть. Повесив куртку на плечики и убрав ее в 

шкаф, Михаил Викторович удобно устроился в кожаном кресле 

и открыл ноутбук. Вскоре дверь приотворилась, и в проеме по-

казалась лысеющая голова директора по персоналу.

— Вызывали, Михаил Викторович?
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— Да, Андрей, входи. — Еремин кивком указал Ковальчуку 

на кресло для посетителей. — Хотел поговорить с тобой насчет 

Вешняков...

— С отделочниками все в ажуре, — заверил Андрей. Судя по 

всему, он был очень рад возможности похвалиться перед началь-

ством, аж лысина заблестела от удовольствия. — Штат полностью 

укомплектован.

— Это отлично, — кивнул Еремин. — Но тут, понимаешь, 

такое дело... Я уж крутил, прикидывал и так, и этак... Все равно 

придется прораба из Вешняков на другой объект перебросить. 

В Мытищи.

— То есть как это? — вскинул брови Ковальчук. — А с Веш-

няками как же?

— Другого поставим.

— Михал Викторыч, — взмолился директор по персоналу, — 

где же я сейчас другого прораба возьму? Да еще такого, как Сидо-

ренко? Он же у нас лучший, такие на вес золота, можно сказать.

— Расслабься! — Еремин сделал успокаивающий жест. — 

С этим уже все решено, у меня есть человек на примете. Меня за 

него брат двоюродный попросил. Серега всю жизнь на флоте, 

вот и хлопочет за своего бывшего сослуживца.

Михаил отметил застывшее на лице собеседника уважитель-

но-заинтересованное выражение и продолжил:

— Парня этого зовут Георгием Капитоновым. Его из-за како-

го-то происшествия списали на берег. Вовка клянется-божится, 

что ничего криминального — просто так обстоятельства сло-
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жились. Очень просил за него. Говорит, мужик толковый, энер-

гичный и весьма надежный — не подведет. Встречался я с этим 

Капитоновым тут на днях — по виду парень и впрямь толковый. 

Я подумал-подумал и решил: назначим его прорабом в Вешняки. 

Специального образования у него, конечно, нет, но дело знает — 

держал свою фирмочку, которая занималась ремонтами. Он к 

тебе в одиннадцать придет, ты уж не тяни там с оформлением. 

Времени вообще нет.

— А справится он? — покачал головой Ковальчук. — Все-

таки отделка многоэтажного дома — это не ремонт квартирки...

— Будем надеяться, что справится, — заверил Михаил Вик-

торович. — Все осуществимо. А если кажется неосуществимым, 

то просто потребует чуть больше времени и усилий.

Некоторое время директор по персоналу сосредоточенно 

молчал, машинально поглаживая лысину.

— Может, вы и правы, — задумчиво проговорил он после 

долгой паузы. — Может, это и хорошо, что он с флота. На флоте 

дисциплина — первое дело, а дисциплина нашему, извините за 

выражение, контингенту очень нужна. А эти наши… горе-строи-

тели из Средней Азии, Молдавии или даже из Украины… Норовят 

ничего не делать, а деньги любят получать. Чуть отвернешься — 

всю стройку разворуют и из-под полы продадут на сторону.

— Ой, Андрей, кончай ты со своим шовинизмом, — помор-

щился Михаил Викторович. — Все мы одинаковые, что из Укра-

ины, что из Средней Азии, что нерусские, что русские... Да и что 

такое — русские? Как говорил великий классик, в народе нашем 
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чудь начудила и мерь намерила. А ты... эх! По-человечески нужно 

к людям подходить, с вниманием. Вот я дочь свою пытаюсь этому 

научить, и — никак, — неожиданно пожаловался он. — Растет 

этакой гламурной штучкой, на всех, кто не такой, как она, свы-

сока смотрит. Хотя, конечно, в этом я и сам виноват. Избаловал. 

Но кто бы этого не сделал на моем месте? Это же такое счастье, 

когда к тебе успех приходит, когда то, что ты делаешь, и людям 

нужно, и вдобавок хорошо вознаграждается! Конечно, мы с женой 

были довольны, когда зажили в достатке. Ира все повторяла: 

«Примерь на себя счастье — оно тебе очень к лицу!» Ну, и дочке 

старались дать все, что могли. И даже больше. А теперь вот плоды 

пожинаем.

Тут он запнулся на полуслове и запоздало понял, что разоткро-

венничался явно не в том месте и не с тем собеседником. У Ко-

вальчука был совершенно растерянный вид, он, похоже, понятия 

не имел, как правильно реагировать на внезапное доверительное 

признание босса. И Еремин успокаивающе махнул рукой.

— Извини, что-то я разболтался не ко времени. Иди, не буду 

больше тебя задерживать.

Ковальчук торопливо ретировался. Едва за директором по 

персоналу закрылась дверь, как у Михаила в кармане пиджака 

зазвонил мобильник. Это был «второй», или «личный», аппарат, 

которым Еремин никогда не пользовался для деловых перегово-

ров, номер знали только друзья и родственники.

Кинув взгляд на дисплей, Михаил Викторович усмехнулся не без 

горечи. Дочка. Легка на помине. Не иначе, Марго срочно понадоби-
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лись деньги. Другого повода поговорить с отцом у нее не бывает. 

Ни по телефону в разгар рабочего дня, ни дома, в тихий семейный 

выходной, когда Марго изредка вспоминает, что у нее есть родители.

— Слушаю тебя, — сухо проговорил Еремин в трубку. О его 

переживаниях по поводу дочери, что она выросла чужим чело-

веком, избалованным, равнодушным и меркантильным, никто не 

должен догадаться. Там сейчас она, Маргарита.

— Папуль, — нежно пропела Марго в трубку, — у меня к тебе 

очень важное дело.

Еремин невольно усмехнулся. Правду говорят, что, когда у 

мужчины рождается сын, мужчина становится отцом. В крайнем 

случае, батей. А когда рождается дочь — папулей.

— Сколько тебе нужно? — сдержанно поинтересовался Ми-

хаил Викторович.

Глава вторая

Красотка Маргарита

— Сколько тебе нужно? — прозвучало в телефоне, и, как 

обычно, эта отрывистая равнодушная фраза больно царапнула 

Марго по сердцу. Ну почему он так говорит с ней, почему? Будто 

она, его единственная и, между прочим, когда-то очень любимая 

дочь, не может позвонить ему по какому-то другому поводу — не 

только из-за денег.
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Случись такое еще совсем недавно, она бы обиделась. И от 

досады повела бы себя именно так, как папа и ждет. Вот просто 

из вредности. И сумму бы заломила побольше. Раз он считает, 

что бабки — это единственное, что их связывает, пусть раско-

шеливается. Но теперь... Теперь все изменилось. Не зря же она 

потратила столько времени и денег на психолога! И сейчас она 

полностью подкована и полна решимости. Пора начинать новую 

жизнь. Или хотя бы строить именно такие отношения с отцом, к 

которым она стремилась. Кажется, так это назвал Дмитрий Сер-

геевич. «Не трать времени на предсказание своего будущего — 

начинай уже сегодня строить его своими руками!» — сказал 

он тогда. Во время последней беседы психолог явственно дал 

понять Марго, что, кроме нее самой, никто никогда не изме-

нит ее жизнь. Ни целиком, ни по частям. А папа — это очень 

важная часть ее жизни...

Неимоверным волевым усилием Марго постаралась удержать 

эмоции под контролем. Опустилась спиной на подушки, поудобнее 

устроилась на своей любимой круглой кровати, выбранной по ка-

талогу и привезенной из Италии, и как можно более миролюбиво 

проворковала все заранее заготовленные фразы:

— Я совсем не за этим звоню, папуль. Не волнуйся, ничего из 

ряда вон выходящего не случилось. Просто решила, что мы очень 

давно с тобой не общались в неформальной обстановке, не раз-

говаривали по душам. А мне этого ужасно не хватает. Я понимаю, 

ты занят, но, может, выкроишь для меня в своем плотном графике 

хотя бы часок? Скажем, вечером, после работы?
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Отец довольно долго молчал в трубку, и Марго представила вы-

ражение его лица. Прав был Дмитрий Сергеевич — отец удивился 

и обрадовался, а это значит, первый шаг к сближению уже сделан. 

Ну, пусть не шаг, пусть маленький шажок, но все-таки.

— Извини, Ритусь, — голос отца звучал уже не так сухо, — но 

сегодня вечером никак не получится. У меня встреча с партнера-

ми. Освобожусь очень поздно.

— А завтра? — с надеждой поинтересовалась дочь.

— И завтра тоже. Завтра мы с мамой в Большой театр идем.

— Тогда, может, в выходные? — не сдавалась Марго.

— А на выходные нас к Лузиным пригласили, едем на их дачу 

под Красногорском. На весь уик-энд. Может, поедешь с нами?

— Ну уж нет! — На такую жертву Марго не была готова даже 

ради налаживания контакта с папой. — Ты же знаешь, что я всю 

их семейку терпеть не могу. Давай тогда отложим до следующей 

недели, что ли...

— Нет, дочурка, погоди, — остановил ее отец. — До следу-

ющей недели ждать слишком долго. Хочешь, вместе пообедаем 

сегодня?

— Хочу! — обрадовалась Маргарита.

— Тогда выбирай место.

— Давай в том ресторане на крыше, где мы в прошлом году 

мой день рождения праздновали, помнишь?

— Это который на бульваре? Ладно, буду там в два часа.

Нажав на кнопку отбоя, Марго бросила айфончик на пуши-

стое покрывало из шикарного искусственного меха и подмигнула 
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своему отражению в огромном трюмо. Начало положено! Она 

молодец! Как там Дмитрий Сергеевич говорил? «Чудеса человек 

творит собственными руками. Не жди чуда — начуди себе сам 

что-нибудь чудесное!»

С психологом ей и вправду повезло. Если бы не он, она, на-

верное, до сих пор бы не смогла выбраться из депрессии. А так 

благодаря сеансам психотерапии она, наконец, смогла понять, что 

причина всех ее проблем кроется во взаимоотношениях с отцом.

Марго с удовольствием поплескалась в джакузи, потом вы-

сушила и уложила волосы. Она была натуральной блондинкой и 

очень этим гордилась, но во всем остальном, кроме цвета, волосы 

оставляли желать лучшего — слишком тонкие, непослушные, 

и не прямые, и не вьющиеся, а так, не поймешь что, серединка 

на половинку. Из-за этого приходилось часто посещать салон 

красоты и тратить очень много времени на укладку. Сегодня же, 

кроме укладки, ей нужно было успеть одеться и накраситься. 

Причем и то и другое нужно было сделать быстро и чтобы пон-

равиться папе. А еще важно было не опоздать. Вот уж чего-чего, 

а необязательных людей папуля терпеть не мог. Чтобы поспеть 

вовремя, Марго выехала со своего Юго-Запада аж за полтора 

часа и добралась до центра неожиданно быстро, как-то ухитрив-

шись ни разу не попасть в пробку. Поднялась на крышу, выбрала 

столик, с которого открывался вид поинтереснее — несмотря на 

обеденное время, ресторан был почти пуст, заказала себе пока 

ананасовый лимонад с мятой и сельдереем, стала поджидать отца 

и от нечего делать размышлять о своем нелегком житье-бытье. 
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Ведь было, было время, когда они общались с отцом без всяких 

условностей! Когда они были друзьями и Марго казалось, что так 

будет продолжаться вечно.

В детстве Маргаритка, как ее звали, обожала своего папу-

лю, ну просто-таки души в нем не чаяла. В этом, конечно, не 

было ничего особенного, почти все маленькие девочки обожа-

ют своих отцов. Но Ритин папа был не просто хорошим — а 

замечательным! Каждый выходной они ходили куда-нибудь 

вместе: в зоопарк, в цирк, в кино или в кафе — есть мороже-

ное. По вечерам папа чаще, чем мама, забирал ее из садика и 

вел гулять на детскую площадку, а после ужина сам укладывал 

спать, целовал в лоб, читал на ночь сказки и пел песни. При 

этом слуха у папы вообще не было, а у Маргаритки был, и 

она каждый раз замечала, когда папуля фальшивил — но все 

равно настаивала, чтобы песни ей пел только отец, а не ода-

ренная музыкальными способностями мама. Лишь однажды, 

когда Маргаритке было года четыре с половиной, она сделала 

отцу замечание: «Папуля, ты не так поешь!» и запела сама — 

правильно. В ответ отец только руками развел: «Что делать, 

солнышко, не повезло мне. Медведь на ухо наступил!» Услы-

шав такое, Маргаритка тут же представила себе большущего 

медведя, который наступает папе на ухо огромной тяжелой 

лапой, и разрыдалась от ужаса. С тех пор она больше никогда 

не указывала отцу на ошибки в исполнении песен — боялась 

медведя. И продолжала с удовольствием слушать бардовские 

песни, которые папа пел ей вместо колыбельных. Про лыжи у 
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печки, про лесное солнышко, про атлантов, которые держат на 

каменных руках небо, и самую ее любимую «Но капитана ждет 

красотка Маргарита...». Девочка была уверена, что эта песня 

про нее, и просто млела, когда папа называл ее «красоткой 

Маргаритой».

От этих воспоминаний, одновременно и сладких и горьких, 

Марго усмехнулась. Покачала головой, сделала еще глоток ли-

монаду, вздохнула... Все это было так давно и одновременно так 

недавно. Эти чудесные прогулки с папой, интересные игры — 

только он один умел придумывать такие! — рассказы о его дет-

стве, которые она слушала, раскрыв рот...

Все изменилось примерно через год или два после того, как она 

пошла в школу. Папа вдруг стал приходить домой очень поздно, ког-

да Маргаритку уже укладывали, а уходить рано, пока она еще спала. 

Но, что самое неприятное, в выходные его теперь тоже не бывало 

дома. Мама говорила, что у папы стало много работы, потому что 

он «занялся бизнесом». Что это за бизнес такой, Рита тогда толком 

не уяснила и отчего-то представляла себе огромный мрачный се-

рый дом вроде тюрьмы, в котором папу запирают на целый день. 

Однажды, когда у папы все-таки выдалась свободная минутка, она 

рассказала ему об этом, и папуля очень смеялся.

— Знаешь, красотка Маргарита, в чем-то ты права, — ска-

зал он тогда. — Только в домах никто меня не запирает. Потому 

что я их сам строю. То есть не сам, конечно. Строят рабочие, а я 

показываю, где и как строить, и руковожу всей работой. Правда, 

ведь это очень здорово — строить дома?
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— Наверное... — неуверенно ответила она. — Но почему 

ты теперь так редко бываешь дома? Разве тебе надо строить и 

вечером, и в субботу, и в воскресенье?

— Да, к сожалению, — кивнул папа. — Дома надо сдавать 

в срок. Чтобы в них побыстрее поселились люди. Вот представь 

себе, что есть семья, такая же, как наша: папа, мама и дочка. 

Только живут они не в теплой уютной квартире, как мы, а в ка-

ком-нибудь тесном холодном сарае, где нет ни водопровода, 

ни отопления, все время сквозняки и крыша протекает. Вот мы 

и торопимся достроить дом осенью, чтобы эта семья успела 

переехать до зимы. Потому и приходится так много работать.

Наверное, папа ждал, что дочь с ним согласится, однако Мар-

гарита уже в том возрасте была сообразительной девочкой.

— Но ведь они же уже много лет живут в своем старом са-

рае, — возразила она. — Так что вполне могут подождать еще. 

А ты сможешь не спешить со стройкой и чаще бывать со мной.

Тогда папа засмеялся, правда, как-то не слишком весело. 

Но потом, спустя много лет, вдруг припомнил дочери этот раз-

говор. «Ты всегда была эгоисткой! — бросил он как-то в пылу 

ссоры. — Даже во втором кассе. Уже тогда думала и заботилась 

только о себе». Услышав эти слова, Марго очень обиделась и не 

стала возражать. Жаль, что отец не понял ее, — ведь тогда она 

заботилась как раз не о себе, а о нем...

С тем, что она стала так редко видеть папу, маленькая Рита никак 

не могла смириться. Но во всем остальном их жизнь стала постепен-

но меняться в лучшую сторону. Маргаритке начали покупать все, что 


