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ГЛАВА 1

Парень замер на несколько секунд перед од-

ноэтажным бревенчатым зданием с табличкой 

«Школа». Мысленно прошелся по тексту на ли-

сте бумаги в руках, все ли верно. Ему не хотелось 

краснеть за ошибки, должно быть написано чет-

ко и по-военному. Зашел, отдал честь, доложил. 

С мысли его сбила скрипнувшая дверь, из здания 

вышли двое взрослых мужчин в шинелях с прямо-

угольниками на петлицах, капитан и майор. Вы-

сокий майор с колючей щеткой усов усмехнулся, 

приняв юного худощавого танкиста в черном ком-

бинезоне за новичка:

— Заплутал? Здесь штаб полка, командование. 

Тебе, если на прожарку, вон туда через два дома, 

там бочка стоит.

Прямо на улице действительно стояла само-

дельная прожарочная камера огромной бочки, где 

можно было повесить одежду на крестовине и с 
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помощью пара обработать ее, уничтожая парази-

тов. Но командиру танковой роты, Алексею Ива-

новичу Соколову, было не до бытовых трудностей 

на передовой. Он принял важное решение и шел к 

командному пункту, чтобы его озвучить.

Капитан кивком поприветствовал лейтенан-

та. Он узнал Алексея Соколова, о котором много 

слышал из рассказов командиров танковых диви-

зий и которого уже видел не раз на совещаниях в 

ставке. О его подвигах, когда его экипаж выходил 

с победой из окружения или громил целую колон-

ну немецких танков, ходило немало рассказов. 

В штабе среди опытных командующих батальо-

нами молодой лейтенант больше молчал, а в бою 

удивлял маневренностью своего подразделения и 

опытным управлением ротой из командирского 

танка.

— Проходите, товарищ лейтенант. Товарищ 

полковник освободился. — Отойдя на пару ме-

тров, капитан вполголоса пояснил майору: — Это 

Алексей Соколов, командир танковой роты.

— Тот самый? На таком танке с названием? Ну 

как его? «Зверь»? — прищелкнул пальцами майор.

— «Зверобой», это название из книжки Фе-

нимора Купера, я читал такую сыну, — подсказал 

собеседник, а в голове мелькнуло, как давно это 

было. Сын-школьник в кровати, жена стрекочет 
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на швейной машинке в соседней комнате — вос-

поминания, словно сон из другой жизни, которая 

была десятки лет назад.

Внутри вскипела привычная ярость: гнать по-

ганых фрицев без остановки, вышвырнуть их с ок-

купированной территории, чтобы больше носа не 

сунули в мирную жизнь советских людей. После 

успеха на Курской дуге Ставка Верховного главно-

командования направила все силы на освобожде-

ние Украины, а дальше Польша и Европа. Коман-

дующему 65-й армией поставили задачу: начать 

фронтальное наступление и нанести главный удар 

по силам противника с участием танковых и кава-

лерийских корпусов. Сегодня в штабе полковник 

зачитал директиву о переименовании Централь-

ного фронта в Белорусский, в чьем составе теперь 

3, 48, 50, 61, 63, 65 и 16-я воздушная армии. Это 

новое формирование должно форсировать Днепр 

и овладеть Киевом, оттеснив противника дальше 

на юг.

Майор взглядом проследил за лейтенантом, с 

интересом наблюдая, как черный тонкий силуэт 

на крыльце решительно потянул за ручку дере-

вянную тяжелую дверь школы и шагнул в теплый 

сумрак коридора. Зачем молодой лейтенант явил-

ся в школу, которая стала штабом полка на время 

планирования наступательной операции?



8

qе!геL g"е!е"

В просторном помещении было пусто, часть 

парт сдвинули вместе, образовав общий стол для 

совещаний, остальную мебель местные жители 

давно уже разобрали на дрова. На стене и школь-

ной доске висели карты, утыканные значками, 

недавно закончилось совещание штаба. Пол-

ковник в гимнастерке с расстегнутым крючком 

воротничка сосредоточенно писал в планшете в 

ожидании, когда ординарец приготовит крепкий 

чай на горячей буржуйке.

— Здравия желаю, товарищ полковник! — Со-

колов вскинул руку к шлемофону из черной кожи.

— Вольно, лейтенант. — Командир с немым 

вопросом окинул напряженную фигуру. — Вроде 

не вызывал тебя, докладывай.

— Вот, товарищ полковник, рапорт на пере-

вод. — Лист, исписанный аккуратным почерком, 

лег на стол.

— Так, давай посмотрим. — Командир вчи-

тался в ровные строки. — В ударную группу про-

сишься, лейтенант... На прорыв обороны... Ну 

что же, такому, как ты, самое место на сложном 

участке фронта. Свяжусь сегодня с командующим 

танкового полка прорыва, оформим перевод туда. 

Экипаж твой готов на передовую?

— Так точно, товарищ полковник! — отчека-

нил Алексей.
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Еще сегодня днем, только узнав из доклада 

политрука о готовящейся операции по проры-

ву обороны армии Гитлера, он объявил экипажу 

своего танка о решении перевестись в другое тан-

ковое формирование, чтобы участвовать в насту-

плении. Старшина Логунов — наводчик, ефрей-

тор Бочкин — заряжающий танкового экипажа, 

младший сержант Омаев — радист и стрелок и 

сержант Бабенко — механик-водитель, все его 

подчиненные без долгих обсуждений поддержали 

Алексея, скрывая за сухим согласием радость, что 

они смогут участвовать в освобождении Белорус-

сии. Ведь теперь Красная армия активно насту-

пает, освобождая одну за другой три года назад 

оккупированные немцами территории. Отсюда 

когда-то, поливая кровью каждый метр земли, 

советским войскам пришлось отступать, поэтому 

вдвойне радостно гнать сейчас фашистов, что в 

панике теряют силы каждый день. А это значит, 

что станет молодой командир ближе к той минуте, 

о которой боялся мечтать. Теперь же появилась 

надежда, что скоро настанет время, когда совет-

ские танки ворвутся на окраины Могилева, раз-

рушат тараном немецкие укрепления и освободят 

маленький поселок Мосты.

Все лето Красная армия вела масштабную 

битву на Курской дуге. 2 миллиона бойцов, 6 ты-
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сяч танков разгромили силы вермахта. Сражение 

длиною в 50 дней завершило коренной перелом 

в ходе войны, который начался в битве под Ста-

линградом. После победы на Курской дуге страте-

гическая инициатива перешла полностью к Рабо-

че-крестьянской Красной армии, которая теперь 

усилила наступательные операции и освобождала 

страну от немецких захватчиков. Новую победу 

главнокомандующий Ставки планировал закре-

пить следующим победным рубежом летне-осен-

ней кампании — сражением за Днепр. А там за 

рекой ждут Украина и Белоруссия, мирные жите-

ли надеются каждый день, что скоро по родным 

улицам перестанут нагло расхаживать ненавист-

ные немецкие солдаты и офицеры. И не просто 

исчезнут, а будут наказаны за все кошмарные пре-

ступления, массовые убийства стариков, детей и 

женщин.

После новостей о новом движении линии 

фронта в сторону Украины и Белоруссии молодой 

лейтенант Алексей Соколов всю ночь не мог сом-

кнуть глаз. Раньше перед его мысленным взором 

то и дело всплывала картинка — знакомая пыль-

ная дорога, по которой шагал он в колонне воен-

нопленных. Теперь в его полуснах-полумечтах она 

была чистая, без жутких воронок после бомбежек, 

а прямо посередине дороги стояла невысокая ху-
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денькая девушка с букетом полевых ромашек в ру-

ках. Его любимая Оля, которую пришлось оставить 

в отряде партизан на оккупированной фашистами 

территории. Уже прошли сотни дней с их вынуж-

денного расставания, когда Алексей совершил по-

бег и вернулся в советскую воинскую часть, а лю-

бимая девушка осталась бороться с германскими 

захватчиками у них в тылу. Сотни дней, тысячи 

часов, миллионы минут без единой весточки, жива 

ли она, не попала ли в лапы к немецким карате-

лям или гауляйтерам. И вот появилась надежда, 

робкая и нежная, как полевые цветы в ее руках, 

вновь увидеться с Олей. Соколов злился на свою 

сентиментальность, ну какие ромашки, ноябрь на 

дворе.

Но проснулся он с твердым намерением пере-

вестись как можно ближе к линии фронта, лично 

принять участие в наступлении и ускорить день 

его встречи с любимой. Днем командир роты по-

говорил с экипажем танка и обрадовался, услы-

шав согласие бойцов. Всю роту, конечно, вместе с 

ним могут не перевести, да и осталась от нее после 

последнего боя лишь часть. Танкисты, кто попал 

в госпиталь, кто был переведен для укомплекто-

вания в другие экипажи, а машины отправлены 

на капитальный ремонт на ближайший завод, где 

раньше собирали трактора, а теперь инженеры и 
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механики «лечили» бронетехнику. Наспех поза-

втракав полевой кашей, Соколов засел за напи-

сание рапорта о переводе на переднюю линию 

фронта, где Красная армия каждый день все силь-

нее теснила немцев на запад. И потом с волнением 

нанес визит в КП, чтобы заручиться согласием на 

перевод. Он напрасно волновался о том, что полу-

чит отказ. Смелые тактические решения молодого 

лейтенанта Соколова и опыт его слаженного эки-

пажа «тридцатьчетверки» как никогда были сей-

час полезны в самом центре сражения с силами 

вермахта. Это понимал и его нынешний командир 

танкового полка, поэтому сразу сообщил в пере-

довой эшелон войск о подкреплении.

Вручив рапорт, Соколов коротко попрощался. 

На крыльце он выдохнул с облегчением, все полу-

чилось, как и хотел, — коротко, ясно, без запинок. 

В свои 25 лет Алексей хоть и был опытным коман-

диром, в подчинении целая танковая рота, но вот 

в общении с начальством ему по-прежнему при-

ходилось преодолевать некое стеснение, чувствуя 

кожей удивление вышестоящих офицеров и их 

недоверие при виде совсем молодого командира. 

Высокий и худощавый, с тонкими чертами лица 

и светлыми прядями волос, он выглядел моложе 

своих лет, да и редкостью было для выпускника 

танкового училища за короткий срок службы по-



13

gknbeyhi praef

лучить в управление целую танковую роту, в кото-

рой он отвечает не только за свой экипаж и одну 

машину, а за 9 танков. В каждом Т-34 или, как го-

ворится в военном уставе, в боевом отделении по 

4 единицы личного состава: командир, наводчик, 

заряжающий, стрелок-радист. Всего 40 человек, 

которые слушаются командира беспрекословно. 

Положено сорок, но в реальности в его роте был 

хронический недокомплект, так как при ведении 

боев в самом пекле сражений с немцами практи-

чески каждое столкновение заканчивалось поте-

рями. Сколько убитых, сгоревших заживо внутри 

танка и погибших при исполнении боевого при-

каза людей помнил Алексей. Оттого, что сотни раз 

столкнулся он со смертью лицом к лицу, у него на 

лбу залегла глубокая морщина да взгляд серых глаз 

стал глубоким и умудренным. Каждый свой бой, 

каждый шаг во время войны командир танкового 

отделения стремился просчитать, выстроить стра-

тегию действий, как одержать победу и избежать 

трагических потерь. Потому что понимал, что за 

любую оплошность, просчет можно заплатить до-

рогую цену — жизнь одного из членов экипажа 

танка Т-34 с номером 077. Вместе с ними бок о бок 

он воевал, сидя в тесном отделении машины, уже 

несколько лет. Бойцы доверяли ему свою жизни, 

зная, что командир не подставит под удар напрас-
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но, поэтому поддержали решение Соколова о пе-

реводе в ударную группу без долгих обсуждений.

Довольный устным согласием полковника, 

Алексей зашагал по селу, где временно размести-

лась механизированная бригада. Боевые подразде-

ления распределили на постой к мирным жителям, 

для техники в элеваторе организовали ремонтную 

мастерскую, а в сельском фельдшерском пункте 

расположился медсанбат. За ночь к бригаде под-

тянулись подводы с тыловыми частями техниче-

ского обеспечения, и жизнь в поселке закипела. 

По улицам ходили санитары с ведрами, неся воду 

для нужд санбата, из элеватора то и дело выезжали 

и заезжали в него машины, бронетранспортеры, 

танки, чтобы механики подлатали боевые ранения 

железных помощников бойцов.

Танкистов расположили отдельно, на краю 

села, где можно было укрыть тяжелые гусеничные 

машины в ближайшей рощице. Все-таки линия 

фронта всего в пятидесяти километрах и небо ка-

ждую ночь бороздит люфтваффе с целью разведки 

или в поиске объекта для бомбардировки. Поэто-

му правила маскировки при каждой длительной 

стоянке танкисты соблюдали старательно. Радист 

Руслан Омаев с заряжающим Колей Бочкиным 

заботливо укутали их верного «Зверобоя» сверху 

куском брезента, чтобы защитить от влаги все три 
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отделения машины: моторное, боевое и отделение 

управления. Сверху грубой промасленной ткани 

они густо уложили еловые лапы, ветки, которые 

сделали танк невидимым для воздушной развед-

ки противника. Их машина уже побывала на про-

филактическом осмотре в мастерской, Бочкин с 

командиром танка Логуновым получил снаряды 

для комплектации. За день он успел натереть и за-

крепить их на стенах танка и в ящике для хране-

ния, покрутить ручки наводки, чтобы проверить, 

как двигается орудие на цапфах в лобовой части 

башни. Руслан не отставал от приятеля, тоже за-

ботливо укладывая и проверяя свое хозяйство — 

пулеметную установку в верхней лобовой плите 

корпуса, спаренную с 76-миллиметровой пушкой 

боевой машины. Даже прошелся ветошью по ди-

оптрическому прицелу курсового пулемета, своей 

единственной возможности наблюдать за мест-

ностью при движении танка. Механик Бабенко 

провел почти весь день в ремонтной мастерской, 

где с радостью вспомнил прошлое инженера-ис-

пытателя на заводе по выпуску танков. Словно 

вернулся в мирное прошлое, где он обстоятельно 

беседовал с механиками, нырял под днище танка с 

другими инженерами, чтобы получше рассмотреть 

технические узлы и найти решение для устране-

ния поломки. К обеду начальник ремонтного цеха 

с уважением предложил пожилому мужчине без 
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военной осанки, что сновал по цеху с горящими 

глазами:

— Семен Михайлович, может, к нам давайте 

перевод, в ремонтный цех? У вас и голова и руки 

золотые, сейчас как никогда дефицит кадров. Ой 

как вы мне пригодились бы, ведь вы каждую де-

тальку у машин будто сердцем чуете.

Сержант, в смущении от комплимента, потер 

заросшую седой щетиной щеку:

— Спасибо, конечно. Приятно было пора-

ботать, машины для меня как дети, это вы вер-

но подметили. Но откажусь, останусь дальше 

механиком-водителем в нашем экипаже. Ребята 

ведь... — Семен Михайлович, от природы мягкий 

и деликатный, на войне отличался в разговоре от 

окружающих долгими формулировками, он так и 

не усвоил короткого и сухого военного языка. — 

Эти ребята, командир наш и остальные танкисты, 

для меня тоже как дети, не могу я их бросить. Ну-

жен я на передовой. Да и не отступаем ведь, теперь 

только вперед идем. Знаете, даже вчера задумал-

ся, замечтался, как наш танк по улицам Берлина 

поведу.

— Поведете, Семен Михайлович, — с жаром 

воскликнул начальник мастерской. Преданность 

немолодого инженера вызвала у него внутри бурю 

эмоций, ведь может человек отсидеться в тылу на 
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теплой технической должности, но рвется воевать 

до последнего. До победы!

Василий Иванович Логунов все утро провел за 

осмотром механизма наведения, проверяя сектор 

своей ответственности в танке — телескопический 

прицел и перископический панорамный прицел. 

Подгонял мальчишек, как он про себя называл 

Руслана и Кольку. Ефрейтор Бочкин этому от-

ношению взрослого Логунова соответствовал как 

никто. Он и Логунов были призваны из одной 

деревни из-под сибирского города Омска. Да не 

просто являлись земляками, а были фактически 

родственниками, так как Василий Иванович перед 

войной ухаживал и мечтал жениться на крепкой и 

миловидной Любе Бочкиной. И вот так сложилась 

судьба, что с ее сыном прошел он в танке уже поч-

ти всю Россию, сначала обороняясь от фашистов, 

а теперь прогоняя их обратно на запад. Конечно, 

пройдя через страшные сражения, когда Колька 

и он сам чудом избежали гибели, он считал пар-

ня практически своим сыном. Поэтому и писал в 

каждом письме ненаглядной Любаше все больше 

про Кольку, как изменился и возмужал парень, 

который попал на войну еще совсем юным 18-лет-

ним мальчишкой. Вот и сегодня, улучив время, он 

в одиночестве уселся с химическим карандашом 

над половинкой писчего листа. Прежде чем уло-
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жить в дефицитную бумагу все свои мысли, Логу-

нов долго размышлял над тем, что бы рассказать 

своей любимой. Поделиться радостью от военных 

побед нельзя, все сведения о передвижениях и бо-

евых действиях строго засекречены, так что писать 

приходилось о простых, бытовых мелочах. Да и 

сам Василий Иванович осторожно подбирал сло-

ва, чтобы Люба не переживала за него и Кольку. 

Поэтому сегодня описал он ей крепкий домик, где 

расположились танкисты, чтобы была уверена на-

званная жена, что ее любимые мужчины отдыхают 

от сражений в тепле. Рука, он сам не понял как, 

вывела в конце: «Вернусь, и справим такой же 

небольшой дом Николаю, чтобы смог поселиться 

с невестой». Написал, прочитал и замер над этими 

словами — жалко вычеркивать. А от мысли, что 

вот-вот и вернется он к мирной жизни, где есть 

место свадьбам, новоселью, внутри все словно 

перевернулось. Так и просидел Логунов добрую 

четверть часа, обхватив голову богатырскими ру-

ками, над крошечным письмом с фронта. После 

велел Кольке добавить пару строк от себя и по-

том отправил пасынка на полевую почту в сель-

совете. Сам же хозяйственный сибиряк растопил 

печь пожарче, собрал в доме все котелки и устроил 

настоящую прачечную, где прожарил портянки и 

нательные рубахи, развесил выстиранные еще вче-
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ра форму и комбинезоны. Слишком хорошо он 

помнил тяготы Первой мировой войны, которую 

прошел, и Финской кампании. Тогда от вшей он 

страдал неимоверно, любую свободную минуту 

посвящал тому, чтобы избавиться хоть немного 

от мерзких тварей. С тех пор и завел привычку 

просушивать и прожаривать всю одежду и обувь 

возле огня на каждом привале.

К возвращению лейтенанта от командира пол-

ка бригада Соколова уже ждала его в скромной 

побеленной избе, где впервые за последние два 

года задымилась и потеплела старенькая печь. 

Хозяева домика, два пенсионера, погибли от ра-

нений осколками фугасной бомбы еще в первую 

военную весну. Не успели убежать с огорода, ког-

да в небе загудел залетный «Юнкерс». Домик же 

простоял целым несколько лет, а вещи в нем ле-

жали так, словно старички вот-вот вернутся домой 

из поездки в соседнее село. Бочкин с Логуновым 

соорудили некое подобие землянки взамен разру-

шенной после бомбежки хозяйской бани, где они 

по очереди до скрипа отмылись от пота и грязи.

Сейчас экипаж в чистом исподнем сидел в на-

топленной избе за столом, на котором дымился 

котелок с вареной картошкой и кусками мясных 

консервов, рядом в миске аппетитно поблескива-

ли моченые яблоки.



20

qе!геL g"е!е"

— Вот это пир, — восхитился Алексей, волне-

ние после общения с полковником схлынуло, и он 

почувствовал зверский аппетит. Редко они видели 

в череде атак и наступлений обычную домашнюю 

еду. Тем более неоткуда было взяться такой роско-

ши, как картошка и яблоки.

— А это калым за Кольку, — чуть ли не лопаясь 

от сдерживаемого смеха, выдал Руслан. Серьезный 

и сосредоточенный в бою, он давал волю своему 

горячему чеченскому нраву в минуты отдыха. 

Семья младшего сержанта Омаева была из Крас-

нодарского края, и парень охотно рассказывал о 

крепких традициях своего народа и даже демон-

стрировал кинжал, с которым еще его дед в Пер-

вую мировую бился против врагов.

Бочкин от колкой шутки залился густой кра-

ской и ткнул с возмущением ложкой в бок прия-

телю. Но того, как хулиганистого школьника, ма-

невр только раззадорил, и он с ликованием почти 

выкрикнул:

— Это девушка из деревни нам к воротам при-

несла картошку и яблоки. Она в Бочкина влюби-

лась. После такого подарка он обязан на ней же-

ниться. Калым за Кольку!

Степенные Логунов и Бабенко старались изо 

всех сил сдержать улыбки, но в шутку младшего 

сержанта поддержали:
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— А что, Николай, белорусские невесты хоро-

ши, воспитанные, красивые девушки. Считаю, что 

стоит согласиться. Я вот не женился, и бывает, что 

жалею об этом.

Бочкин с недоверием смотрел на всегда се-

рьезного мехвода, не понимая, шутит он или нет. 

Парень перевел взгляд на земляка Логунова, ища 

поддержки. Но Василий Иванович улыбался всем 

своим широким лицом, на секунду представив 

вдруг, что получится у него погулять на свадьбе 

названого сына, на невесту он был согласен лю-

бую. Хоть на девушку из белорусской деревни, 

хоть на студентку консерватории, Лизу Зотову, ко-

торую пасынок, кажется, полюбил всем сердцем. 

Молодому ефрейтору стало приятно и одновре-

менно досадно от шуток товарищей, он буркнул:

— У меня вообще-то девушка есть, меня Лиза 

ждет в Куйбышеве. — И Бочкин уткнулся в свою 

порцию еды.

Во время обеда Руслан веселил товарищей 

рассказами о выкупе невесты на Кавказе, откуда 

был родом. Когда же смешки и разговор стихли, 

Соколов решил поделиться новостью:

— Командир полка мой рапорт одобрил, в 

ближайшее время откомандируют нас к другому 

формированию, перекинут ближе к линии фрон-

та. Особый танковый полк прорыва. На передовой 
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мы нужны, товарищи, готовится битва за Днепр и 

за Белоруссию.

Словно в подтверждение его слов, в окне мель-

кнула шинель. Вестовой без церемоний ввалился 

в избу и козырнул:

— Здравия желаю. Приказ командира полка: 

через полчаса формирование колонны у выезда 

из деревни, вместе с частью механизированной 

бригады направляетесь в Деражичи, в располо-

жение 9-го танкового корпуса. Там поступаете 

под командование генерала Бахарова. На время 

передислокации командир мехколонны лейтенант 

Соколов.

Дисциплинированный экипаж дружно под-

нялся из-за стола, мирный перерыв закончился, 

пора собираться в дорогу.

Через полчаса скромная колонна вытянулась 

и спешно покатила по проселочной дороге. Ко-

роткий ноябрьский день к тому времени закон-

чился, и деревня мирно спала, даже вездесущие 

деревенские мальчишки не бежали вслед танку с 

красными звездами на бортах. Впереди в перед-

нем эшелоне, возглавляя колонну, шел танк. За 

ними гудели грузовики с личным составом и офи-

церами стрелковой роты. Алексей по привычке, 

укоренившейся за время войны, наблюдал из ко-

мандирской башни за местностью, вслушиваясь в 

каждый звук. Между танком и часовыми на гру-
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зовиках поделили сектора наблюдения на время 

марш-броска, и теперь он неотрывно следил за 

дорогой и редколесьем на левом фланге. Ноябрь-

ские ранние сумерки окутали лес вокруг, слились 

с дорожной грязью. Колонну с погашенными 

фарами теперь практически не было видно, танк 

накрыли брезентом, чтобы внутрь не просачива-

лась сырая ноябрьская морось. Темнота как чер-

ным плащом обняла изуродованную воронками 

взрывов, братскими могилами, минными полями 

землю, даже и не скажешь, что здесь недавно шли 

ожесточенные бои. И фронтовики снова рвутся 

в бой, чтобы гнать немецких захватчиков прочь 

с родной земли.

Стремительное движение линии фронта, успе-

хи освободительных операций привели к тому, что 

Ставка нацелила РККА на освобождение Бело-

русской ССР, дальше армию освободителей ждет 

истерзанная немецкими фашистами Польша, а 

потом путь советских воинов лежит через Варша-

ву прямо к сердцу фашистского зверя — Берлину. 

Перелом в войне произошел, больше они не от-

ступают, а гонят прочь захватчиков.

Это все Алексей понимал, но за годы войны 

привык быть осторожным, недоверчивым к соб-

ственным хрупким надеждам. Сколько погибших 

товарищей в мгновение ока расставались с жиз-
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нью, поэтому мечтать о мирной жизни можно 

только после окончательной и бесповоротной 

победы Красной армии.

Снизу раздался сочный бас Логунова:

— Спускайтесь вниз, товарищ командир, от-

дохните, я подежурю. Через полтора часа прибу-

дем, и я вас разбужу.

Алексей возражать не стал, веки тяжелели, а 

голова все глубже и глубже покачивалась в такт 

мерному движению танка. В темном нутре желез-

ной машины он закрыл глаза, просунул руку за 

ворот комбинезона и прикоснулся пальцем к сло-

женному бумажному прямоугольнику в нагрудном 

кармане. Это стало его ритуалом перед сном — чи-

тать письмо Оли. Но буквы, написанные каранда-

шом, быстро стали бледнеть, а бумага тончать от 

ежедневных прикосновений, да и текст письма он 

запомнил наизусть. Поэтому парень стал просто 

прикасаться к сложенному листку, закрывать глаза 

и читать мысленно про себя строчку за строчкой.

Алешенька! Мой дорогой командир! Нас срочно 

отправили в город. Зачем, сказать не могу. Ты же 

сам понимаешь, что этого говорить нельзя. Я не 

знаю, когда мы теперь с тобой увидимся, милый. 

Вой на, страшная война на нашей земле. Ты коман-



25

gknbeyhi praef

дир Красной армии, я комсомолка. Но я не это хо-

тела тебе сказать.

Леша, если мы больше не увидимся, если нас раз-

бросает эта война, то помни, что я всегда любила 

и буду любить тебя. Только тебя одного! И я буду 

хранить тебе верность и буду ждать тебя, как всег-

да на Руси женщины ждали воинов. Я глупая, да? 

Фантазерка?

Просто я люблю тебя. И пусть фантазерка и 

выдумщица. Ты сохрани это письмо. Это мои мысли, 

частичка моей души в этих строках. И моя любовь 

будет беречь тебя на войне.

Твоя Оля.

Сегодня только он закрыл глаза, как зазвучал ее 

голос, а потом и сама Ольга прикоснулась к щеке 

тонкими прохладными пальцами. Под строгими 

бровями блестел озорной взгляд. В своей стреми-

тельной манере она обняла его за шею и уткнулась 

холодным носом в шею. От ледяного прикоснове-

ния Соколов вздрогнул и проснулся. Сонно кос-

нулся шеи, но под пальцами оказалась всего лишь 

холодная капля конденсата с люка танка.

Глубокой ночью, на командирских часах 

стрелки показывали три часа, когда колонна при-

была в назначенную точку — поселок Держачи. 

Луч фонаря дежурного офицера на блокпосту 
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прошелся по документам красноармейцев и по-

гас. В кромешной темноте лейтенант почти не раз-

личал лица говорившего, лишь слышал команды 

уверенного бодрого голоса:

— Командир танковой роты с остальным ко-

мандным составом в грузовик, направляетесь в 

соседнюю деревню, в штаб корпуса. В семь утра 

совещание для всего командного состава. Мех-

водам отвести танк и грузовики для осмотра на 

соседнюю улицу. Возле здания подстанции под-

вижное ремонтное подразделение, там же получи-

те горючее. Личный состав на ночевку в два край-

них дома по правой улице. Места мало, товарищи, 

потеснитесь.

В темноте шевелились невидимые солдаты, 

высаживались из машин, бряцая винтовками, 

заурчали грузовики, следуя приказу дежурного 

офицера.

После теплого пространства танка Соколова 

передернуло от ночной сырости, он плотнее за-

пахнул кожаную куртку и отдал распоряжение Ло-

гунову принять командование отделением на вре-

мя его отсутствия. Дошел до фыркающей «эмки», 

ловко запрыгнул в небольшой открытый кузов, 

офицер стукнул по кабине ладонью — трогай.

В темно-зеленом грузовичке командира танки-

стов приветствовали несколько голосов, один низ-
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кий, осипший, а второй высокий и прерывистый. 

Когда глаза привыкли к темноте и машина трону-

лась, в открытом кузове Алексей смог рассмотреть 

в тусклом свете звезд спутников. Крупный мужчи-

на, заросший черной щетиной, укутался до ушей 

в шинель, натянув ушанку посильнее, и полулежа 

покачивался в такт движению машины. Алексею 

ударил в нос резкий запах гари от его одежды, 

лицо соседа было покрыто слоем засохшей пыли, 

словно маской. Даже в темноте было заметно, что 

он выглядит уставшим: лицо осунулось, а веки 

отекли от пороховых газов. Второй пассажир, 

кудрявый молодой человек без головного убора, 

в топорщащейся необмятой шинели, сверкнув 

стеклами очков, протянул для приветствия левую 

руку, из правого рукава торчала скрюченная усох-

шая кисть.

— Здравствуйте. Лейтенант Кирилюк, военный 

корреспондент газеты «Знамя Советов», — пред-

ставился он и продолжил полушепотом, чтобы не 

беспокоить дремавшего: — Можно просто Григо-

рий. Извините, что тихо. — Он кивнул в сторону 

темной фигуры. — Это командир роты стрелков, 

после боя сразу перебросили сюда ночным мар-

шем, отдохнуть человеку надо.
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Соколов представился, и тут же согнутая фи-

гура зашевелилась, приподнялась. Мужчина сел и 

хрипло попросил:

— Есть вода, лейтенант? И тряпка, лицо обте-

реть, а то в штаб корпуса едем все-таки.

Алексей протянул фляжку и захлопал по кар-

манам в поисках тряпицы, но Кирилюк опередил 

его и протянул сонному соседу чистый платок. Тот 

издал довольный смешок, вылил щедрую порцию 

на платок и начал приводить себя в порядок. От 

влажной ткани будто слезла серая кожа: просту-

пили острые выступающие скулы на вытянутом 

лице, крупный нос, узкая полоска обветренных 

губ и черные, глубоко посаженные глаза под гу-

стыми бровями. Не поднимая до конца красные 

веки, мужчина кряхтел от прикосновений холод-

ной воды, но отчитывался в полудреме:

— Командир штрафной роты лейтенант Петр 

Иванович Завьялов. В бою с противником погиб-

ло более 50 человек личного состава, во время двух 

ночных маршей до пункта назначения умерли от 

ранений командиры взводов, в живых из офицер-

ского состава осталось два человека и уполномо-

ченный Особого отдела НКВД.

После ледяного умывания Завьялов немно-

го пришел в себя, оживился, огляделся вокруг, 
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удовлетворенно провел по чистому лицу крупной 

рукой:

— Ну вот, теперь хоть на человека похож. Дра-

лись мы как черти, патроны кончились, бойцы 

мои фрицев саперными лопатами рубили. Потом 

две ночи шли сюда без остановки.

— Вы поспите, товарищ лейтенант, мы не бу-

дем вам мешать. Ложитесь к нам за спины, чтобы 

ветер не задувал, — предложил Соколов. Внутри 

у него все переворачивалось от желания сделать 

что-нибудь полезное для измученного командира, 

который недавно выиграл кровопролитный бой, 

но, как назло, даже сухари из сухпайка он оставил 

в танке.

Завьялов только в знак согласия кивнул и тут 

же свернулся калачиком за их спинами, подняв 

воротник шинели до самых ушей, сквозь дремоту 

хохотнув:

— У пехоты, как говорят, лопата под голо-

вой — мягче спится. Помешают они. Привык я 

уже. Вот, угощайтесь. Трофейный.

Широкой ладонью Завьялов нащупал в кар-

мане круглую банку, сунул им под ноги и уснул.

Алексей аккуратно открыл жестяную крышку, 

а корреспондент, старательно вглядываясь в готи-

ческие буквы надписи, прочитал:
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— Шо-ка-ко-ла, это что... у мертвого немца 

взяли? У трупа? — Корреспондент не решился 

взять угощение, отдернул руку в последний мо-

мент.

Алексей же с аппетитом сунул в рот кусок шо-

колада и ощутил, как на языке растекается слад-

кая волна. Глядя на боевого командира, Григорий 

нерешительно перехватил из банки крохотный ку-

сочек лакомства и отправил в рот. Несколько ми-

нут они ехали молча, потом Кирилюк смущенно 

откашлялся и зашептал:

— Я так рад, что удалось попасть на фронт. 

Я же местный, в гомельском университете на фи-

лологическом факультете учился. Мне два года от-

казывали из-за травмы руки, пришлось в тылу си-

деть. — Соколов покосился на безжизненную руку 

в шинели. — Я в школе у детей уроки вел, а сейчас 

вот удалось добиться перевода из эвакуации. Я как 

услышал первые сводки с Курской дуги, сразу по-

нял: ну все, погоним немца! Сколько можно отсту-

пать и обороняться! Теперь только вперед, ни шагу 

назад по приказу Главнокомандующего! Я на ли-

нию фронта попросился, чтобы быть тоже полез-

ным. Буду освещать в армейской газете все победы 

Красной армии! Вот у вас, товарищ Соколов, есть 

рассказы о боевых достижениях экипажа вашего 

танка? Я ведь слышал вашу фамилию в сводках, 
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вы же герой, столько подвигов совершили. Ваш 

портрет непременно надо в передовицу поместить.

Алексей смутился:

— Да какой герой, я же не один, вместе с эки-

пажем танка. Без них ничего бы не получилось, мы 

с самого начала военных действий вместе воюем.

— Вот именно, я заметил, что многие одно-

полчане друг другу как семья стали. Хочу об этом 

написать, о настоящей фронтовой дружбе, това-

рищеской поддержке. Я вот даже записывать стал 

себе выражения, которые на фронте про дружбу 

придумали. «Выручай товарища в бою: ты жизнь 

его спасешь, а он спасет твою», потрясающе, да?! 

Ведь только вместе у нас получилось остановить 

наступление вермахта, преодолеть сопротивление 

противника. Скоро выбьем его из Белоруссии, а 

потом будут освобождены от немецких захватчи-

ков Украина и Польша!

Лейтенант, соглашаясь, кивал в такт словам 

взбудораженного военкора. Действительно, на 

фронте случился перелом. Теперь стратегическая 

инициатива на стороне Красной армии, наступа-

тельные операции будут идти одна за другой до 

полного освобождения земли от немецких за-

хватчиков. Но для лейтенанта Соколова его путь 

к победе отличался от передовиц в газетах и по-

литических агиток. Холод, голод, сотни смертей 
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товарищей и едва знакомых ему людей, десятки 

столкновений с врагом, когда экипаж танка ока-

зывался в отчаянном положении, на волосок от 

смерти, остались навсегда в памяти парня. За три 

года войны он с каждым боем становился все более 

опытным, сдержанным воином, который предпо-

читает молчать о кровавой цене победы. Кирилюк 

же говорил без умолку, забыв о дремлющем за их 

спинами командире пехотной роты. Грузовичок 

резко вильнул, сделав поворот, и они оказались 

у военного поста на въезде в деревню, где наряд 

проверял документы у прибывавшего из разных 

частей корпуса офицерского состава.

Совещание проводилось в большом здании 

Дома пионеров, где в сохранившейся части строе-

ния отвели для проведения совещания большой 

светлый зал. Разбитые от бомбежек окна были 

крест-накрест заколочены досками, но в зале то-

пилась буржуйка, так что танкисту даже пришлось 

от тепла расстегнуть куртку. Алексей с попутчика-

ми заняли места рядом, на одной из наспех ско-

лоченных лавок. Окончательно проснувшийся 

Завьялов ушел искать туалет, чтобы хоть немного 

привести себя в порядок. Боевой командир чув-

ствовал себя очень неуютно в грязной шинели 

среди чистеньких штабистов. Соколов не обратил 

внимания, когда он вернулся, доклад командира 
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танкового корпуса Бахарова уже начался. Лей-

тенант достал карту из планшета и внимательно 

отслеживал маршрут наступления, о котором го-

ворил генерал. Тот же, невысокий и крепкий, в 

потертой форме с широкими погонами, скинул 

полушубок и папаху, чтобы с указкой в руках по-

казывать на большой карте на стене, как будет 

далее развиваться наступление:

— Задача Красной армии прорвать оборону 

противника, разделить группу немецких армий 

«Центр» и «Юг». Главный удар направлен на 

оборону противника на линии Липняки — Яс-

требка. Наши войска вплотную приблизились к 

Гомелю, заняли позиции в Добруше и Новобели-

це, задача — разрушить сильную оборону немцев 

вокруг Гомеля и в междуречье Сожа и Днепра. 

Верховным командованием принято решение пе-

ребросить части к Лоеву, форсировать Днепр и 

наступать в направлении Речицы. Одновременно 

начнется наступление через реку Сож от деревни 

Хальч, — чеканил слова громкий голос генера-

ла. — Наш Заднепровский плацдарм в районе Лое-

ва нависает над гомельской группировкой против-

ника. Гитлеровское командование стягивает сюда 

силы с других участков фронта. Немецкое радио 

и печать шумят и кричат о «неприступности Вос-

точного вала»... — Генерал вдруг замолк и обвел 


