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Костя Ким аккуратно вел пожилую мамашу 

под ручку, сторонясь спешивших навстречу при-

езжих. Несущийся к выходу из Ленинградского 

вокзала людской поток бурлил — видать, к пер-

рону только что прибыл пассажирский поезд. 

Чуть зазевался, и сметут с пути вместе с мамашей.

Вокзал гудел, словно пчелиный улей в разгар 

цветения липовых садов. Домовитая буфетчица 

в казенном халате подливала в титан воды из ве-

дра и громко осаживала страждущих побыстрее 

отведать чаю. К кассам тонкими змейками сто-

яли в очередях люди с узлами, с чемоданами, с 

непоседливыми детьми. Дежурный с ночи поза-

был выключить электричество, и под высоким 

потолком тлели обесцвеченные солнцем лампы.

Мамашу Кости пригласила в гости ее родная 

сестра, проживавшая в частном доме на южной 

окраине Ленинграда. «Погоды в этом году стоя-
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ли теплые, папировка с бессемянкой1 дали зна-

чительный урожай, — сообщала она в послед-

нем письме. — Приезжай, душа моя, наготовим 

компотов, варенья и станем отдыхать на веранде 

спокойными вечерами...» Мамаша вспыхнула 

желанием отправиться к сестрице, и Косте при-

шлось канителиться со сборами, с покупкой би-

лета в мягкий вагон.

Поравнявшись с газетным киоском, он за-

медлил шаг, прислушался... Лишенный эмоций 

женский голос с равнодушием вещал из репро-

дуктора о прибытии и отправлении поездов. Вы-

яснив, на каком пути стоит ленинградский по-

езд, молодой человек повел мамашу к выходу из 

вокзала на перроны.

На перроне возле стоявшего поезда суетился 

народ. Слева к открытым дверям вагонов тяну-

лись очереди, справа плыл нескончаемый руче-

ек из пассажиров, провожавших, носильщиков; 

под фонарными столбами спешно курили отъез-

жавшие последние перед дорогой папироски...

— А вот и ваш вагон, — обрадовался Костя 

тому, что вагон оказался рядом и не пришлось 

тащиться с чемоданом вдоль всего состава.

Предъявив проводнице билет, Костя помог 

матери шагнуть в тамбур, прошел следом. Оты-

скав нужное купе, задвинул чемодан под диван.

1 П а п и р о в к а,  б е с с е м я н к а — сорта яблонь.
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Пожилая женщина отдышалась, пришла в 

себя, придирчиво оглядела временное жилище.

— Чисто, — оценила она. — И даже занаве-

сочки на окнах свежие.

— Я выбрал вам самый лучший вагон, мама, — 

не без гордости произнес Костя. — Тут вам и чай 

предложат, и ночью будет не так шумно, как в 

общем вагоне.

— Я уж и позабыла, Костя, когда в таком удоб-

стве ездила, — призналась женщина. И, пригла-

див непослушный чуб на лбу сына, произнесла 

беспокойной скороговоркой: — Поезжай, роди-

мый. Как бы начальство не заругало.

— Не волнуйтесь, мама. Разве ж начальство не 

понимает? Да и отпросился я до обеда...

От Ленинградского вокзала до Петровки было 

недалеко — если ехать по Садовому, то выйдет 

не дольше двадцати минут. Однако стрелки ча-

сов подползали к полудню, а пассажиров в ва-

гоне прибывало — чего зазря мешаться? В сосед-

них купе люди обустраивались, готовясь к долго-

му путешествию, по проходу туда-сюда сновали 

люди.

И Костя засобирался. Встав, одернул пиджа-

чок, трижды расцеловал мамашу.

— Счастливо вам добраться. Письмецо напи-

шите, как отдохнете с дороги.

— Напишу. Сразу напишу.
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— И передавайте привет моей тетушке.

— Непременно. Ты поосторожнее там на сво-

ей службе, — промокнула мамаша платком глаза 

и выглянула в коридор, провожая взглядом уда-

лявшуюся фигуру единственного сына.

Костя топал по перрону и с удовольствием вды-

хал запах вокзальной гари. Важное дело, томив-

шее всю последнюю неделю, осталось за спиной: 

мамаша устроена в купе мягкого вагона, и через 

несколько минут поезд понесет ее на встречу с 

любимой сестрицей. Ему же надлежало поско-

рее прибыть в управление на Петровку и покон-

чить с давним поручением Ивана Харитоновича 

Старцева.

«Ох уж это поручение», — вздохнул Констан-

тин, поворачивая к газетному киоску. Пока он 

оставался младшим по возрасту и званию в опе-

ративно-следственной группе, вся рутинная ра-

бота по оформлению отчетности ложилась на его 

худые плечи. Костя был начитанным и хорошо 

образованным педантом. Он страстно любил 

работу оперативника и с той же страстью нена-

видел бюрократию. Писать что-либо было не его 

коньком. Наверное, поэтому за все устные отве-

ты в школе он неизменно получал «отлично», 

а за контрольные работы и сочинения — «хоро-

шо», а то и «удовлетворительно».



9

hck` qlepŠh

— «Комсомолку», — попросил он, со звоном 

высыпав на лоток мелочь.

Серьезная женщина в очках и фланелевой 

кофте выдернула из нужной стопки газету, по-

считала монетки. И вздрогнула от заметавшегося 

под высокой крышей вокзала громкого окрика.

Стоявшие поблизости пассажиры, встречаю-

щие, провожающие — все одновременно повер-

нули головы к выходу на Комсомольскую пло-

щадь. Последовал их примеру и Костя.

У высоких дверей дежурил милицейский па-

труль — его Ким заприметил, войдя в вокзал с 

мамашей. Трое патрульных оглядывали шедших 

в обоих направлениях людей, сильно нетрезвых 

или подозрительных граждан останавливали для 

проверки документов. Очередному «счастливчи-

ку», видать, что-то не понравилось, и он начал 

громко возмущаться.

«Обычное дело, — подумал молодой чело-

век. — Нервная у этих ребят служба. Никогда не 

знают, чем закончится следующая минута их де-

журства. Не позавидуешь...»

Он хотел было завершить покупку прессы, да 

заварушка у входа перешла в горячую фазу. Со-

трудники попытались задержать упрямца, а тот 

оказался не робкого десятка — извернувшись, 

высвободил свой пиджачишко из цепких рук 

милиционеров и смачно приложился кулаком 
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по скуле ближайшего стража порядка. Кажись, 

тот совсем не ожидал такого поворота событий и 

плашмя рухнул на каменный пол, со всего маха 

ударившись об него затылком.

Костя с младых ногтей остро переживал не-

справедливость. На улице и в школе частенько 

заступался за младших и неоднократно бывал 

жестоко бит старшими. Мама плакала, пережи-

вала. Обрабатывая синяки и ссадины, она каж-

дый раз объясняла ему, что здоровье и жизнь 

даны Богом единожды и новых на рынке не ку-

пишь. Преподанные уроки не ложились на бла-

годатную почву — упрямый мальчишка поступал 

по-своему.

Потому и здесь, в бесконечно длинном зда-

нии Ленинградского вокзала, он, ни секунды не 

раздумывая, помчался к месту происшествия.

— Газета! Сдача!.. — несся вслед ему голос из 

киоска.

Костя не слышал. Он летел к выходу, на ходу 

выковыривая из кармана удостоверение сотруд-

ника МУРа.

Преследовать наглеца пустился один из ми-

лиционеров. А старший патрульного наряда — 

светловолосый сержант, — опустившись на ко-

лено, колдовал над упавшим подчиненным. Тот 

здорово тюкнулся затылком, потерял сознание; 
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на каменном полу расползалась лужа крови. Те-

кущая мимо людская стремнина делилась на-

двое: большая часть двигалась дальше, меньшая 

отваливала в сторону лежащего милиционера и 

образовывала на некотором расстоянии окру-

глую толпу.

— Уголовный розыск! — крикнул Костя, даже 

не развернув удостоверения.

Сержант сразу понял, что к чему.

— Я разберусь здесь! Давай за ним! — махнул 

он рукой в сторону Комсомольской площади.

На выходе из-за прибывшего поезда образо-

валась форменная давка. «Как же нам с мамашей 

повезло, что мы прошли в пустые двери!» — по-

дивился Костя.

Благодаря небольшому росту, худобе и хоро-

шей физической подготовке невысокий опера-

тивник был проворен и ловок подобно примату 

бледный саки. Лацкан пиджака Кости украшал 

серебряный значок отличника ГТО 2-й ступени. 

Такого же значка, между прочим, в свое время 

удостоились герои Великой Отечественной вой-

ны Покрышкин, Кожедуб, Гастелло, известный 

снайпер Пчелинцев. Так что гордиться было 

чем. И когда Ким завяз в медленно ползущем 

потоке на выходе из вокзала, пришлось вспом-

нить о спортивных навыках.
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— А ну живо дорогу! — рыкнул он на толпу и, 

помогая локтями, начал ввинчиваться между те-

лами.

Больше всего он боялся упустить из виду бе-

лую тужурку милиционера. Только она могла 

обозначить направление погони, ибо внешности 

и одежды правонарушителя он за мельтешившей 

толпой разглядеть не сумел.

Вынырнув из людского водоворота, Ким 

остановился на последней ступеньке крыльца и 

закрутил головой...

Подсобили зеваки, стоявшие чуть поодаль от 

дверей и глядевшие в сторону примыкавшей к 

площади Каланчевской улицы. В том направле-

нии Костя и заприметил мелькавшую тужурку.

— Ну, теперь не уйдет! — стиснул он зубы и 

помчался вдоль вокзального фасада.

Запыхавшегося милиционера Костя нагнал в 

начале Каланчевской улицы.

— Лейтенант Ким! — крикнул он, поравняв-

шись с ним. — Сержант попросил помочь.

— Это дело... Это ладненько, — хрипло дыша, 

ответил милиционер. — Вон этот глуподырый1 

впереди скачет. С саквояжем по левой стороне 

улицы...

— Ага, вижу.

1 Г л у п о д ы р ы й  (устар.) — глупый.
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Вдоль длинного здания бывшего доходного 

дома быстро бежал долговязый молодой мужчи-

на, одетый в широкие темные брюки и светлую 

рубаху под темным полосатым пиджаком.

«Стрекулист!»1 — тотчас окрестил его мыслен-

но Костя. Тот странно вскидывал острые колени 

и в такт гигантским шагам точно крылом взмахи-

вал свободной правой рукой. А в согнутой левой 

горделиво и бережно держал потертый кожаный 

саквояж, так, словно в нем стояла чем-то на-

полненная до краев и не закупоренная пробкой 

аптекарская склянка. Тип и вправду походил на 

стрекулиста — пройдоху, ловкача-бумагомарате-

ля или щелкопера, удиравшего от справедливого 

возмездия.

— Уйдет! Быстрее можешь? — спросил Костя.

Толку от выдыхавшегося сотрудника было 

мало. Зоркий глаз молодого сыщика быстро при-

метил пожелтевшие от обильного курева пальцы 

правой руки. Покуда проклятый стрекулист в 

летних холщовых штиблетах делал два широчен-

ных шага, отяжеленные сапогами ноги милици-

онера совершали всего один шаг, да и тот сред-

них размеров.

— Поднажми, а то не догоним, — подбодрил 

милиционера Костя.

1 С т р е к у л и с т  (устар.) — пронырливый человек, 

ловкач.
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— Не могу, брат, — хрипло ответил тот. — 

Давай сам... Главное, задержи... А там и я подо-

спею...

Перемахнув собранные в кучу куски отслу-

жившего асфальта, Ким ускорился. Впереди 

показался перекресток. «Переулок или улица?.. 

Что там?.. Спасская! Точно — Большая Спасская 

улица!» — вспомнил он.

Удиравший негодяй не стал поворачивать — 

ни влево к Малой Колхозной площади, ни впра-

во к железнодорожным товарным складам. Он 

упрямо бежал по Каланчевской улице, меряя 

тротуар своими неловкими огромными шагами. 

Дистанция между ним и молодым оперативни-

ком понемногу сокращалась. Крохотный квар-

тал между Спасской и Грохольским переулком 

проскочили в десяток секунд. И вот теперь стре-

кулист изменил направление, резко юркнув вле-

во за угол двухэтажного дома.

Это было опасно. Подбегая к переулку, Ко-

стя замедлил шаг и прижался к холодной кир-

пичной стене. Случайно, нет ли, но с неделю 

назад Александр Васильков рассказал ему, как 

едва не заполучил пулю в похожей ситуации. 

В январе сорок пятого при освобождении Вар-

шавы он преследовал троицу юных идиотов из 

гитлер югенда. Пацаны были уставшими, осла-

бленными; двое тащили на плечах фаустпатро-
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ны — эрзац-оружие последнего шанса, третий 

был обвешан винтовками и автоматами. Майор 

Васильков со старшиной Петренко легко до-

гоняли оболваненных детей. Перекрикиваясь 

фальцетом на немецком, те с ужасом оглянулись 

в последний раз и исчезли за углом. Тут бы пре-

следователю притормозить или из соображения 

безопасности перебежать на другую сторону 

улицы. Но опытные вояки посчитали дело сде-

ланным и чуть не поплатились за свою беспеч-

ность. Когда до конца красивого здания в стиле 

барокко оставалось чуть более десятка шагов, из-

за угла высунулся ствол винтовки и стриженая 

голова в большой суконной кепке с козырьком. 

Вороненый ствол глядел точно в грудь Василь-

кова. До выстрела оставалось мгновение. Спас 

старшина, полоснув очередью из «ППС». В па-

триотического подростка старшина не попал, но 

заставил того промахнуться — винтовочная пуля 

прожужжала над головой майора, обдав горячей 

и упругой волной.

Оружия у Кости с собой не было. Потому, 

скользя вдоль стены, он осторожно приближал-

ся к переулку, боясь лицом к лицу столкнуться с 

нескладным пареньком. Над головой проплыла 

запыленная табличка «ул. Б. Спасская» с облез-

шей буквой «Б». За углом было тихо. Зато позади 
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все отчетливее слышались тяжелые шаги подбе-

гавшего сотрудника милиции.

Добравшись до угла, Ким быстро выглянул. 

Зрение запечатлело пустующий кривой пере-

улок, теряющийся вдали меж старых купеческих 

домов.

— Где глуподырый? Чего ж не догоняешь? — 

с трудом сокращая последние метры дистанции, 

выкрикнул страстный любитель табачка.

— Погоди. Что-то не пойму, куда подевался 

этот деклассированный элемент, — ответил Ко-

стя. — Только что нырнул за угол и исчез.

Милиционер имел вид вернувшегося с город-

ского рынка покупателя — до крайности изму-

ченного, но счастливого.

— Чего ж тут выгадывать? — откашлявшись, 

сказал он. — Пошли...

Достав из кобуры пистолет, он смело шагнул 

в переулок.

По извилистому Грохольскому переулку они 

прошли чуть больше сотни метров. Вокруг было 

тихо, прохожие не попадались. Лишь в глубине 

узких, пропахших пылью и керосином дворов 

брехали беспородные собаки.

Стрекулист прятался где-то рядом — не мог 

он так быстро проскакать несколько кварталов, 

чтоб исчезнуть из поля зрения. Костя отметил, 
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что отчетливый топот стих подозрительно резко. 

Значит, беглец нырнул в один из дворов или...

— А может, он повернул во Второй Коптель-

ский? — кивнул Ким на короткий переулок, со-

единявший Грохольский с Большой Спасской.

— Думаешь, как заяц, круги нарезает? — усом-

нился сотрудник. — Вряд ли. Не побежит он об-

ратно к вокзалу. Забоится...

Спорить Костя не стал, потому как не владел 

тонкостями поимки уличной шпаны. А сотруд-

ник в этом деле наверняка поднаторел. Шел по 

переулку по-хозяйски, не таясь, заглядывая в 

каждую щель и подворотню. Укромных местечек 

для того, чтобы спрятаться, тут имелось предо-

статочно. Чернеющие жерла подворотен, много-

летние заросли кустарника и сирени, потемнев-

шие от дождей деревянные сараи, покосившиеся 

щербатые заборы...

На пересечении с Коптельским останови-

лись.

— Сюда он прошмыгнул, — твердо заявил 

Ким. — Если бы бежал дальше по Грохольскому, 

я б его увидел, когда выглядывал из-за угла.

Довод показался убедительным, милиционер 

уверенно повернул влево.

Коптельский переулок был прямым и корот-

ким, шагов сто — не больше. Из его начала хо-

рошо просматривалась соседняя Большая Спас-
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ская. По левую сторону возвышался серый 

многоэтажный дом с облезлой штукатуркой на 

торце. По правую — невысокие частные дома, 

терявшиеся в зарослях густой сирени.

Оперативник и милиционер медленно шли по 

центру переулка, осматривая все «шхеры», где 

мог притаиться исчезнувший стрекулист.

Внезапно Костя заметил меж зеленых листьев 

сирени белые точки. Листва под легкими дуно-

вениями ветра тихонько шевелилась, и точки то 

исчезали, то увеличивались до крупных пятен.

«У него ж под пиджаком была светлая руба-

ха!» — вспомнил Ким и схватил сотрудника за 

предплечье:

— Вон он! Справа за кустом!

Рядовой на секунду остановился. Пригнув-

шись, он попытался рассмотреть стоявшую за 

кустами фигуру. Потом что-то хотел сказать, но...

Четыре быстрых выстрела прозвучали из-

за куста еще до того, как Ким с милиционером 

успели что-либо предпринять. Негодяй с сакво-

яжем внимательно наблюдал за ними, смекнул, 

что его заметили, и открыл огонь.

Стрелял он хорошо — в «молоко» ушла только 

одна пуля. Две угодили в сотрудника, последняя 

ударила Константина в ключицу.
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Мысли не рождались поочередно. Казалось, 

они вздувались в голове словно пузыри по две-

три штуки одновременно; некоторые из них, 

не выдерживая давления соседних, громко ло-

пались. Их место тут же заполнялось другими... 

Полчаса назад Ким с мамашей деловито поки-

нули автобус на остановке «Комсомольская пло-

щадь». Все было понятно и предрешено: они вой-

дут внутрь вокзала, узнают номер платформы с 

ленинградским поездом, отыщут нужный вагон. 

Устроив мамашу, Костя попрощается с ней и от-

правится в управление на Петровку. Внезапно на 

последнем этапе что-то пошло не так, и вместо 

размеренной предсказуемости со всех сторон 

посыпались оплеухи абсурда. Откуда-то взялся 

этот чертов стрекулист с острыми коленками и 

потертым саквояжем. Крики, потасовка. Лужа 

крови под лежащим милиционером. Погоня, 

переулок, стрельба. И вот теперь это.

Точно во сне, молодой лейтенант поглядел 

на умирающего сотрудника. Он хватал ртом воз-

дух и захлебывался собственной кровью. Костя 

присел возле него, повернул на бок, чтоб кровь 

вытекала из поврежденного горла наружу. Одна 

пуля попала ему в шею, вторая в грудь.

Лейтенант машинально пальнул в ответ, по-

том согнулся пополам, простонав: «Вот же глу-
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подырый!..» И, выронив пистолет, рухнул в 

пыль.

Ким поначалу боли не почувствовал. Просто 

под ключицу что-то вонзилось. Острое и горя-

чее. Правда, о ранении он догадался сразу по те-

плым струйкам, поползшим под рубахой по телу.

— Держись, брат. Сейчас позову людей. — 

Костя подобрал пистолет и быстро возвратился к 

Грохольскому переулку, куда сразу после стрель-

бы ринулся проклятый стрекулист.

Хотя какой он, к черту, стрекулист?! Тот, ко-

нечно, проныра и ловкач, но в граждан и в со-

трудников при исполнении палить не станет. Для 

такого кипиша кишка должна быть потолще, по-

тому как кипиш со стрельбой — это уже не мел-

кая проказа! Это самый настоящий бандитизм!

Костя посмотрел за угол. Длинная угловатая 

фигура удалялась теми же нескладными широ-

ченными шагами. Стрелять было бесполезно — 

дистанция не позволила бы поразить цель. Да и 

поднять пистолет, как оказалось, правой рукой 

молодой человек не мог. Рука висела плетью и 

едва удерживала ставшее непомерно тяжелым 

оружие. Рана саднила, боль пульсировала в уни-

сон частому биению сердца. Кровь так залила 

правый бок, что рубашка прилипла к телу.

— Эй, парень! Чего это вы тут удумали, а? — 

послышался скрипучий старческий голос.
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Ким почувствовал головокружение. Держась 

здоровой рукой за стену дома, он обернулся. По 

переулку к нему решительно шагал... Лев Тол-

стой. Седая косматая борода, длинная подпо-

ясанная рубаха, заправленные в сапоги брюки. 

Только вместо палки — торба из грубой мешко-

вины.

— Там раненый милиционер, — кивнул Костя 

в сторону дороги, очертаний которой уже не раз-

личал. — Ему нужна медицинская помощь, Лев 

Николаевич... Срочно...

Подташнивало. В глазах мутнело. Тело стре-

мительно наливалось неприятной слабостью. 

Последнее, что он увидел, — опрокинувшееся 

голубое небо, чуть посеребренное застывшими 

облаками.
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Александр Михайлович Урусов родился и вы-

рос в бедной рабочей семье, потому был сдержан-

ным, привык больше слушать, нежели говорить. 

Говорил он только тогда, когда этого требовало 

дело. Или когда обстоятельства складывались 

так, что молчать было невозможно. К примеру, 

сегодня ему пришлось созвать внеплановое со-

вещание, на повестке которого значился един-

ственный и очень важный вопрос.

— ...Жизнь в послевоенной столице понемно-

гу налаживается. Вы, товарищи, сами видите, с 

каким размахом идет строительство, как ремон-

тируются дороги, как восстанавливаются заво-

ды и фабрики, — тихим усталым голосом гово-

рил комиссар. — Вся страна ударно трудится. 

И наш уголовный розыск работает без выходных 

и праздников. Вот сколько за последние месяцы 
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ликвидировано организованных банд и аресто-

вано криминальных элементов.

Урусов потряс стопкой машинописных ли-

стов с бесконечным списком фамилий. Подчи-

ненные, а это были заместители комиссара, на-

чальники ведущих отделов и старшие оператив-

но-розыскных групп, одобрительно загудели. Уж 

кто-кто, а они были в курсе проделанной работы.

— Благодаря в том числе и нашим усилиям 

общий уровень преступности в стране и в столи-

це снижается, — продолжал Александр Михай-

лович. — И все бы ладно, если бы не один омра-

чающий нашу социалистическую Родину факт.

Гул стих. Собравшиеся в большом кабинете 

вопросительно глядели на комиссара.

— Наркотики, — отчеканил Урусов, и сказан-

ное по слогам слово эхом заметалось под высо-

ким потолком.

...Наркомания досталась Советской России 

по наследству. В начале двадцатого столетия 

психоактивные вещества стали показателями 

принадлежности к новым эстетическим суб-

культурам. В богемной русской среде элитным 

наркотиком считался гашиш, а также кокаин, 

появившийся в России перед Первой мировой 

войной. Затем в ряд элитных перекочевали и 

эфир с морфием.
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Причиной стремительного распространения 

наркомании, как всегда, стала жесткая политика 

запретов. В империи на время войны был введен 

сухой закон; под запрет попали водка, вино, са-

могон и даже пиво. В этих условиях жители рос-

сийских городов быстро нашли замену алкоголю 

в доступном поначалу белом порошке.

Февральская и Октябрьская революции от-

крыли шлюзы для самых отвратительных форм 

наркомании. Если до войны кокаин был нарко-

тиком для богатых, то военная неразбериха и ре-

волюционные потрясения сделали кокс1 доступ-

ным для всех слоев общества, и волна «марафета» 

буквально накрыла большие города Советской 

России. Заядлыми кокаинистами были многие 

балтийские матросы — цвет и опора большеви-

ков. Нередко среди «нюхачей» встречался и про-

летарский рабочий люд, готовый за полосу кокса 

пойти на любое преступление.

Руководство первого в мире пролетарского 

государства пыталось бороться с наркоманией. 

С 1919 года за распространение «дури» начали 

судить и отправлять за решетку. Правда, через 

1 К о к с — одно из жаргонных названий кокаина. Все-

го же у самого популярного наркотического вещества в 

мире насчитывается более сотни названий. Кошка, ко-

кос, белая лошадь, снег, си, тетя Нора, иней, пыль, орех, 

чарли и т. п.
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три года этот состав преступления из Уголовного 

кодекса исчез, а окончательно закрепился толь-

ко в УК РСФСР 1926 года.

Однако никакие карательные меры в борьбе 

с наркотиками не помогали, пока удар по ним 

не был нанесен... водкой. В августе 1924 года на 

прилавках магазинов появилась «Русская горь-

кая» — государственная «полуводка» крепостью 

всего двадцать градусов и по цене полтора рубля 

за бутылку. После этого резко упал уровень са-

могоноварения, а распространение наркотиков 

прекратило свой рост. В декабре крепость «Рус-

ской горькой» поднялась до тридцати градусов, 

случился ажиотаж, и до Нового года народ рас-

купил полмиллиона бутылок. К наркотикам ин-

терес стал ослабевать.

Воодушевленная успехом партия большеви-

ков сделала очередной подарок народу: монопо-

лизировала производство и продажу водки, дове-

дя ее до стандартной крепости в сорок градусов. 

И с этого исторического момента в Советском 

Союзе начался закат наркопотребления. Горячи-

тельные напитки становились все более доступ-

ными. Каналы поступления в страну сильно-

действующих наркотиков постепенно перекры-

вались, а контроль продажи и использования 

обезболивающих препаратов ужесточался.
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...Кабинет комиссара Урусова был похож на 

тысячи других таких же кабинетов, разбросан-

ных по учреждениям и наркоматам Москвы. 

Зато в здании Управления Московского уголов-

ного розыска таких кабинетов больше не было 

ни у кого. Даже оперативно-розыскные группы, 

состоявшие из 6—10 оперативников и работав-

шие на первом этаже, занимали помещения чуть 

меньшей площади. В остальном это был стан-

дартный кабинет советской номенклатуры: об-

шитая шпоном и покрытая лаком мебель и такие 

же стеновые панели. Громадный письменный 

стол и приставленный к нему торцом длинный 

стол для совещаний. Стулья, кресла, шкафы, се-

кретер и плотные портьеры на окнах. Высокие 

напольные часы с боем и бордовые ковровые 

дорожки. Полдюжины телефонных аппаратов и 

настольная лампа под неизменным «малахито-

вым» абажуром. Письменный прибор с ручка-

ми, календарем, пепельницей, увеличительным 

стеклом и, конечно же, развешанные по стенам 

портреты Сталина, Берии, Дзержинского. О на-

сыщенном событиями прошлом старинного 

двухэтажного здания на Петровке напоминал 

лишь изразцовый печной бок, тускло блестев-

ший посередине дальней стены.

Из-за размеров кабинета все звуки, будь то 

перестук маятника напольных часов, шаги или 
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слова его хозяина, отражались от стен, от высо-

кого потолка. Перемешиваясь меж собой, они 

создавали иллюзию нахождения в театре или под 

куполами церкви. И только стойкий запах табач-

ного дыма возвращал посетителя сего кабинета в 

действительность.

— ...О полной победе над наркоманией го-

ворить было рано. Она все равно существовала, 

но глаз обществу не мозолила. Жила тихонько в 

подворотнях, в притонах, — продолжал комиссар 

Урусов. — Однако в последние пару месяцев она 

напоминает о себе все громче и громче. Многие 

из вас наверняка слышали о случаях гибели мо-

сквичей от приема неизвестного наркотического 

препарата.

— Есть такое дело, — прогудел подполковник 

Лоскутов — грамотный, но невыносимо ворчли-

вый ветеран угрозыска. — Третьего дня только 

выезжал с группой в заброшенный дом с тремя 

покойниками.

— На Чаплыгина?

— Так точно.

— Это последний случай — мне о нем докла-

дывали. А всего за летние месяцы погибло более 

двадцати человек. Есть такое подозрение, что 

люди погибают от передозировки в неизвестном 

нам притоне. После чего содержатели этого при-

тона попросту избавляются по ночам от тел, вы-
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возя их на пустыри, в заброшенные дома или в 

ближайшие к городу лесополосы...

Далее Александр Михайлович рассказал об 

обеспокоенности Московской партийной орга-

низации и руководства НКВД появлением но-

вого наркотика. Следовало срочно принимать 

меры.

— Пока мы ничего не знаем о новом нарко-

тике. Ни каналов его поставок в страну, ни хи-

мического состава, ни способа воздействия на 

человеческий организм, — сказал он в заключе-

ние. — Те, кого удавалось задержать, — несчаст-

ные люди, наркоманы. Никто из них ни сном ни 

духом не ведает о происхождении препарата и о 

том, как он попадает в Москву.

— А лаборатория, Александр Михайлович? — 

снова подал голос Лоскутов. — Медики из нашей 

лаборатории что говорят?

— К сожалению, взять препарат в чистом виде 

еще никому из наших сотрудников не удавалось, 

поэтому медики работают с анализами крови и 

мочи: исследуют, пытаются выделить вещества, 

установить исходные формулы, но... — развел 

Урусов руками, — пока ничего. По той же при-

чине, вероятно, происходят смертельные слу-

чаи. Покупатели этой гадости не знают состава 

и портачат с дозировкой. Вот и натыкаемся на 

трупы в самых неожиданных местах...
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Помимо обеспокоенности высокого началь-

ства появлением нового наркотика имелась еще 

одна причина созыва внепланового совещания. 

Вчера Александр Михайлович лично присутство-

вал на похоронах сына старинного друга семьи. 

Друга — здоровяка-красавца, участника войны, 

полковника запаса — смерть сына буквально 

подкосила. Он был не похож на себя и на похо-

ронах едва стоял на ногах, женщина-врач совала 

ему в руки какие-то таблетки. Еще полгода на-

зад сын числился лучшим учеником выпускного 

класса средней школы. Хорошо сдал экзамены, 

поступил в МГУ. И вдруг появились какие-то 

сомнительные знакомые, секреты от родителей, 

нездоровый интерес к деньгам, нервозность, 

раздражительность.

Родители отнесли эти изменения в поведении 

на счет переходного возраста. И напрасно. Пото-

му что когда прояснилось, в чем дело, было уже 

поздно.
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Легкий ветерок трепал огромный плакат, рас-

тянутый на деревянном каркасе над высокой 

бетонной трибуной. По обе стороны от трибуны 

висели репродукторы, оглашавшие округу пес-

ней «Марш авиаторов». Плакат был самый обыч-

ный для военного и послевоенного времени. На 

фоне красного знамени стоял советский солдат 

в шинели и с винтовкой. Левой ладонью он по-

глаживал золотистые волосы маленькой улыба-

ющейся девочки, сложившей из кубиков фразу 

«За мир». Внизу большими красными буквами 

было написано: «Расти спокойно!».

Прямоугольный каркас плаката загораживал 

часть трибуны от утреннего солнца, и под ним 

комфортно устроились два парня. Одеты они 

были по блатной моде, родившейся задолго до 

войны: кепки-малокозырки, под вызывающе 
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расстегнутыми воротниками рубах — тельняш-

ки; широченные темные брюки. Помимо одежды 

имелись и другие кричащие атрибуты блатных: 

татуировки, газетные кульки с калеными семеч-

ками и, конечно же, фиксы из золотых червон-

цев товарища Сокольникова1. От уголовников 

двадцатых или тридцатых годов парней отличала 

обувь. Вместо скомканных «в гармошку» хромо-

вых сапог на ногах у них были кожаные ботинки. 

Парни лузгали семечки, плюя шелуху на нижние 

ступени трибуны, и внимательно наблюдали за 

происходящим действом в районе вышек для 

прыжков в воду.

— Вон, зырь, шкет с левой сигать собирает-

ся, — гоготнул темноволосый с узким смуглым 

лицом. Ему было лет двадцать, внешностью он 

напоминал болезненного ребенка, выросшего у 

одинокой, сильно пьющей мамаши.

— Да на кой он сдался! — лениво отозвался 

другой — рыжий белокожий крепыш пониже 

ростом. — Малой он еще...

В этот солнечный и жаркий воскресный день 

на Химкинское водохранилище приехало отдо-

1 С о к о л ь н и к о в  Г р и г о р и й  Я к о в л е в и ч — 

революционер, участник Гражданской войны, советский 

государственный деятель, нарком финансов РСФСР. 

Был одним из инициаторов введения в обращение твер-

дой валюты — советского «червонца».


