


1 9 9 8

Â îæèäàíèè ðîäèòåëåé îíà ñèäèò â ãîñòèíîé ìèñ-

ñèñ Ðóòè, åñò àðàõèñîâîå ïå÷åíüå ìèññèñ Ðóòè è ãëÿäèò 

â îêíî ìèññèñ Ðóòè.

Îòñþäà Áè âèäíî âåñü åå äîì — ïîãðóæåííûé âî 

òüìó, ñ çàïåðòîé âõîäíîé äâåðüþ. Äåðåâÿííûå êà÷åëè 

âî äâîðå ðàñêà÷èâàåò ëåòíèé áðèç. Ïîäúåçäíàÿ äîðîæ-

êà ïóñòà. Îò òîñêëèâîãî âèäà ñâîäèò æèâîò, îäíàêî íå 

íàñòîëüêî, ÷òîáû Áè ïåðåñòàëà ëàêîìèòüñÿ âêóñíûì 

è ìÿãêèì ïå÷åíüåì. Åé õî÷åòñÿ áûòü òàì, ãäå, ïî ñëî-

âàì ïàïû, ñêàçàííûì ìèññèñ Ðóòè ïåðåä óõîäîì, ïðî-

èñõîäèò ñàìîå èíòåðåñíîå. Áè íå îòïóñòèëà åãî áåç áîÿ. 

Îíà êðè÷àëà è öåïëÿëàñü çà ïàïèíû íîãè, òî÷íî äèêèé 

çâåðåê. Îøåëîìëåííàÿ ìèññèñ Ðóòè èñïûòàëà îãðîì-

íîå îáëåã÷åíèå, êîãäà èñòåðèêà ñìåíèëàñü ïå÷àëüíûìè 

âñõëèïàìè. Òîãäà-òî Áè è çàäîáðèëè ïå÷åíüåì, à ïàïà 

îïóñòèëñÿ ïåðåä íåé íà êîëåíè è ïîöåëîâàë.

— ß áû âçÿë òåáÿ, Æóææà, ñ ñîáîé, åñëè áû ìîã.

Æóææà — îäíî èç ïàïèíûõ ïðîçâèù Áè1. Ï÷åëêà, 

Òðóäÿæêà, Æóææà. Îíà æäàëà îáåùàíèÿ: «Ìû ñ ìàìîé 

çàáåðåì òåáÿ âå÷åðîì». Íå äîæäàëàñü. Ñåé÷àñ ïàïà 

â áîëüíèöå. Òàì ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò ñåñòðåíêà Áè. Ðàíü-

øå îæèäàåìîãî ñðîêà, äî êîòîðîãî îñòàëñÿ åùå öåëûé 

êàëåíäàðíûé ìåñÿö.

1    Èãðà ñëîâ. Ãåðîèíþ çîâóò Áè (àíãë. Bea) — «ï÷åëà». — Çäåñü 
è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà.
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Áè øåñòü ëåò, è îíà óæå äîñòàòî÷íî âçðîñëàÿ, ÷òîáû 

ïîíèìàòü, ÷òî çíà÷èò áûòü ñòàðøåé ñåñòðîé. Îíà ÷àñòî 

âèäåëà òàêèõ ïî òåëåâèçîðó, äà è ó åå ëó÷øåé ïîäðóæêè 

Ýëëåí åñòü ñåñòðè÷êà. Åñëè òû ñòàðøàÿ, çíà÷èò, ðîäèëàñü 

ïåðâîé. È ëàäíî, åñëè áû íà ýòîì âñå è çàêàí÷èâàëîñü. Íî 

åñòü òî, ÷òî äîâîëüíî òÿæåëî ïðèíÿòü. Ïîíàáëþäàâ çà Ýë-

ëåí è äåâî÷êàìè ñ ìëàäøèìè ñåñòðàìè, Áè çàïîçäàëî, íî 

ÿñíî ïîíÿëà: îíà íå õî÷åò áûòü ñòàðøåé. Ñåé÷àñ ðîäèòåëè 

áîëüøå âñåãî ëþáÿò åå, è îíà õî÷åò, ÷òîáû òàê áûëî âñåãäà.

*  *  *

Áè ïðîâîäèò íåóþòíóþ íî÷ü â ãîñòåâîé ìèññèñ Ðóòè. 

Ñîñåäêà óëîæèëà åå âå÷åðîì íå òàê, êàê ðîäèòåëè, è íà 

ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà ïàïà, óñòàâøèé è íàïðÿæåííûé, 

ïðèõîäèò çà Áè, îíà ëóïèò åãî êóëà÷êàìè: îíà äåëàëà òàê 

òðåõëåòíåé â îòâåò íà ñëîâà, êîòîðûå íå æåëàëà ñëûøàòü.

Ïàïà ëîâèò åå çàïÿñòüÿ è ìÿãêî ñæèìàåò:

— Íåëüçÿ áèòü ëþäåé, Áè, òû æå çíàåøü.

Èç åå ãëàç áðûçæóò ñëåçû. Ïàïà áåðåò Áè íà ðóêè 

è ñïðàøèâàåò, ÷òî ñëó÷èëîñü.

«Òû îñòàâèë ìåíÿ ñ ìèññèñ Ðóòè è çàáûë ìîåãî ìåä-

âåæîíêà, è ÿ íå õî÷ó ñåñòðó», — õî÷åòñÿ îòâåòèòü åé, íî 

îíà ìîë÷èò.

Ïàïà áëàãîäàðèò ìèññèñ Ðóòè çà ïîìîùü è íåñåò Áè 

äîìîé. Îí îïóñêàåò åå íà ïîë â ïðèõîæåé, è îíà ñòðåì-

ãëàâ áåæèò â äåòñêóþ, íî ñåñòðåíêè íåò, è Áè óñïîêàèâà-

åòñÿ. Îíà çîâåò ìàìó, íî ìàìû òîæå íåò â äîìå.

— Îíè â áîëüíèöå, — ãîâîðèò ïàïà.

Òàì, ãäå ïðîèñõîäèò ñàìîå èíòåðåñíîå.

Îíè åäóò ê ìàìå. Åå âèä óäèâëÿåò Áè: îíà âûãëÿäèò òàê, 

áóäòî ðåáåíîê âñå åùå â æèâîòå. Ìàìà îáíèìàåò ñâîþ 

Ï÷åëêó è æäåò îò íåå ëàñêîâûõ ñëîâ. Áè ìîë÷èò.
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— Ïîéäåì ïîñìîòðèì íà òâîþ ñåñòðåíêó, — íàêîíåö 

ïðîèçíîñèò ìàìà.

— ß íå õî÷ó ñåñòðó! — êðè÷èò Áè. Ñàäèòñÿ íà ïîë, 

ñêðåùèâàåò ðóêè è íåäîâîëüíî âûïÿ÷èâàåò ãóáó.

Ðîäèòåëè îáìåíèâàþòñÿ áåñïîìîùíûìè âçãëÿäàìè. 

Ïàïà ïîäõâàòûâàåò Áè íà ðóêè, íî îíà õî÷åò, ÷òîáû åå 

íåñëà ìàìà. Íî îíà íå ìîæåò: ó íåå âíèçó âñå áîëèò 

è íàëîæåíû øâû.

Åùå îäíà ïðè÷èíà íåíàâèäåòü íîâîðîæäåííóþ.

Ñåñòðó äåðæàò â îñîáåííîì ìåñòå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 

òàê îáúÿñíÿþò ðîäèòåëè. «Ýòî ïîòîìó, ÷òî îíà íå ìîãëà 

äîæäàòüñÿ âñòðå÷è ñ òîáîé è ðîäèëàñü ðàíüøå ñðîêà», — 

ãîâîðÿò îíè. Ïðè ñëîâå «îñîáåííûé» Áè ïðåäñòàâëÿåòñÿ 

êðàñèâàÿ êîìíàòà â íåæíûõ òîíàõ ñ áëåñòÿùèìè óêðà-

øåíèÿìè. Íî ïîñëå ìûòüÿ ðóê ðîäèòåëè ïðèâîäÿò Áè 

â ñòðàøíîå è õîëîäíîå ïîìåùåíèå. Ìàëûøêà ëåæèò 

âíóòðè ïðîçðà÷íîé êîðîáêè, îáìîòàííàÿ òðóáêàìè, êî-

òîðûå êðåïÿòñÿ íà åå êðîõîòíîì íîñèêå.

Ýòî íàñòîëüêî óæàñíî, ÷òî Áè íà÷èíàåò ïëàêàòü.

*  *  *

— Ñ ãðóäíè÷êîì áóäåò íåïðîñòî, — ãîâîðèò ìàìà Áè, 

êîãäà îíè âåðíóëèñü â ñåìåéíóþ êîìíàòó. Íî è çäåñü 

íåâîçìîæíî îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî òû â áîëü-

íèöå.

Áè ñèäèò ñ ìàìîé íà ïîòåðòîì äèâàíå, ïðèæàâøèñü 

ê íåé è ïîëîæèâ ãîëîâó íà íàëèòóþ ãðóäü.

— È òåáå ñ ñåñòðîé òîæå áóäåò íåïðîñòî.

Áè íå õî÷åò ýòîãî ñëûøàòü. Îíà õî÷åò ñëûøàòü, ÷òî 

áóäåò ëåãêî è íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ.

— Íî ÿ íàäåþñü, — ïðîäîëæàåò ìàìà, — ÷òî â òâîåì 

ñåðäöå îñòàíåòñÿ ìåñòî äëÿ ëþáâè ê íàì ñ ïàïîé.
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Â ãëàçàõ Áè îòðàæàåòñÿ âîïðîñ, è ìàìà îáúÿñíÿåò, 

÷òî ñâÿçü ìåæäó ñåñòðàìè íå òàêàÿ, êàê ìåæäó äåòüìè 

è ðîäèòåëÿìè. Ó Áè ñ ñåñòðîé áóäóò ñîâñåì äðóãèå îòíî-

øåíèÿ. È ëè÷íîå, ðàçäåëåííîå íà äâîèõ ïðîñòðàíñòâî, 

ïîëíîå ñåêðåòîâ, êîòîðûå îíè íèêîãäà íå ðàññêàæóò, 

ðàçâå ÷òî íà ÿçûêå, èçâåñòíîì òîëüêî èì äâîèì.

— Òû è ñåñòðà — ýòî îáåùàíèå íà äâîèõ, êîòîðîå 

òîëüêî âû âäâîåì ìîæåòå âûïîëíèòü èëè òîëüêî îäèí 

èç âàñ ìîæåò íàðóøèòü.

Îíè âîçâðàùàþòñÿ â ñòðàøíîå è õîëîäíîå ïîìåùå-

íèå, è Áè âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàåò ñåñòðó. Íåâåðîÿò-

íî ìàëåíüêóþ è õðóïêóþ. Äîëæíî áûòü, òà ÷óâñòâóåò 

ðÿäîì áëèçêèõ: åå íîæêè è ðó÷êè ñëåãêà äåðãàþòñÿ â èõ 

íàïðàâëåíèè. Íà ïëå÷àõ Áè ëåæàò ëàäîíè ðîäèòåëåé. 

Ïàïà ñïðàøèâàåò, õî÷åò ëè Áè íàçâàòü äåâî÷êó. Áè íà-

äîëãî çàäóìûâàåòñÿ — õî÷åò ëè? È òóò èìÿ, ïðîèçíå-

ñåííîå âíóòðåííèì, íî íå ïðèíàäëåæàùèì åé ãîëîñîì, 

ìîëíèåé ïðîíîñèòñÿ â ãîëîâå. Íàâåðíîå, ïðèøëî èç 

òîãî ìåñòà, î êîòîðîì ãîâîðèëà ìàìà, ïîëíîãî ïîêà åùå 

íå ðàñêðûòûõ ñåêðåòîâ. Îíî çâó÷èò íà íîâîì ÿçûêå, èç-

âåñòíîì òîëüêî èì ñ ñåñòðîé, — îáåùàíèåì íà äâîèõ.
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Áè ñòîèò íàä òåëîì ìëàäøåé ñåñòðû. Îíî óòûêàíî 

òðóáêàìè, ïðèêëååííûìè ê êîæå õëèïêîé ìåäèöèí-

ñêîé ëåíòîé è ïîäêëþ÷åííûìè ê ìàøèíàì, ðèòìè÷íûå 

è íåñìîëêàþùèå çâóêè êîòîðûõ — åäèíñòâåííîå äîêà-

çàòåëüñòâî æèçíè ñåñòðû. Àïïàðàò èñêóññòâåííîé âåí-

òèëÿöèè ëåãêèõ ïîìîãàåò åé äûøàòü.

Äûøèò çà íåå, — ïîïðàâëÿåò ñåáÿ Áè.

Ïîñêîëüêó ñàìà Ëî íå äûøèò.

×àñòè òåëà, âèäíûå ïîä âñåé ýòîé ìåäèöèíñêîé ïàó-

òèíîé, âûãëÿäÿò êàê ïîìÿòûé ôðóêò. Èç òåõ, ÷òî âûêè-

äûâàþò, äàæå íå ðàçðåçàÿ. Ïðîòÿíóòàÿ ðóêà Áè çàâèñàåò 

íàä ëàäîíüþ Ëî. Áè áîèòñÿ äîòðîíóòüñÿ äî íåå, áîèòñÿ 

ñâîèì ïðèêîñíîâåíèåì çàäåòü è ïîòðåâîæèòü òîíêóþ 

íèòü æèçíè ñåñòðû.

ß çàïðåùàþ òåáå óìèðàòü!

Áè áûëà â êèíî ñ Ãðåéñîíîì Êåëëåðîì, êîãäà ýòî 

ïðîèçîøëî. Ñìîòðåëà «Íå÷òî» — ôèëüì ïðî îáðå÷åí-

íóþ êîìàíäó ïîëÿðíèêîâ íà íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé 

ñòàíöèè â Àíòàðêòèäå. Òå íå ïðèäóìàëè íè÷åãî ëó÷øå, 

êàê ïî îäíîìó çàëèâàòü êðîâüþ ýêðàí, ïîêà ðóêà Ãðåé-

ñîíà øàðèëà ïî ãðóäè Áè, à ïîòîì, íåñìîòðÿ íà åå âîç-

ðàæåíèÿ, çàëåçëà â òðóñû. Îíà íå çíàëà, íà êàêîé ñöåíå 

ôèëüìà âî âíåäîðîæíèê ðîäèòåëåé âëåòåëà ôóðà, ñòîëê-

íîâåíèåì óáèâ îáîèõ íà ìåñòå, è íå çíàëà, áåæàëè ëè 

ïî ýêðàíó òèòðû, êîãäà Ëî äîñòàâàëè ãèäðàâëè÷åñêèìè 

íîæíèöàìè èç èñêîðåæåííîé ãðóäû ìåòàëëà. Áè âûêëþ-
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÷èëà òåëåôîí ïî âåæëèâîé ïðîñüáå ðàáîòíèêà êèíîòå-

àòðà è çàáûëà åãî âêëþ÷èòü. Ïîòîì Ãðåéñîí ïîòàùèë 

Áè íà âå÷åðèíêó, ãäå îíà ïîñòàðàëàñü, ÷òîáû îí óâèäåë 

åå çàæàòîé ó ñòåíû äðóãèì ïàðíåì — òåì, êîòîðûé 

íå ðàñïóñêàë ðóêè è íå ïåðåñåêàë ãðàíèöó äîçâîëåí-

íîãî.

Ïî äîðîãå äîìîé, áëèæå ê ïîëóíî÷è, Áè ïîêàçàëîñü 

ñòðàííûì, ÷òî ðîäèòåëè åé íå ïèøóò. Äà, îíà óæå âûøëà 

èç òîãî âîçðàñòà, êîãäà íàäî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ê óñòà-

íîâëåííîìó ðîäèòåëÿìè ÷àñó, è îíè íè÷åãî ñ ýòèì íå 

ìîãëè ïîäåëàòü, íî Áè òåïåðü áîëüøå ïðåæíåãî îáîæà-

ëà íàõîäèòüñÿ òàì, ãäå ïðîèñõîäèò ñàìîå èíòåðåñíîå, 

è ìàìà ñ ïàïîé îáû÷íî âîëíîâàëèñü çà íåå.

Ïîäúåçäíàÿ äîðîæêà ó äîìà ïóñòîâàëà. Âõîäíàÿ 

äâåðü áûëà çàïåðòà, ñâåò âûêëþ÷åí.

*  *  *

Îíà ñàìà ïîõîðîíèëà ðîäèòåëåé, ïîñêîëüêó äåëî íå 

òðåáîâàëî îòëàãàòåëüñòâ. È íàäåÿëàñü, ÷òî âñå ñäåëàëà 

ïðàâèëüíî. Ïîìîãàâøàÿ åé âî âñåì ìèññèñ Ðóòè òåïåðü 

öåëûìè äíÿìè ïûòàëàñü îòûñêàòü Ïýòòè — äâîþðîäíóþ 

áàáóøêó Áè è Ëî, åäèíñòâåííóþ ðîäñòâåííèöó ñåñòåð ñî 

ñòîðîíû èõ òåïåðü óæå ïîãèáøåé ìàòåðè. Îíè íèêîãäà íå 

âèäåëèñü, íî Ïýòòè äîëæíà áûëà óçíàòü î ñëó÷èâøåìñÿ.

*  *  *

Ó ñåñòðû âñå íàñòîëüêî ïëîõî, ÷òî óáüåò åå íå àâàðèÿ, 

à ïîïàâøàÿ â îðãàíèçì èíôåêöèÿ. Âðà÷è áîðþòñÿ ñ íåé 

ðàçíûìè àíòèáèîòèêàìè, è Ëî òàê íàêà÷àíà âñåâîç-

ìîæíîé æèäêîñòüþ, ÷òî ó íåå îòåêëè ðóêè, íîãè è ëèöî. 
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Ìåäñåñòðà ñîâåòóåò Áè îñòàòüñÿ íà íî÷ü â áîëüíèöå ñ ñå-

ñòðîé. Åñëè îíà ñìîæåò âûíåñòè ýòî. Áè íå ìîæåò.

— Îñòàíüñÿ âñå ðàâíî, — ãîâîðèò ìåäñåñòðà.

Ëî áûëà ñòðàííîâàòûì ðåáåíêîì; åå ïîâåäåíèå áûëî 

÷óæäî Áè, à äåòñòâî ëèøåíî âîëøåáñòâà íåæäàííûõ îò-

êðûòèé. Áè áåæàëà â ìèð áåç îãëÿäêè, à Ëî è øàãó íå 

ìîãëà ñòóïèòü, íå èìåÿ çà ñïèíîé òî÷êè âîçâðàòà. Øå-

ñòèëåòíåé îíà ïðîñûïàëàñü ïî íî÷àì è ïëàêàëà èç-çà 

ïðîìîêøèõ, îïèñàííûõ ïðîñòûíåé. Îíà øëà ñ ýòèì íå 

ê ðîäèòåëÿì, à ê Áè è âûãëÿäåëà òàêîé æàëêîé, ÷òî Áè íå 

ìîãëà íà íåå çëèòüñÿ.

«Ìíå ïðèñíèëñÿ êîøìàð», — âûïàëèâàëà Ëî íà îä-

íîì äûõàíèè, â ñëåäóþùóþ æå ñåêóíäó óìîëÿÿ ñåñòðó 

íå ðàññêàçûâàòü íèêîìó î ñëó÷èâøåìñÿ. Ó Áè íå õâàòàëî 

äóõó ñêàçàòü, ÷òî ðîäèòåëè çíàþò: êòî, êàê íå îíè, çàíè-

ìàþòñÿ ñòèðêîé? Ñåñòðû ìåíÿëè âìåñòå áåëüå, Ëî ïîä-

ìûâàëàñü, è Áè óêëàäûâàëà åå â ïîñòåëü. Îíà áåçóñïåø-

íî ïûòàëàñü äîêîïàòüñÿ äî òîãî, ÷òî òàê ñèëüíî ïóãàåò 

ñåñòðó. Êàê-òî, ëåæà â ÷èñòîé ïîñòåëè, Ëî ïîñìîòðåëà 

íà Áè ðàñøèðåííûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè è ñïðîñèëà, áî-

èòñÿ ëè îíà íåïîçíàííîãî — òîãî, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ 

ñ íåé. Áè îòâåòèëà: «Íåò». Îíà âåðèò ëèøü â òî, ÷òî âè-

äèò è çíàåò.

Ëî õî÷åò áûòü ïèñàòåëüíèöåé. Áè òåðçàåò ìûñëü, ÷òî 

ó ñåñòðû, âîçìîæíî, íèêîãäà íå áóäåò øàíñà ïîäåëèòüñÿ 

ñ äðóãèìè ñâîèìè èñòîðèÿìè.

*  *  *

Áè ìåäëåííî, íåòâåðäûìè øàãàìè èäåò â áåçëþäíóþ 

áîëüíè÷íóþ ÷àñîâíþ. Ïðèäàâëåííàÿ ãîðåì, ïàäàåò ïå-

ðåä àëòàðåì è êðåñòîì è ðûäàåò.


