


В стране катастрофически растет чис-

ло людей, которые исчезли без следа. Они 

пропадают внезапно, без объяснимых при-

чин, многие — навсегда. За несколько лет 

количество пропавших без вести почти 

удвоилось и превысило астрономическую 

цифру в 120 тысяч человек. Так, за один 

только год уходит в никуда население не-

малого города.

Из 120 тысяч человек, которые пропали 

только в прошлом году, большинство муж-

чины — почти 59 тысяч. 38 тысяч — жен-

щины, 23 тысячи — несовершеннолетние 

и малые дети. Большинство все-таки на-

ходят. Живыми. Иногда через месяц, иногда 

через несколько лет.
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Самое страшное — это время. То самое вре-

мя, что невозможно повернуть вспять, как бы ни 

старалась.

Марии хотелось закрыть глаза, сжаться до 

атома и взорваться, словно сверхновая звезда. 

Чтобы безвозвратно стереть последние семь лет 

и снова оказаться в точке отсчета, когда все по-

шло не так.

Погода была под стать ее чувствам. После 

длительной, изматывающей душу жары, испещ-

рившей трещинами и рытвинами и без того по-

рядком поизносившуюся землю, дождя ждали, 

словно пришествия Мессии. Казалось, что вот-

вот он снизойдет на грешную землю и смоет все 

грехи, но ожидание мучительно затягивалось. 

Хотя с утра тучи потихоньку подтягивались, 

превращая небо в шахматную доску. То тут, то 

там еще мелькали белесые пятна, но на них не-

отвратимо наползали черные грозовые кляксы, 

собираясь с силами и готовясь дать человечеству 

решительный бой.

Гром подавал первые робкие звуки, небо да-

вило, давление падало, хотелось спать и танце-
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вать одновременно. Если бы дождь рухнул прямо 

сейчас, она, наверное, сбросила бы прилипшую 

к телу потную одежду и кинулась бы обнажен-

ной под тугие струи. Чтобы смыть все то, что 

наросло на нее за последние годы, словно песок 

на скалы.

— А ты так изменилась... — Валера не заме-

чал ее состояния, смотрел пьяным влюблен-

ным взглядом, сократил дистанцию до не-

приличия, вторгнувшись в «личное простран-

ство».

Так теперь говорили в ее новой стране. Го-

споди, да она и знать не знала таких терминов, 

пока не переехала. А теперь, за семь лет, отвык-

ла, что кто-то может подойти настолько близко, 

что можно почувствовать запах кожи, теплое 

родное дыхание, увидеть мельчайшие подробно-

сти — тонкие заломы морщин, которых раньше 

не было. Пробившуюся за день щетину. Глаза, 

все такие же светлые и безмятежные, похожие 

на кубики льда, в которых застыл желтый песок. 

Глаза хищника. Она забыла, как это бывает, ког-

да подходят настолько близко. Даже маленькую 

Верочку старалась просто целовать, не заключая 

в объятия.

Маленькое кафе за два квартала от ее преж-

него дома ничуть не изменилось. Даже уди-

вительно, ведь за время ее отсутствия родной 

город вырос, модернизировался,  вытеснил 
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наименее жизнеспособные заведения, заменив 

их новенькими, безликими. А здесь, в кафе, 

словно в разбитых песочных часах, время оста-

новилось.

Все те же потрепанные пластиковые стулья — 

белые и ярко-алые. Те же зеленые поцарапан-

ные столы, которые даже не пытались уберечь 

скатертями. Безвкусные украшения из пыльных 

искусственных цветов, выгоревших от солнца 

и времени, покрывшиеся равномерным слоем 

пыли.

Кафе напоминало небольшую забегаловку 

в курортном поселке, что одним видом отпуги-

вает солидных клиентов и случайных прохожих. 

Возможно, именно за это его и любили постоян-

ные посетители. Кафе было «для своих». Един-

ственный уцелевший оплот постоянства в ее так 

часто сотрясающемся мире. Здесь даже офици-

антка не изменилась. Только макияж стал чуть 

ярче, волосы чуть желтее, а в круглых равнодуш-

ных глазах плескалось немного больше грусти. 

Она сразу же узнала Машу, и от этого стало еще 

горше. Кивнула, словно они вчера расстались, 

и принесла «как обычно» — крепкий черный 

кофе без сахара.

Маша даже зажмурилась, на долю секунды 

поверив, что усилием воли сможет все вернуть 

назад и поступить правильно. Глупые мечты. Ее 

реальность была здесь, рядом. Шептала теплым 
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голосом, пахла недорогим коньяком и до боли 

знакомо улыбалась уголками глаз.

— Красивая стала, взрослая, — продолжал ис-

поведоваться Валера, — дурак я был, Машка, не 

надо было мне тогда. Если б я только знал, что 

все так получится.

Маша открыла глаза и отвела взгляд от Вале-

ры, уставившись в облезлую стену с потрескав-

шейся штукатуркой. Кафе требовался капиталь-

ный ремонт, как и всей ее жизни. Как жаль, что 

личные проблемы и прошлое нельзя исправить 

с помощью грунтовки и краски.

— Мы ведь с Ирой развелись, да, — хмельно 

улыбнувшись, с какой-то неуместной молодец-

кой удалью сообщил Валера, а Маше показалось, 

что старые стены вдруг качнулись и сейчас об-

рушатся.

— Развелись? — глупо повторила она чужим 

сиплым голосом.

— Да, не сложилось у нас. Мальца только 

жалко, Ирка его против меня настраивает. Ну 

а ты как? Слышал, замуж вышла, ребенка роди-

ла. Все получилось у тебя?

Маша тряхнула головой, отчаянно пытаясь 

вернуться к реальности. Но не получилось. Муж, 

ребенок, переезд в другую страну. Жизнь, пока-

зательно счастливая, чтобы родители не волно-

вались, — все это было там, за чертой, разделив-

шей ее жизнь после того, как она согласилась 
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встретиться с Валерой в старом кафе, где ког-

да-то и началась их любовь. Разговоры о муже 

и ребенке казались неуместными.

Валера решился первым:

— К тебе или ко мне?

Маша подняла глаза и в упор уставилась на че-

ловека, когда-то сломавшего ей жизнь. Того един-

ственного, кто был способен снова ее починить.

*  *  *

И не было этих семи лет. Маша все так же 

плакала от счастья, задыхалась от чувства, ко-

торому не могла найти определение. Голова 

кружилась, увлекая за собой в странную кару-

сель стены и потолок. Кажется, Валера сделал 

ремонт, или это они вместе с Ириной его дела-

ли? Вряд ли бы он сам выбрал обои в цветочек. 

Предпочел бы ровные белые стены.

В квартире все еще чувствовались рука, за-

пах и иллюзорное присутствие другой женщи-

ны. Той самой, которую он когда-то предпочел 

Маше. Но сейчас это не имело ни малейшего 

значения. Это все в прошлом.

Они не разговаривали. В такие моменты слова 

не нужны. Телефон она отключила еще в кафе, 

безошибочно зная, чем все закончится. Даже 

если бы Валера не развелся с женой, Маша бы 

все равно своего добилась.
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В последнее время она все острее ощущала 

потребность почувствовать себя еще раз живой 

и счастливой. Изо всех сил пыталась сопротив-

ляться мраку, что грозился полностью поглотить 

ее. Все чаще она беспричинно плакала. Иногда ей 

хотелось громко кричать или завыть, как дикому 

зверю. Смешно, но один раз она действительно на 

это решилась. По совету психолога выехала в чи-

стое поле и постаралась там выкричать свою боль. 

Не помогло, лишь почувствовала себя полной 

дурой. Что психолог мог знать о них с Валерой? 

И как он мог помочь исцелить боль от потери?

Был только один способ ощутить бег крови 

по венам — вознестись наверх и рухнуть со всей 

высоты, как на дурацком аттракционе. Так, что-

бы сердце замерло. И захотелось кричать одно-

временно от страха и счастья.

Она сказала Мише — своему доброму, неж-

ному, понимающему Мише, — что поедет по-

видать родителей, соскучилась. Верочку с собой 

не возьмет, хочет отдохнуть. Миша, как обычно, 

не стал возражать и задавать вопросы — от чего, 

собственно, ей надо отдохнуть? Верочка целыми 

днями в школе, сама Маша не работает — пару 

частных уроков живописи в неделю, которые 

она дает, не в счет. Да даже если и подумал, то 

вслух не сказал. Лишь покорно кивнул. Навер-

ное, в этом и заключался секрет их спокойной 

жизни. В Мишином понимании.
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Маша прижалась к Валере, прогоняя его теплом 

мысли о муже и дочери. Она совершила ошибку, 

на перекрестке свернув не туда. И теперь ей за это 

отвечать. Она будет тянуть свой крест дальше, без-

ропотно. Ведь как там говорил Сент-Экзюпери — 

«мы в ответе за тех, кого приручили». Хотя сам 

он этих принципов не соблюдал. Наверное, по-

нимал в глубине души всю глупость собственного 

постулата. Ведь неужели жизнь и счастье «приру-

ченных» важнее собственных?

Маша крепко зажмурилась, прогоняя опас-

ные мысли.

— Ты чего, Манюня, все хорошо? — Валера 

чмокнул ее в лоб и потянулся за сигаретами. Ху-

дощавый, поджарый, похожий на дикого зверя. 

По долгу службы он каждый день тренировался 

в спортзале, бегал и стрелял. В последнее время 

увлекся марафонами. Полная противополож-

ность мягкому увальню Мише, проводящему 

день за компьютером, а вечер перед телевизором 

с бутылочкой пива.

— Да, все отлично, лучше и быть не может, — 

прошептала Маша и, поцеловав Валеру в заго-

релый бок, уткнулась ему в подмышку, рукой 

обхватив сильное тело.

— А это что? — Валера одним ловким движе-

нием схватил ее за кисть. Маша не успела отдер-

нуть руку и едва сдержалась, чтоб не выругаться. 

Вот дура!
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— Это... так, ерунда. — Она попыталась поце-

ловать Валеру, чтоб изменить ход его мыслей, но 

потерпела фиаско.

Валера был слишком умным, чтобы отвле-

каться на внешние факторы. Мыслил трезво. 

Поэтому и в жены себе выбрал Ирину, а не 

Машу. Решил, что она слишком творческая, 

а ему тяжело жить с фантазиями. И здесь го-

лый расчет его подвел. Маша с трудом удер-

жалась от улыбки, но, взглянув в лицо Валере, 

осеклась.

Он сидел на кровати, по-прежнему держа 

Машу за руку, и рассматривал тонкие белые 

шрамы, которые так и не ушли, несмотря на все 

ее старания и новомодные кремы, дарившие обе-

щания полного исцеления, но на поверку оказы-

вающиеся сущей ерундой. Разве можно стереть 

шрамы, которые оставляет сама жизнь?

— Ты зачем это сделала, Маша? — Голос стал 

серьезным. Мотнув головой, Валера отбросил 

челку с лица, а Маша снова увидела того маль-

чика, в которого влюбилась с первого взгляда 

двадцать пять лет тому назад. Необыкновенно 

серьезного, в чистой белой футболке, так непохо-

жего на вечно грязных и оборванных хулиганов, 

живших в их дворе. Она сразу же поняла — он 

должен быть ее. И все так и было, пока та, другая, 

не появилась в жизни Валеры, а у Маши на руке, 

как результат, не появились шрамы.
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— Потому что ты меня бросил. — Маша вне-

запно почувствовала себя взрослой и смелой, 

той, кто может сказать правду, не заботясь, что 

о ней подумают.

— Ты что, дура, Маша? — опешил Валера 

и запустил ладонь в волосы. И снова защеми-

ло сердце. Маша, потянувшись, словно кошка, 

крепко прижалась к нему.

— Дура, да, потому что жить без тебя не мог-

ла, — прошептала в самое ухо.

— А сейчас можешь? — через несколько мгно-

вений спросил Валера, переводя взгляд на Машу.

Она действительно очень изменилась за то 

время, что они не виделись. Из глупого котенка 

выросла в грациозного зверя, такого независи-

мого, самостоятельного, чужого и от этого еще 

более привлекательного.

Темные густые волосы ртутью стекали по 

плечам, подчеркивая бледность кожи. Бордовые, 

словно перепачканные в рубиновом вине губы 

и черные глаза, похожие на спелые маслины. Все 

это навевало мысли о жарком полдне где-нибудь 

на юге, когда хочется откинуть груз проблем и с 

головой уйти в пылающую, хмельную любовь. 

Маша — это чувства, эмоции, энергия и нуле-

вое рацио.

Наверное, ему действительно следовало 

остаться с ней, его способности мыслить трезво 

хватило бы на двоих. Но тогда его пугали и даже 
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слегка напрягали ее верность и преданность. Ее 

желание следовать за ним повсюду, словно пре-

данный пес за любимым хозяином. Ее неспособ-

ность сказать ему «нет». Маша исполняла любые 

его желания, даже самые сумасбродные. Она его 

боготворила. А ведь, как оказалось, ощущать 

себя богом чертовски приятно.

Ему даже не хватало этого ощущения в пер-

вое время. Ведь Ира такой не была. Ирина сама 

царила на вершине пантеона и лишь снисходи-

тельно позволяла себя любить. Разрешала доби-

ваться, завоевывать.

Именно это и привлекло его тогда. Кто станет 

охотиться на домашнюю утку, если в перспекти-

ве маячит дикий селезень? Так он за ней и охо-

тился все семь лет. В итоге его добычу подстре-

лил куда более опытный охотник.

Конечно, в процессе охоты были и другие, 

попроще. Лисы, зайцы, лемминги, полевки. 

А вот Ира ускользнула, став чужим победным 

трофеем. Эта бесконечная борьба измотала его. 

Пора было сделать перерыв и снова почувство-

вать себя божеством.

Ира бы никогда не стала резать из-за него 

вены, а вот Маша это сделала. Валера вдруг по-

чувствовал животную потребность подмять ее 

под себя, стереть с нее запах другого владельца. 

Она всегда была его собственностью и должна 

была ею оставаться.
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Он грубо привлек Машу к себе и, поцеловав, 

снова бросил на кровать.

— Я ошибся, — прошептал он ей несколько 

минут спустя, снова пережив острое наслажде-

ние. И ловко закинул крючок: — Как я могу все 

исправить?

— Никак... — Он почувствовал, как его рука, 

которой он гладил Машу по лицу, стала влажной.

Она беззвучно плакала.

Мы не можем повернуть время вспять. Не 

можем развязать стянутый в запутанный узел 

клубок судьбы. Не можем отменить жизнь.

— Это невозможно исправить.

*  *  *

Родителям она сказала, что уехала раньше, 

потому что Верочка заболела. Мама, конечно, 

начала волноваться и совать банку домашне-

го малинового варенья. Но за этим волнением 

чувствовалась скрытая радость — ее легкомыс-

ленная, непутевая дочь все-таки стала хорошей 

матерью. И про родителей не забывает. А самое 

главное, ее большая любовь в прошлом. Ведь 

будь это не так, Маша бы непременно постара-

лась задержаться в городе подольше. А тут вот 

даже билет поменяла, чтобы поскорее к мужу 

и дочери вернуться. Наконец-то поняла, в чем 

в жизни счастье.
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Маше даже пришлось разыграть в аэропорту 

спектакль с проводами. Расцеловав родителей 

и убедив их не провожать до последней черты, 

Маша свернула в ближайший туалет, откуда по-

звонила мужу и соврала, что отец плохо себя 

чувствует, поэтому она немного задержится. 

Миша, как обычно, не возражал.

Валера забрал ее из аэропорта час спустя.

Эта неделя была выдана им кем-то щедрым на 

небесах, в награду за все страдания и потерян-

ное время. И Маша, наслаждаясь каждой секун-

дой рядом с Валерой, занималась самообманом. 

Уверяла себя, что надышится, насытится его 

теплом, пропитается запахом и этого ей хватит 

еще на несколько лет. В идеале на десять. Когда 

Верочка вырастет и поступит в университет, она 

сможет уехать, вернуться сюда, на родину.

Хотя Валера и предложил ей развестись 

и даже собирался растить девочку как собствен-

ную, Маша отказалась. Умом она понимала, что 

в Европе Верочку ждет лучшее будущее. Девоч-

ка вырастет, поступит в университет, встретит 

хорошего парня, которого будет любить и с ко-

торым вместе состарится. Она, Маша, просто 

обязана дать ей все это, чтобы хотя бы немного 

искупить то ужасное чувство, точившее ее каж-

дый раз при взгляде на дочь. Чувство вины за 

то, что она так и не смогла полюбить эту де-

вочку, так похожую на папу. Ведь это должна 
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была быть дочь Валеры, а не Миши. Она вооб-

ще не должна была рожать от другого. Это было 

предательством того, для кого она была создана. 

Но она непременно еще родит Валере ребенка. 

Сына. Время у нее еще есть.

Валера был готов ждать, признавался в люб-

ви, говорил, что жизни без нее не представляет. 

Втайне от любимого она записывала все это на 

телефон. Будет слушать, когда станет совсем тя-

жело. А в том, что будет тяжело, она была уве-

рена.

*  *  *

Про мужа Маша старалась не вспоминать до 

того момента, как увидела его в аэропорту — та-

кого высокого, мягкого, похожего на игрушеч-

ного медведя. В руках традиционный букет ро-

зочек — он всегда встречал ее с цветами и дарил 

их после каждой ссоры. Сейчас Маша и не могла 

вспомнить, с какого момента возненавидела жи-

вые цветы.

— Как папа?

Маша ловко уклонилась от мокрого поцелуя 

мужа, неуклюже клюнув его в щеку и крепко 

обняв дочь. Надо будет ограничить ей сладкое 

и мучное, у Верочки уже наметилась фигура 

отца. Только этого не хватало. Хватит того, что 

она унаследовала его внешность — белесая, бес-

цветная, так похожая на местных обитателей.
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— Нормально, — после секундного замеша-

тельства ответила Маша, чуть не выдав себя 

с головой. Она уже успела забыть, что наврала 

мужу. — Обошлось.

— Я припарковался на дальнем паркинге, ря-

дом мест не было, просто пик сезона. — Миша, 

не переставая улыбаться, ловко подхватил чемо-

дан жены и, словно атомный ледокол, вонзился 

в разномастное человеческое море, начав про-

кладывать путь к выходу. 

Маша и Вера последовали за ним, надежно 

укрывшись за широкой спиной.

— Ты прекрасно выглядишь, какая-то дру-

гая, — шепнул ей муж, открывая перед Машей 

дверь машины и ожидая, пока она сядет в салон.

— Мама, а ты можешь сесть рядом со мной? — 

жалобно попросила Верочка, покорно залезая 

в автокресло, стоящее на заднем сиденье.

— Милая, ты же знаешь, что меня сзади ука-

чивает, — смалодушничала Маша, садясь на пе-

реднее сиденье и едва не задохнувшись — вся 

машина пропиталась Мишиным запахом. Она 

приоткрыла окно и сделала жадный глоток воз-

духа.

До дома доехали молча. Даже дочка смотрела 

в окно, не проронив ни слова, чтобы ничем не 

нарушить мамин покой. Она уже четко уяснила, 

что если мама не хочет с ней общаться, то лучше 

на этом не настаивать, иначе накажут.
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Их небольшая квартира на втором этаже до-

бротного четырехэтажного дома была похожа на 

рекламу бюджетного средства для мытья полов. 

Миша сделал уборку накануне, а Верочка ему 

в этом помогала, о чем она робко сообщила ма-

тери, стоило им переступить порог квартиры. 

Маша молча потрепала дочь по голове и напра-

вилась в спальню, чтобы сбросить и спрятать 

в шкафу одежду, все еще хранившую запах Ва-

леры. Стирать она ее не будет. Возможно, это 

хоть как-то поможет ей выжить.

Быстро переодевшись и накинув легкий ха-

лат — в душ, немедленно, пока не разрыдалась 

на глазах у семьи, — Маша окинула быстрым 

взглядом спальню. Ее родителям, всю жизнь 

прожившим в небольшой двухкомнатной квар-

тире с проходной комнатой, их с Мишей жилье 

показалось пределом мечтаний.

Две отдельные спальни и просторная гости-

ная, объединенная с современной кухней сто-

ловым пространством. Маму привели в восторг 

два отдельных туалета и душа. Она была счаст-

лива, не понимая, что в новой стране такая вот 

роскошь стоит чуть ли не на последней ступени 

в социальной иерархии. И позволить ее себе мо-

гут даже самые небогатые люди.

Роскошь — это дом с собственным парком, 

а их две отдельные спальни — это так, ничего 

выдающегося. Впрочем, выбор жилья был их 
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обоюдным решением. Недавно Миша сменил 

работу. За те два года, что он набирался опы-

та в небольшой компании, он вполне прилич-

но выучил язык, в отличие от Маши, и смог 

претендовать на хорошую позицию в крупном 

международном холдинге. Пройдя скрупулезный 

отбор, Миша был назначен руководителем не-

большого подразделения, и они впервые смогли 

позволить себе купить запас еды на неделю, не 

глядя на ценники и не высматривая приевшуюся 

табличку «акция».

В честь повышения муж купил Маше юве-

лирный комплект с полудрагоценными камнями 

и даже предложил переехать в квартиру поболь-

ше в более престижном районе. Верочка пошла 

в первый класс, и Мише хотелось, чтобы она 

училась в одной из центральных школ. Но Маша 

предложила мужу потерпеть и накопить на соб-

ственное жилье. Жили же они в этом районе, 

и неплохо жили, познакомившись с пестрыми 

соседями, галдевшими на всех языках мира, но 

неизменно приветливо улыбавшимися их бело-

курой дочери.

Иногда ночами, дождавшись, пока муж уснет, 

Маша в тоске бродила по ставшему родным рай-

ону, и ей никогда не бывало страшно, несмотря 

на то что место считалось неблагополучным 

и даже полиция неохотно выезжала сюда на вы-

зовы. Возможно, крылось в ней некое безумие, 
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отпугивавшее мелких преступников. К такой по-

дойди с ножом, так она сама тебя зарежет.

Единственное, что могло бы заставить ее 

сейчас переехать, — это старый дом с больши-

ми окнами. Давнишняя мечта. Маша даже была 

согласна на руины в нежилом состоянии, вроде 

тех, что показывали в британском шоу, которое 

она любила посмотреть в часы бессонницы, меч-

тая, что когда-нибудь сама займется реставраци-

ей и ремонтом.

Маше казалось, что, став хозяйкой большого 

старого дома и погрузившись в хозяйственные хло-

поты, она сможет отвлечься и немного примирить-

ся с действительностью. Но, вернувшись из род-

ной страны, она отчетливо поняла — не сможет. 

Ей не нужен дом, не нужна реставрация, и даже 

парк, в котором можно было бы писать картины, 

не нужен. Ей ничего не нужно без Валеры.

— Мама, давай поиграем. — Верочка робко 

постучала в приоткрытую дверь, заставив Машу 

стряхнуть оцепенение. Поплотнее запахнув ха-

лат, она направилась к двери. Резко толкнула, 

едва не задев дочь.

— Вера, маме надо в душ и отдохнуть, а потом 

поиграем. — Стараясь не замечать расстроенного 

личика, Маша решительным шагом направилась 

в ванную. Нет, не душ, ей надо полежать в го-

рячей воде, укутавшись в ароматную пену, и не-

много прийти в себя.
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— Мама, а мы с папой печенье тебе вчера 

испекли, хочешь одно?

— Потом. — Маша ускорилась, дочь начинала 

действовать на нервы.

— А еще папа говорил, что мы все вместе се-

годня пойдем в ресторан, — не сдавалась Вероч-

ка, хвостом следуя за матерью.

— Вера, все потом. — Тело и душа молили об 

уединении, а Миша, как назло, вернулся к маши-

не, чтобы достать чемоданы. Почему он не взял 

Верочку с собой? Неужели он не понимает, что 

ей нужен отдых после перелета? Маша почув-

ствовала, как глухое раздражение, шкворчавшее 

в груди последние пару лет и погасшее лишь на 

время ее поездки, снова вернулось и вытеснило 

то, что должно было находиться в области серд-

ца, — любовь, нежность, терпение и понимание. 

Она сделала глубокий вдох, стараясь не закри-

чать. Нельзя так. Они ведь долго не виделись 

с дочерью. Она старше, она умнее, должна по-

нимать, что Вера всего лишь ребенок, скучающий 

пусть по непутевой, но матери.

— Верочка, а давай я тебе мультики включу? — 

Маша сделала несколько шагов по направлению 

к небольшому столику, на который они склады-

вали различную мелочовку — ключи, телефоны, 

пульты. Но не успела она взять в руки нужный ей 

прибор, как Вера, ее тихая, нежная Вера, вдруг 

закричала, впадая в настоящую истерику:
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— Я не хочу мультики! Надоело! Я хочу гулять 

и в ресторан!

— А ну, прекрати орать! — немедленно под-

далась на провокацию Маша, повышая голос, 

чтобы перекричать дочь. Но послушная, робкая 

Верочка за долю секунды превратилась в не-

управляемое чудовище.

— Ты плохая! — войдя в раж, продолжала 

кричать она. — Плохая, плохая!

— Что? — Ослепленная гневом, отчаянием 

и собственным бессилием, Маша автоматиче-

ски занесла руку для удара, но что-то жесткое 

и сильное парализовало ее. Едва не упав, Маша 

взмахнула свободной рукой в воздухе, развора-

чиваясь и оказываясь лицом к лицу с мужем.

— Нет, — тихо, но в то же время властно 

и как-то по-новому отрезал Миша, — ты ее не 

ударишь.

Несколько секунд муж смотрел ей в глаза, 

и Маше вдруг стало холодно. Что-то измени-

лось. Они все изменились. Она закрыла глаза, 

досчитала до пяти и ровным голосом попросила:

— Отпусти меня.

Муж немедленно выполнил ее просьбу и, 

в два больших шага преодолев пространство 

небольшой гостиной, подошел к дочери. Под-

хватил, словно раненого воробушка, на руки и, 

прижав к груди, начал гладить по голове и ти-

хонько успокаивать:
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— Ну-ну, малышка, ну ты чего? Мама просто 

устала, ей надо отдохнуть.

— Я хочу гулять и в ресторан, — продолжала 

заходиться Верочка, а Маша собиралась сказать, 

что так нельзя, что Миша разбаловал девочку, 

что она не знает слова «нет» и растет эгоисткой, 

но вместо этого она просто вернулась в спальню, 

скинула халат, рывком достала из шкафа спря-

танные «Валерины» вещи и, скользнув в джинсы 

и рубашку, выбежала из дома, прихватив в при-

хожей кроссовки.

Обулась в подъезде, стараясь не закричать 

в голос, чтобы заглушить вопли Верочки, про-

должавшие отталкиваться эхом от тишины веч-

но сонного дома. Чего доброго, соседи полицию 

вызовут и обвинят их в жестоком обращении 

с ребенком.

Истерический смешок сам собой вырвался из 

груди, и Маша поспешила закрыть рот рукой. 

Толкнув тяжелую дверь, она вырвалась из подъ-

езда и побежала что было мочи, жадно вдыхая 

прохладный горьковатый воздух и чувствуя, как 

потихоньку начинают гореть легкие. Когда воз-

духа стало не хватать, она немного сбавила темп, 

решив направиться в сторону заправки, стоящей 

на выезде из города.

В том направлении мало кто решался гулять 

по вечерам, даже собачники избегали извили-

стой тропинки, что вела через небольшой парк 
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к скоростному шоссе, на обочине которого и на-

ходилась заправка.

Она добежит туда, выпьет кофе (все равно не 

уснуть!) и переведет дух. Маша похлопала рукой 

по карманам — звякнула мелочь. Хорошо.

Маша перешла на размеренный бег и нырну-

ла в прохладную темноту парка. Реши она просто 

сократить путь и понадеяться на то, что благопо-

лучно минует недоброе место, ей бы обязательно 

не повезло. Наверняка столкнулась бы с кем-то 

из наркоманов или тех, кто снабжает их отра-

вой. Но сегодня она была бы рада проблемам. 

Ей даже хотелось встретить отморозка и, вце-

пившись в него, выместить всю боль и ярость.

Естественно, парк она благополучно минова-

ла и, выбежав к заправке, перешла на шаг, пы-

таясь восстановить дыхание.

В поздний час возле многочисленных колонок 

практически никого не было. Лишь запоздалый 

бюргер садился в уже заправленную семейную 

машину, чтобы отправиться в теплую уютную 

квартирку, где его ждет такая же теплая, уютная 

жена. Такая, какой Маше никогда не стать.

Два огромных трака, перевозившие по ночам 

продукты для супермаркетов, стояли в специаль-

но отведенном для них месте. Сквозь огромные 

стеклянные окна заправки было видно моло-

дого продавца, маявшегося от скуки в ночную 

смену.
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Отдышавшись, Маша зашла в стеклянный 

домик, в котором уютно разместились неболь-

шое кафе, магазин со всякими мелочами и касса 

заправки. Заказав черный кофе, она умостилась 

на высоком стуле, стоявшем в укромном уголке, 

скрытом от глаз продавца продуктовыми полка-

ми, и принялась глазеть в темноту, точечно под-

свеченную фонарями.

Воспоминания нахлынули помимо воли. 

Каждый взгляд, вздох, слово. Свет фонарей рас-

плылся, и Маша поняла, что плачет. Смахнув 

непрошеные слезы, она попыталась глубоко ды-

шать и не думать о том, как она вернется домой. 

Может, ей стоит погулять до утра, дождаться, 

когда Миша и Вера уедут на работу и в школу, 

и тогда вернуться? Ну хорошо, ночь и день она 

выиграет, а дальше что?

Не сдержавшись, Маша снова всхлипнула 

и тут же закрыла рот рукой. Не хватало еще раз-

реветься здесь.

— Не плачь, подруга, все будет хорошо!

Высокая, симпатичная, хорошо одетая девуш-

ка примостилась на соседнем стуле. В руках бу-

мажный стаканчик с чем-то приторно сладким, 

не похожим на кофе. Откуда она взялась? Ма-

шины ведь не подъезжали к заправке, Маша бы 

увидела. Тоже пришла из леса, как она?

За их спинами раздались мужские голоса. 

Маша оглянулась, чтобы увидеть, как парниш-
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ка-продавец передает кряжистому мужчине лет 

пятидесяти две пачки сигарет. Быстрый взгляд 

на свою неожиданную собеседницу, и мысль 

еще не успела оформиться в голове, как девуш-

ка кивнула:

— Да, я тут работаю. За ночь один-два го-

лубчика заглянут на огонек, так что работа не 

пыльная. Ну и не обижают меня, в основном 

одни и те же приезжают. Я тут две-три недели 

постою, плюс на дому приму кое-кого, а потом 

радую себя.

Девушка поспешно стянула с себя короткий 

пиджачок и вывернула его наизнанку:

— Смотри, «Шанель», настоящая!

Маша, не скрываясь, внимательно посмотре-

ла девушке в лицо. Они были чем-то похожи. 

Обе невысокие, темноволосые, белокожие. Вот 

только в отличие от растрепанной зареванной 

Маши девушка была обильно накрашена и одета 

в дорогие вещи.

— Ты что, занимаешься этим ради шмоток? — 

неожиданно для самой себя выпалила Маша.

Непрошеная собеседница показалась милой 

и даже родной, такая же мятущаяся душа, не 

созданная для спокойной семейной жизни.

— Ну нет, — нараспев возразила она, — ты не 

понимаешь, это не просто шмотки. — Девуш-

ка деловито надела пиджак и с удовольствием 

взглянула на свое отражение в стекле. Любовно 
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погладив мягкую ткань, чуть приподняв голову 

и прищурив глаза, она победоносно взглянула 

на собственное отражение. — Понимаешь, это 

уважение. Тут я работаю по ночам, а днем, в пе-

рерывах между «голубчиками», я хожу по ули-

цам, и все эти люди смотрят на меня и думают, 

что я жена какого-нибудь важного человека. 

В ресторане официанты бегут ко мне принять 

заказ, а в бутиках, куда я захожу присмотреть 

себе что-нибудь новенькое, продавцы всегда 

предлагают мне кофе. Я сижу на их мягких ди-

ванах, дышу этим особым воздухом больших де-

нег и чувствую себя человеком. Раньше у меня 

никогда такого не было, я даже в ресторан бо-

ялась зайти сама и пообедать. Разве что кофе 

где-нибудь на террасе пила. Так что это не про-

сто шмотки, понимаешь?

Мария кивнула. Каждый заполняет пустоту 

собственной жизни как может. Кто-то любовью, 

кто-то работой, кто-то детьми, а кто-то вещами. 

В этом нет ничего плохого. И хорошего тоже 

нет.

Некоторое время они молча цедили свои на-

питки по крошечному глоточку, глядя на соб-

ственные отражения в стекле. Нарядная ночная 

бабочка и несчастная домохозяйка.

— Ты будешь здесь завтра? — Маша друже-

любно улыбнулась девушке. Забавно, это первый 

человек, с которым ей удалось спокойно погово-
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рить, не подыскивая нужных слов, без натужной 

улыбки, напряжения и страха сказать что-нибудь 

не так. Может, они подружатся? А что? Ей так 

отчаянно не хватает близкого человека.

— И завтра, и послезавтра, — подмигнула де-

вушка, заметив, что на стоянку заехала очеред-

ная фура.

Изящно соскользнув со стула, она направилась 

к двери, помахав новой знакомой на прощание. 

Двери расплылись в стеклянной улыбке, выпустив 

девушку на улицу, и та, легонько покачивая бе-

драми, направилась к стоянке, к очередному «го-

лубчику» и очередной красивой вещи.

Маша, одним глотком допив остывший горь-

кий кофе и пожелав продавцу доброй ночи, 

последовала за ней. Преодолев заправку, она 

свернула в парк. Рука сама потянулась к теле-

фону, хотя она клялась себе не звонить ему и не 

писать и даже на всякий случай удалила его но-

мер из телефона. Но это было лишь позерство 

и фиглярство. Конечно же, номер она помнила 

наизусть.

Набрав не глядя и услышав сонное «алло», 

сообщила:

— А я только что познакомилась с проститут-

кой, которая любит «Шанель».

— Ты сумасшедшая, — выдохнул Валера, она 

увидела, как он, встревоженный звонком посре-

ди ночи, снова расслабляется и падает на подуш-
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ки, закрывает глаза с пушистыми ресницами, 

чтобы заснуть под звук ее голоса, как это было 

много раз.

— Я знаю, — тихо засмеялась она, вступая 

в густые тени парка, которые через пару часов 

начнет разгонять солнце. Она шла медленно, 

стараясь растянуть каждое мгновение, только 

чтобы слышать его дыхание и мягкий голос. — 

Я скучаю.

— Я тоже, малыш. Бросай все и приезжай ко 

мне.

— Я не могу, ты же знаешь, мы это уже об-

суждали, Вера...

— Ну что Вера, как у нас люди живут, ра-

стут, чего-то в жизни добиваются и даже вполне 

счастливы? Захочет — вырастет и уедет за гра-

ницу. — Валера снова завелся. Пожалуй, их со-

вместное будущее было единственной темой, по 

которой они не могли договориться. Валера счи-

тал, что Маше с дочерью надо вернуться, а та не 

могла и не хотела ломать жизнь мужу и ребенку.

— Валера, я люблю тебя. — Она постаралась, 

.чтобы слезы в голосе не были слышны.

— Тогда не рви мне душу, Маша.

Она не успела ничего ответить, как в трубку 

полились гудки.

Маша не помнила, как добежала до дома. Ка-

жется, некоторое время она просто бежала куда 

глаза глядят, путаясь между домами, не узнавая 
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давно исхоженных троп. Чувствовала себя зве-

рем, попавшим в ловушку, которого того и гля-

ди загонит гончая, а затем охотник собьет одним 

точным выстрелом.

Ей бы и хотелось, чтобы в одну секунду все 

оборвалось, потому что выносить эту боль она 

была не в силах. Добежав до небольшого питье-

вого фонтана, заботливо украшенного горшком 

с полыхающей геранью, она опустила разгоря-

ченное лицо в ледяную воду, но вместо того, 

чтобы вскрикнуть от болевого шока, рассмея-

лась, едва не задохнувшись водой. С трудом от-

дышалась и попыталась унять неуместный смех. 

Господи, никто ее не пристрелит, тут ведь даже 

охотников нет, все зверюшки, включая ее саму, 

под охраной.

До своего подъезда Маша добралась на рас-

свете. Проигнорировала удивленный взгляд по-

жилого соседа, вышедшего на раннюю прогул-

ку с псом. Лишь кивнула и отвела глаза, чтобы 

избежать ненужных разговоров. Разулась перед 

дверью, чтобы не разбудить дочь с мужем, и ти-

хонько скользнула в открытую дверь — Миша 

так и не закрыл после ее ухода. Дурацкая при-

вычка доверять всему миру.

Муж не спал. Сидел на кухне перед чашкой 

с остывшим чаем. Не обернулся, когда она во-

шла и подошла к окну, в которое уже начало 

пробираться сентябрьское солнце.
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— Пожалуйста, не бросай меня.

Ей даже показалось, что она ослышалась. Но 

Миша повторил еще раз и, резко встав со стула, 

в два шага преодолел покрывшееся льдом про-

странство между ними, обнял неподвижно сто-

явшую жену.

— Пожалуйста, не бросай меня. Ты ведь обе-

щала. Мы оба обещали. Мы должны Верочке, мы 

сможем, я все прощу, только не бросай. Я тебя 

никому не отдам, слышишь? Мы так долго к это-

му шли, мы ведь начали жизнь сначала, у нас все 

хорошо, — беспомощно забормотал он, прижимая 

пропахшую бензином и горьким сентябрем Машу 

к себе, а та наконец дала выход слезам.

— Вам будет лучше, если меня не станет, — 

пытаясь не задохнуться, возразила она.

— Возможно, — в звенящей тишине подтвер-

дил Миша и наконец-то взглянул жене в гла-

за, — потому что мы не сможем жить, зная, что 

ты нас бросила. Понимаешь?

— Да, понимаю, — через какое-то время кив-

нула Маша. Она действительно все понимала. Ни-

кто не оборвет агонию, не пристрелит из жалости 

загнанную лошадь. Разве что она сама убьется.

— Скажи, что мне сделать? Хочешь, кольцо 

тебе куплю с большим бриллиантом? Или по-

едем в кругосветное путешествие? Наплюем на 

деньги, да и есть они на самом деле. Давай? 

Только ты и я? Попрошу родителей за Вероч-
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кой присмотреть или отправим ее к твоим? Как 

тебе такая идея?

— Ничего мне не нужно, — захлебнувшись оче-

редным приступом слез, прошептала Маша, при-

жимаясь к человеку, успевшему стать родным за 

все эти годы, — я вас не брошу, не переживай.

*  *  *

Что ей было терять? Жизнь? Но ведь она 

и так была мертва. Мертва, когда смотрела, как 

танцует и поет ее дочь, когда слушала наивные 

детские рассказы о первых радостях и печалях. 

Глубоко внутри она вяло завидовала Верочке, 

хотела бы оказаться на ее месте, когда рядом 

есть взрослый, который может о тебе позабо-

титься и, поделив мир на черное и белое, лег-

ко и просто рассказать, как будет «правиль-

но» и «хорошо». Рассказать, как лучше выйти 

из сложной ситуации и как поступить, чтобы 

обойтись наименьшими потерями.

Детство никогда не вернется, а с ним и те-

плое ощущение такого простого и всеобъемлю-

щего счастья. Есть лишь одно место в мире, где 

она снова могла почувствовать себя маленькой 

девочкой и спрятаться от всех невзгод, но это 

место было для нее закрыто. И все чаще она за-

давала себе вопрос, а был ли смысл жить еще 

где-то, помимо этого самого места.
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Вначале у нее не было ответа на опасный во-

прос, но затем он, конечно же, появился. Напи-

сав черной несмываемой краской на выжженной 

белой доске, в которую превратилась ее душа: 

«Нет».

Если не рядом с ним, то нет смысла жить где-

то еще.

Она пыталась поговорить об этом с психоло-

гом, но он зачем-то стал спрашивать ее об отно-

шениях с родителями, а потом предложил пойти 

на консультацию к психиатру, сообщив почти 

интимным шепотом, что только тот сможет вы-

писать ей подходящее лекарство. Кажется, она 

тогда рассмеялась. Как лекарством можно запол-

нить душевную пустоту? Они хотят превратить 

ее в растение, пускающее слюни на сентимен-

тальные мелодрамы и восторженно хлопающее 

в ладоши при виде кривобоких шедевров соб-

ственного ребенка. Нет, не выйдет. Она видит 

их насквозь.

Маша пыталась рассказать о том, что она не 

создана для материнства. Постыдная правда, ко-

торую принято скрывать. Чтобы окружающие не 

узнали, какое ты чудовище на самом деле. Ведь 

если в тебе нет материнского инстинкта, зна-

чит, ты генетический брак, ошибка природы, не 

имеющая права на существование.

Ее собственная мама была прекрасной, лю-

бящей, заботливой матерью, вознесшей дочь на 



37

День, когда пропала Вероника

пьедестал. А вот на ней, Маше, природа дала 

сбой. Ведь она так и не смогла полюбить ребен-

ка от нелюбимого человека.

Иногда такое случается. Материнский ин-

стинкт не всем женщинам раздается по умол-

чанию, кто-то напрочь его лишен. Но очень 

немногим хватает смелости открыто заявить об 

этом и выдержать избиение камнями, что неиз-

менно обрушится, стоит лишь заикнуться, что 

ты не хочешь детей. Отчаянных смельчаков (за-

бавно, но в русском языке у слова «смельчак» 

нет женского рода) единицы, но и они, Маша 

была уверена, впоследствии горько жалеют, что 

решились сообщить миру о своем нежелании об-

заводиться потомством. Большинство такие же 

малодушные трусихи, как она.

Трусливо рожают, потому что так надо. 

А кому надо, и сами толком не знают. Пси-

холог что-то там твердил про паттерны и чув-

ство ответственности. Больше она к нему не 

ходила.

Она лежала ночами рядом с Мишей, иногда 

дарила ему любовь, неизменно представляя на 

его месте Валеру. Валеру, не отвечающего на ее 

звонки и сообщения. Лишь написавшего кратко: 

«Делай выбор, я так больше не могу» — и про-

павшего.

А она могла? Нет, она тоже не могла. Мысль 

о том, что ее смерть лишь облегчит жизнь окру-
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жающим, прочно угнездилась в голове и крошеч-

ным гвоздиком прорывала тонкий путь к сердцу.

Вначале она отвергла ее — здоровая психи-

ка блокирует любую опасность, несущую угрозу 

жизни и здоровью. Но она, возможно, нездоро-

ва, потому что спустя некоторое время мысль 

о собственной смерти перестала казаться столь 

уж фантастической. Ей даже понравилось с ней 

играть, красочно воображая, как все произойдет.

Что бы она выбрала? Таблетки? Нет, здесь не 

продадут без рецепта такие таблетки, которые 

могли бы отправить ее на тот свет.

Броситься с крыши? Не вариант — несколько 

секунд до финала заставят ее испугаться и раска-

яться, а ей не хотелось умирать вот так. Голо-

ва должна быть чистой, а сердце до последнего 

помнить самые сладкие моменты. Умирать нуж-

но с любовью, а не со страхом.

Вначале Маша, конечно же, гнала подобные 

мысли прочь. Пыталась подпитываться энергией 

Верочки, изо всех сил старалась разглядеть хо-

рошее в муже. Но в то время как мозг фикси-

ровал, как все на самом деле прекрасно, сердце 

молчало. Биться оно начинало лишь тогда, когда 

она по привычке набирала номер Валеры, даже 

понимая, что он не ответит.

Она даже обдумывала мысль о том, чтобы по-

кончить с собой в момент, когда будет звонить 

Валере, но тут же отмела ее. Наверняка начнутся 
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полицейские разбирательства, посмотрят послед-

ние звонки с телефона. Нет, Миша и Вера это-

го не заслуживают, на них и так обрушатся горе 

и страдание. Телефон придется уничтожить до 

того, как все произойдет. Она, пожалуй, утопит 

его в небольшом озере в парке возле дома.

Каждый день она собиралась сделать это, 

когда выходила на прогулку. Специально делала 

крюк, чтобы пройти мимо кукольного водоема, 

окруженного аккуратными клумбами, но рука 

не поднималась. А вдруг он позвонит? А вдруг? 

Дни убегали словно облака, которые разгонял 

сердитый осенний ветер, надежда становилась 

все призрачней, но еще теплилась.

Единственным, кто знал о Валере, была ее но-

вая подруга, обслуживающая по ночам дально-

бойщиков на заправке. Смешно, но ее звали рус-

ским именем — Таня. Хотя в роду у нее русских 

не было, так, по крайней мере, она утверждала. 

Ее мать говорила, что ее отцом был рок-музы-

кант, но поручиться за это Таня не могла. Мама 

была еще та — Таня характеризовала ее всегда 

крепким непечатным словечком. Они не обща-

лись с тех пор, как Тане стукнуло шестнадцать 

и она сбежала из дома с парнем, обещавшим на 

ней жениться и провести рядом всю жизнь. Не 

то чтобы она его сильно любила, просто была 

готова на что угодно, лишь бы не стать такой, 

как собственная мать.
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Но парня быстро поймали и отправили домой 

к родителям, больше она его не видела. Он лишь 

передал ей короткую записку: «Прости», а она, 

пожив некоторое время у друзей и знакомых, ис-

черпав лимит их гостеприимства, решила подза-

работать на жизнь тем же, чем и мать.

— Это временно, — твердила Таня почти ка-

ждую ночь, распрощавшись с очередным «голуб-

чиком» и делая глоток приторно-сладкого кофе, 

густо сдобренного химическими сливками. — Вот 

скоплю денег, сниму квартиру с видом на парк, 

пойду в университет учиться на психолога. У меня 

талант, люди любят рассказывать мне про свои 

проблемы, — неизменно хвастливо добавляла она.

В этом Таня не обманывала. Она действитель-

но была прекрасным слушателем, куда лучшим, 

чем профессионал, равнодушно поглядывающий 

на часы и старающийся отстраниться от черных 

волн безысходности, которые выплескивали на 

него ежедневно незнакомые люди. Таня была 

добра, она искренне сопереживала. Именно ей 

Маша и рассказала про Валеру.

— Почему ты не уедешь к нему? — спросила 

подруга, когда Маша закончила свою горькую 

и нелепую историю.

— Я замужем, и у меня есть ребенок, — пока-

чала она головой.

— Он что, не хочет жить с твоим ребенком? — 

удивилась девушка.
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— Нет, что ты! — кинулась Маша на защиту 

любимого. — Просто... точнее, это все не просто. 

Моя дочь, она обожает отца, она уже не совсем 

малышка, ей будет сложно это объяснить, я и так 

не слишком добра к ней. Да и мой муж очень хо-

роший человек, он не заслуживает этого. И мои 

родители просто не переживут, они и так не лю-

бят Валеру. — Маша наконец-то сформулировала 

для самой себя причину, по которой она до сих 

пор была здесь, а не на другом конце земного 

шара, рядом с тем, кого любила больше жизни.

— Ты говоришь о других, а как же ты? — по-

молчав, спросила Таня.

— Но ведь у нас всех есть какие-то обязатель-

ства перед другими, — слишком бурно, словно 

сама в это не веря, возразила Маша.

— А перед собой?

— Что перед собой?

— Перед собой у тебя какие обязательства? 

Ты разве не хочешь сделать себя счастливой?

— Очень хочу, — выдохнула Маша и даже рас-

смеялась от горечи ситуации, — но понимаешь, 

если я сейчас разрушу семью, то вряд ли смогу 

быть счастлива, дочь будет постоянно напоми-

нать мне об этом. Скорее всего, она не найдет об-

щий язык с Валерой, мы начнем ссориться, и он 

раскается в том, что впустил нас в дом.

— Ну и что? — легкомысленно пожала плеча-

ми Таня. — Ты не можешь знать, как все будет, 
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но точно знаешь, что хотя бы некоторое время 

ты побудешь счастливой. А потом, может, ты 

сама его разлюбишь и разочаруешься. Знаешь, 

как это бывает? Может, он просто блестит на 

расстоянии.

— Нет, это невозможно, — покачала головой 

Маша и снова уставилась в темноту, время от 

времени подмигивающую ей огнями проезжаю-

щих из ниоткуда в никуда автомобилей.

Миша втайне от нее позвонил ее матери, 

чтобы узнать, что случилось во время поезд-

ки. Что заставило Машу так измениться по 

возвращении. Да и узнать, как себя чувству-

ет ее отец. В ответ удивленная мать поведала, 

что Миша что-то путает, ведь Маша улетела 

раньше оговоренного, потому что торопилась 

к болеющей дочери. И с ее отцом все в полном 

порядке.

Все это Миша рассказал ей сам и добавил, 

что он ничего не сказал ее матери о том, что на 

самом деле Маша вернулась позже. И спраши-

вать, где она была, он тоже не будет.

За это Маша возненавидела его еще больше. 

Валера наверняка разбил бы ей лицо или выста-

вил из дома. Она даже на несколько мгновений 

задумалась о том, какой была бы его реакция. 

Что бы это ни было, она бы это прочувствовала. 

Валера бы точно не стал строить из себя святого 

и многозначительно молчать. Валера. Даже его 
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имя, произносимое про себя, отзывалось тупой 

болью где-то под лопаткой и мешало дышать. 

Без него жизнь становилась все тоньше и при-

зрачней, и вскоре в ней не осталось ни малей-

шего смысла.

В один из вечеров она принесла Тане всю 

свою «выходную» одежду.

— Вот, возьми, я почти не носила. Если вдруг 

не понравится, то просто выбросишь. Но я наде-

юсь, что хотя бы что-то тебе подойдет.

— Это что, настоящее? — Таня немедлен-

но запустила руку в большой бумажный пакет, 

украшенный логотипом известного модного 

дома, — на прошлый день рождения Миша по-

дарил ей возможность купить все, что душа по-

желает, в большом аутлет-центре. И пускай это 

были прошлогодние коллекции, но они были 

действительно пошиты известными домами 

мод. Девушка извлекла мягкую замшевую куртку 

пронзительно-желтого цвета, украшенную золо-

тистой монограммой.

— Да, — кивнула Маша и даже улыбнулась, 

увидев неприкрытую радость на лице новой под-

руги, — здесь все настоящее, можешь не сомне-

ваться.

— Ты думаешь, я не могу отличить? — на се-

кунду оскорбилась Таня, а затем с сожалением 

засунула куртку назад, предварительно акку-

ратно сложив и любовно проведя пальцем по 
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швам. — Я не могу это взять. Это слишком до-

рогой подарок.

— Возьми, пожалуйста, иначе это все придет-

ся выбросить, мне это не пригодится.

— Эй, ты что это задумала, подруга? — на-

хмурилась девушка, и Маша впервые разгляде-

ла морщины, слишком глубокие для Таниного 

юного возраста, оставленные многочисленными 

«голубчиками», использовавшими ее тело. Эти 

морщины не могли разгладить даже лучшие мо-

дельеры мира.

— Ничего, — пожала плечами Маша. — Про-

сто мне хотелось, чтобы ты порадовалась, раз уж 

я не могу.

— И тебе их не жаль? — вздохнула Таня, ко-

сясь на пакеты.

— Бери давай, — рассмеялась Маша, а ее 

подруга, проигнорировавшая очередного «голуб-

чика», зашедшего выпить крепкий кофе и мно-

гозначительно уставившегося на девушку, сда-

лась и, поставив пакет на соседний стул, жадно 

принялась рассматривать сокровища. Натянула 

желтую куртку прямо поверх огромного свитера, 

с трудом просунув руки в узкие рукава и, вскочив 

со стула, закружилась вокруг себя, приплясывая.

— Ну, как мне? — восторженно поинтересо-

валась Таня, любуясь собственным отражением.

— Как на тебя сшита. — Маша улыбнулась 

при виде такой искрящейся радости.
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Некоторое время спустя, взглянув на часы, 

показывавшие полночь, Маша соскользнула со 

стула и, расцеловав подругу в обе щеки, попро-

щалась.

После неожиданного признания мужа она 

дала ему слово, что будет возвращаться домой 

сразу после полуночи. Он в ответ пообещал не 

возражать против ее ежевечерних прогулок. Он 

ведь понятия не имел, что каждый раз, возвра-

щаясь домой, она набирала номер Валеры, что-

бы послушать гудки. Интересно, отключает ли 

Валера телефон на ночь или просто выключает 

звук, чтобы утром увидеть пропущенные вызо-

вы? Маша предпочитала последнее, надеялась, 

что, несмотря на обиды, Валере радостно, что 

каждую ночь она думает о нем.

Бредя домой по ночному парку, Маша снова 

пережевывала собственные мысли и в этот раз 

наткнулась на что-то новое. А может, им всем 

вернуться? Она продолжит жить в семье и станет 

просто любовницей Валеры. Да, нехорошо, но из 

двух зол выбирают меньшее. И почему эта про-

стая мысль сразу не пришла ей в голову? Это бы 

всех устроило. Она бы не травмировала ребенка, 

пока Вера не станет достаточно взрослой и не 

сможет принять ее уход. И она бы не причиняла 

боль Валере. И не заставляла бы его ждать.

Одна мысль, что он может и не дождаться, 

приводила ее в ужас. Да, им надо вернуться, 
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и чем скорее, тем лучше. Тем более Миша все 

равно жаловался, что скучает по родине. Маша 

вдруг почувствовала себя счастливой. Надо пред-

ложить возвращение Мише, и чем скорее, тем 

лучше, пока не перегорел запал.

Миша, конечно же, не спал. Он теперь ни-

когда не ложился спать до того момента, пока 

в замке не поворачивался ключ и жена не входи-

ла в дом. Жива и относительно здорова.

Муж сидел на кухне и силился отыскать 

в кромешной тьме ответ на вопрос, что же по-

шло не так и куда исчезло пусть хрупкое, но 

все-таки равновесие. Ответа не было. Впрочем, 

он знал правду, просто упрямо не желал ее при-

знавать. Не хотел сознаваться самому себе, что 

потерпел сокрушительное поражение.

Маша включила свет и тихонько села на стул 

напротив мужа, окатив его ароматом ночи, влаги 

и беспокойства.

— Давай вернемся, — немного помолчав, роб-

ко предложила она.

— Куда? — бестолково спросил Миша, под-

нимая глаза, близоруко щурясь от яркого света.

— Домой.

— Маша, уже поздно, ложись спать. — Миша 

не был расположен вести беседы, слишком устал. 

Бессонные ночи уже начинали сказываться на 

работе, и недосып грозил стать хроническим, но 

он упорно не желал сдаваться и позволять жене 



47

День, когда пропала Вероника

безоглядно делать все, что хочется. Где-то гулять 

до утра и подвергать себя опасности.

— Я говорю о том, что мы совершили ошиб-

ку, уехав, — не пожелала сдаться Маша, изо всех 

сил цепляясь за шанс снова стать счастливой.

— Но ведь это была твоя идея, — искренне 

удивился Миша, понимая, что очередного раз-

говора не избежать, — ты ведь хотела уехать, ты 

же помнишь, как долго пришлось меня уговари-

вать! — с отчаянием воскликнул он, чувствуя все 

нарастающее раздражение. В последнее время он 

все чаще ловил себя на мысли, что начал уста-

вать от капризов жены.

Маша кивнула, признавая, что муж прав. Это 

ведь она бежала, увлекая его за собой. Бежала 

от Валеры, от его женитьбы, от себя. Конечно 

же, сбежать ей не удалось. Новое место не может 

заменить человека. Все было зря, и, наверное, 

Миша пострадал даже больше, чем она сама.

Ему ведь первое время действительно при-

шлось несладко. Изучая язык, он, высококва-

лифицированный специалист, был вынужден 

хвататься за любую низкооплачиваемую работу, 

чтобы прокормить семью, — ведь сразу после 

переезда Маша забеременела Верочкой. Его путь 

к карьерным вершинам был тернист, и Миша 

неоднократно жаловался, что на родине мог бы 

достигнуть куда больших высот. И что он соску-

чился по родным и друзьям. По родной еде, му-
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зыке, праздникам. По привычной бестолковости 

и человечности.

— Да, я знаю, что это была моя идея, — сми-

ренно покаялась Маша и подняла на мужа глаза, 

полные слез, — но я больше не могу здесь жить, 

я хочу вернуться.

Миша встал со стула и подошел к жене. Она 

резко подалась ему навстречу и затаила дыха-

ние. Вот он, поворотный момент. Он согласит-

ся, и через несколько недель она снова сможет 

увидеть Валеру.

Миша обнял ее за плечи и привлек к себе, 

целуя в волосы.

— Давай уедем, пожалуйста, — плаксиво по-

вторила Маша.

— Нет, — прошептал муж ей на ухо, — мы 

останемся здесь.

Маша рванула в сторону, словно что-то хлест-

кое, как укус змеи или удар плеткой, попало 

в самое сердце, но Миша ее удержал. Резким 

движением снова привлек к себе и повторил еще 

раз, на этот раз повысив голос:

— Ни я, ни Вера — мы никуда не поедем. 

Это наш дом, и это будущее нашего ребенка. 

А если ты решишь уехать, то это твой выбор. 

Только знай, что больше ты нас никогда не 

увидишь. Потому что Веру я тебе не отдам. Не 

разрешу гробить жизнь дочери в угоду твоим 

капризам.
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