
Посвящается всем вам,  
в чьих натруженных, теплых, полуденных 

руках окажутся эти страницы —  
где бы вы их ни нашли, —  

чтобы вы помнили,  
что мир тайно промышляет о вас,  

действуя так, а не иначе.

Dedicated to whomever’s worn, warm  
afternoon hands come upon these 

pages—wherever you may find them—and 
that you may remember that the world 

is conspiring for you and to act 
in a manner as such.







Вайолет, склонившаяся над травою

Я пришла на праздник
ворвалась нежданно
уже все предрешив
и определив
что подарит мне счастье
и желанно ль оно — нежеланно
спокойно все взвесив
обдумав детали плана

Но потом я прошла через дверь
оставив вопрос открытым

и увидела Вайолет
       склонившуюся над травою
7-летнюю девчушку — ей нравилось крепко сжимать
                    в ручонках своих одуванчиков стаю
вот выгнувшись делает мостик на ручках стоя
хохоча как безумная
с восторгом рожденным почти абсолютным
покоем в ожиданье салюта

и в эту минуту
я решила ничего никогда не делать

навеки.









Босыми ногами на линолеуме

Прочно стопы стоят твои, Сильвия Плат*
ступай — не отступай как все

Не забирай все секреты о матери и о любовниках 
в могилу свою сыроватую

Секреты что ты хранишь унесут тебя в тишь — как отца 
как Эми как брата
И люди что на улице будут встречаться тебе ложь 
повторят 
что она изрекла

В покое оставьте кричу я
ночью на медленной лодке плыву в Каталину без всяких 
причин непременных

если б шла фотосъемка — то за росу
можно было б принять капли пота на лбу здесь у вены.

Но увы это реальная жизнь — и реальный бой чтоб 
удержать мой рассудок от страшной измены.
Почему — говорите?
Потому что она сказала всем в городе что я сумасшедшая 
и в ложь эту каждый поверил

Но что бы ни было — я двигаюсь вперед

И теперь когда я сожгла все мосты
Мне приходится лишь гадать куда идти дальше.
В Соному** откуда только что ушли пожары?
В Южную Дакоту?

Можно ли перед горой Рашмор*** пережить Великое 
американское возвращение домой которого у меня 
не было?

Заменит ли масштаб изваяний тепло объятий которых 
я никогда не знала?

Или нужно чтобы я просто здесь и сейчас стояла
На кухне
Босыми ногами на линолеуме
Скучновато — но без горести
Резала овощи над кипящей водой чтобы приготовить 
рагу.

 * Сильвия Плат (1932–1963) — американская поэтесса, одна из основоположниц 
исповедальной поэзии в англоязычной литературе. Здесь и далее примечания 
переводчика и редактора.

 ** Город и округ в американском штате Калифорния.

***  Гора в Южной Дакоте с гигантскими барельефными изображениями четырех аме-
риканских президентов: Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Авраама 
Линкольна и Теодора Рузвельта.


