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ÑÌÅÐÒÜ È ØÎÊÎËÀÄ

Ñ íà÷àëà êðàñêè.
Ïîòîì ëþäè.

Òàê ÿ îáû÷íî âèæó ìèð.
Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïûòàþñü.

* * * ÂÎÒ ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÔÀÊÒ * * *
Êîãäà-íèáóäü âû óìðåòå.

Íè êàïëè íå êðèâëþ äóøîé: ÿ ñòàðàþñü ïîäõîäèòü
ê ýòîé òåìå ëåãêî, õîòÿ áîëüøèíñòâî ëþäåé îòêàçûâàåò-
ñÿ ìíå âåðèòü, ñêîëüêî áû ÿ íè âîçìóùàëñÿ. Ïðîøó âàñ,
ïîâåðüòå. ß åùå êàê óìåþ áûòü ëåãêèì. Óìåþ áûòü äðó-
æåëþáíûì. Äîáðîæåëàòåëüíûì. Äóøåâíûì. È ýòî íà îä-
íó áóêâó Ä. Âîò òîëüêî íå ïðîñèòå ìåíÿ áûòü ìèëûì. Ýòî
íå êî ìíå.

* * * ÐÅÀÊÖÈß * * *
ÍÀ ÂÛØÅÏÐÈÂÅÄÅÍÍÛÉ ÔÀÊÒ

Ýòî âàñ áåñïîêîèò?
Ïðèçûâàþ âàñ — íå áîéòåñü.

ß âñåãî ëèøü ñïðàâåäëèâ.

Àõ äà, ïðåäñòàâèòüñÿ.
Äëÿ íà÷àëà.
Ãäå ìîè ìàíåðû?

ß ìîã áû ïðåäñòàâèòüñÿ ïî âñåì ïðàâèëàì, íî âåäü â
ýòîì íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè. Âû óçíàåòå ìåíÿ âïîë-
íå áëèçêî è äîâîëüíî ñêîðî — ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè
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âàðèàíòîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â êàêîé-òî äåíü è ÷àñ
ÿ ñî âñåì ðàäóøèåì âñòàíó íàä âàìè. Íà ðóêàõ ó ìåíÿ
áóäåò âàøà äóøà. Íà ïëå÷å ó ìåíÿ áóäåò ñèäåòü êàêàÿ-
íèáóäü êðàñêà. ß îñòîðîæíî ïîíåñó âàñ ïðî÷ü.

Â ýòó ìèíóòó âû áóäåòå ãäå-òî ëåæàòü (ÿ ðåäêî çà-
ñòàþ ÷åëîâåêà íà íîãàõ). Òåëî çàñòûíåò íà âàñ êîðêîé.
Âîçìîæíî, ýòî ñëó÷èòñÿ íåîæèäàííî, â âîçäóõå ðàçáðûç-
ãàåòñÿ êðèê. À ïîñëå ýòîãî ÿ óñëûøó òîëüêî îäíî — ñîá-
ñòâåííîå äûõàíèå è çâóê çàïàõà, çâóê ìîèõ øàãîâ.

Âîïðîñ â òîì, êàêèìè êðàñêàìè áóäåò âñå ðàñêðà-
øåíî â òó ìèíóòó, êîãäà ÿ ïðèäó çà âàìè. Î ÷åì áóäåò
ãîâîðèòü íåáî?

Ëè÷íî ÿ ëþáëþ øîêîëàäíîå. Íåáî öâåòà òåìíîãî-
òåìíîãî øîêîëàäà. Ãîâîðÿò, ýòîò öâåò ìíå ê ëèöó. Âïðî-
÷åì, ÿ ñòàðàþñü íàñëàæäàòüñÿ âñåìè êðàñêàìè, êîòîðûå
âèæó, — âñåì ñïåêòðîì. Ìèëëèàðä âêóñîâ èëè îêîëî
òîãî, è íåò äâóõ îäèíàêîâûõ — è íåáî, êîòîðîå ÿ ìåä-
ëåííî âïèòûâàþ. Âñå ýòî ñãëàæèâàåò îñòðûå êðàÿ ìîåãî
áðåìåíè. Ïîìîãàåò ðàññëàáèòüñÿ.

* * * ÍÅÁÎËÜØÀß ÒÅÎÐÈß * * *
Ëþäè çàìå÷àþò êðàñêè äíÿ òîëüêî ïðè åãî

ðîæäåíèè è óãàñàíèè, íî ÿ îò÷åòëèâî âèæó,
÷òî âñÿêèé äåíü ñ êàæäîé ïðîõîäÿùåé ñåêóíäîé

ïðîòåêàåò ñêâîçü ìèðèàäû îòòåíêîâ è èíòîíàöèé.
Åäèíñòâåííûé ÷àñ ìîæåò ñîñòîÿòü

èç òûñÿ÷ ðàçíûõ êðàñîê.
Âîñêîâàòûå æåëòûå, ñèíèå ñ îáëà÷íûìè ïëåâêàìè.

Ãðÿçíûå ñóìðàêè. Ó ìåíÿ òàêàÿ ðàáîòà,
÷òî ÿ âçÿë çà ïðàâèëî èõ çàìå÷àòü.

Íà ýòî ÿ è íàìåêàþ: ìåíÿ âûðó÷àåò îäíî óìåíèå —
îòâëåêàòüñÿ. Ýòî ñïàñàåò ìîé ðàçóì. È ïîìîãàåò óïðàâ-
ëÿòüñÿ — ó÷èòûâàÿ, ñêîëü äîëãî ÿ èñïîëíÿþ ýòó ðàáîòó.
Ñìîæåò ëè õîòü êòî-íèáóäü ìåíÿ çàìåíèòü — âîò â ÷åì
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âîïðîñ. Êòî çàéìåò ìîå ìåñòî, ïîêà ÿ ïðîâîæó îòïóñê â
êàêîì-íèáóäü èç âàøèõ ñòàíäàðòíûõ êóðîðòíûõ ìåñò,
áóäü îíî ïëÿæíîé èëè ãîðíîëûæíîé ðàçíîâèäíîñòè?
Îòâåò ÿñåí — íèêòî, è ýòî ïîäâèãëî ìåíÿ ê ñîçíàòåëüíî-
ìó è äîáðîâîëüíîìó ðåøåíèþ: îòïóñêîì ìíå áóäóò îò-
âëå÷åíèÿ. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ýòî îòïóñê ïî êóñî÷-
êàì. Îòïóñê â êðàñêàõ.

È âñå ðàâíî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êòî-òî èç âàñ ìîæåò
ñïðîñèòü: çà÷åì åìó âîîáùå íóæåí îòïóñê? Îò ÷åãî åìó
íóæíî îòâëåêàòüñÿ?

Ýòî áóäåò âòîðîé ìîé ïóíêò.
Îñòàâøèåñÿ ëþäè.
Âûæèâøèå.
Ýòî íà íèõ ÿ íå ìîãó ñìîòðåòü, õîòÿ âî ìíîãèõ ñëó-

÷àÿõ âñå-òàêè íå óäåðæèâàþñü. ß íàìåðåííî âûñìàòðè-
âàþ êðàñêè, ÷òîáû îòâëå÷ü ìûñëè îò æèâûõ, íî âðåìÿ
îò âðåìåíè ïðèõîäèòñÿ çàìå÷àòü òåõ, êòî îñòàåòñÿ, —
ðàçäàâëåííûõ, ïîâåðãíóòûõ ñðåäè îñêîëêîâ ãîëîâîëîì-
êè îñîçíàíèÿ, îò÷àÿíèÿ è óäèâëåíèÿ. Ó íèõ ïðîêîëîòû
ñåðäöà. Îòáèòû ëåãêèå.

Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäâîäèò ìåíÿ ê òîìó, î ÷åì ÿ
âàì ðàññêàæó íûí÷å âå÷åðîì — èëè äíåì, èëè êàêîâ áû
íè áûë ÷àñ è öâåò. Ýòî áóäåò èñòîðèÿ îá îäíîì èç òàêèõ
âå÷íî îñòàþùèõñÿ — î çíàòîêå âûæèâàíèÿ.

Íåäëèííàÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé, ñðåäè ïðî÷åãî, ãîâî-
ðèòñÿ:

— îá îäíîé äåâî÷êå;
— î ðàçíûõ ñëîâàõ;
— îá àêêîðäåîíèñòå;
— î ðàçíûõ ôàíàòè÷íûõ íåìöàõ;
— î åâðåéñêîì äðà÷óíå;
— è î ìíîæåñòâå êðàæ.
Ñ êíèæíîé âîðèøêîé ÿ âñòðå÷àëñÿ òðè ðàçà.
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Ó ÆÅËÅÇÍÎÉ ÄÎÐÎÃÈ

Ñíà÷àëà âîçíèêëî ÷òî-òî áåëîå. Ñëåïÿùåé ðàçíîâèä-
íîñòè. Íåêîòîðûå èç âàñ íàâåðíÿêà âåðÿò âî âñÿêóþ

òóõëóþ äðåáåäåíü: íàïðèìåð, ÷òî áåëûé — òîëêîì è íå
öâåò íèêàêîé. Òàê âîò, ÿ ïðèøåë, ÷òîáû ñêàçàòü âàì,
÷òî áåëûé — ýòî öâåò. Áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé öâåò, è ëè÷-
íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñïîðèòü ñî ìíîé âû íå çàõîòèòå.

* * * ÎÁÍÀÄÅÆÈÂÀÞÙÅÅ ÇÀßÂËÅÍÈÅ * * *
Ïîæàëóéñòà, íå âîëíóéòåñü,

ïóñòü ÿ âàì òîëüêî ÷òî ïðèãðîçèë.
Âñå ýòî õâàñòîâñòâî — ÿ íå ñâèðåïûé.

ß íå çëîé.
ß — èòîã.

Äà, âñå áåëîå.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âåñü çåìíîé øàð îäåëñÿ â ñíåã.

Íàòÿíóë åãî íà ñåáÿ, êàê íàòÿãèâàþò ñâèòåð. Ó æåëåç-
íîäîðîæíîãî ïîëîòíà — ñëåäû íîã, óòîíóâøèõ ïî ùè-
êîëîòêó. Äåðåâüÿ ïîä ëåäÿíûìè îäåÿëàìè.

Êàê âû ìîãëè äîãàäàòüñÿ, êòî-òî óìåð.
È åãî íå ìîãëè ïðîñòî âçÿòü è îñòàâèòü íà çåìëå. Ïî-

êà ýòî åùå íå òàêàÿ áåäà, íî ñêîðî ïóòü âïåðåäè âîññòà-
íîâÿò, è ïîåçäó íóæíî áóäåò åõàòü äàëüøå. Òàì áûëî
äâîå êîíäóêòîðîâ.

È ìàòü ñ äî÷åðüþ.
Îäèí òðóï.
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Ìàòü, äî÷ü è òðóï — óïðÿìû è áåçìîëâíû.
— Íó ÷åãî òû åùå îò ìåíÿ õî÷åøü?
Îäèí êîíäóêòîð áûë âûñîêèé, äðóãîé — íèçêèé.

Âûñîêèé âñåãäà çàãîâàðèâàë ïåðâûì, õîòü è íå áûë íà-
÷àëüíèêîì. Òåïåðü îí ïîñìîòðåë íà íèçêîãî è êðóã-
ëåíüêîãî âòîðîãî. Ó òîãî áûëî ìÿñèñòîå êðàñíîå ëèöî.

— Íó, — îòâåòèë îí, — ìû íå ìîæåì èõ ïðîñòî
çäåñü áðîñèòü, ïðàâèëüíî?

Òåðïåíèå âûñîêîãî êîí÷àëîñü.
— Ïî÷åìó íåò?
Íèçêèé ðàçîçëèëñÿ êàê ÷åðò. Îí óïåðñÿ âçãëÿäîì â

ïîäáîðîäîê âûñîêîãî:
— Spinnst du? Òû äóðíîé?
Îìåðçåíèå ñãóùàëîñü íà åãî ùåêàõ. Êîæà íàòÿíó-

ëàñü.
— Ïîøëè, — ñêàçàë îí, îñòóïèâøèñü â ñíåãó. —

Îòíåñåì îáðàòíî â âàãîí âñåõ òðîèõ, åñëè ïðèäåòñÿ. Ñî-
îáùèì íà ñëåäóþùóþ ñòàíöèþ.

À ÿ óæå ñîâåðøèë ñàìóþ ýëåìåíòàðíóþ îøèáêó. Íå
ìîãó ïåðåäàòü âàì âñþ ñòåïåíü ìîåãî íåäîâîëüñòâà ñî-
áîé. Ñíà÷àëà ÿ âñå äåëàë ïðàâèëüíî:

Èçó÷èë ñëåïÿùåå ñíåæíî-áåëîå íåáî — îíî ñòîÿëî
ó îêíà äâèæóùåãîñÿ âàãîíà. ß ïðÿìî-òàêè âäûõàë åãî,
íî âñå ðàâíî äàë ñëàáèíó. ß äðîãíóë — ìíå ñòàëî èíòå-
ðåñíî. Äåâî÷êà. Ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ, è ÿ ðàçðåøèë
ñåáå çàäåðæàòüñÿ, íàñêîëüêî ïîçâîëèò ìîå ðàñïèñà-
íèå, — è ïîíàáëþäàòü.

×åðåç äâàäöàòü òðè ìèíóòû, êîãäà ïîåçä îñòàíîâèë-
ñÿ, ÿ âûëåç èç âàãîíà çà íèìè.

Ó ìåíÿ íà ðóêàõ ëåæàëà ìàëåíüêàÿ äóøà.
ß ñòîÿë ÷óòü ñïðàâà îò íèõ.
Ýíåðãè÷íûé äóýò êîíäóêòîðîâ íàïðàâèëñÿ îáðàòíî

ê ìàòåðè, äåâî÷êå è òðóïèêó ìóæñêîãî ïîëà. Òî÷íî ïîì-
íþ, â òîò äåíü äûøàë ÿ øóìíî. Óäèâëÿþñü, êàê êîíäóê-
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òîðû ìåíÿ íå óñëûøàëè. Ìèð óæå ïðîâèñàë ïîä òÿæå-
ñòüþ âñåãî ýòîãî ñíåãà.

Ìåòðàõ â äåñÿòè ñëåâà îò ìåíÿ ñòîÿëà è ìåðçëà áëåä-
íàÿ äåâî÷êà ñ ïóñòûì æèâîòîì.

Ó íåå äðîæàëè ãóáû.
Îíà ñëîæèëà íà ãðóäè îçÿáøèå ðóêè.
À íà ëèöå êíèæíîé âîðèøêè çàìåðçëè ñëåçû.

Ìàðêóñ Çóñàê



ÇÀÒÌÅÍÈÅ

Ñëåäóþùèé — ÷åðíûé çàêîðþ÷êè, ÷òîáû ïîêàçàòü,
åñëè óãîäíî, ïîëþñà ìîåé ìíîãîãðàííîñòè. Áûë ñà-

ìûé ìðà÷íûé ìèã ïåðåä ðàññâåòîì.
Â ýòîò ðàç ÿ ïðèøåë çà ìóæ÷èíîé ëåò äâàäöàòè ÷å-

òûðåõ îò ðîäó. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî áûëî ïðåêðàñíî.
Ñàìîëåò åùå êàøëÿë. Èç îáîèõ åãî ëåãêèõ ñî÷èëñÿ äûì.

Ðàçáèâàÿñü, îí âçðåçàë çåìëþ òðåìÿ ãëóáîêèìè áî-
ðîçäàìè. Êðûëüÿ áûëè òåïåðü ñëîâíî îòïèëåííûå ðóêè.
Áîëüøå íå âçìàõíóò. Ýòà ìàëåíüêàÿ æåëåçíàÿ ïòèöà
áîëüøå íå ïîëåòèò.

* * * ÅÙÅ ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÔÀÊÒÛ * * *
Èíîãäà ÿ ïðèõîæó ðàíüøå âðåìåíè.

ß òîðîïëþñü, à èíûå ëþäè öåïëÿþòñÿ
çà æèçíü äîëüøå, ÷åì îæèäàåòñÿ.

Ñîâñåì íåìíîãî ìèíóò — è äûì èññÿê. Áîëüøå íå-
÷åãî îòäàâàòü.

Ïåðâûì ÿâèëñÿ ìàëü÷èê: ñáèâ÷èâîå äûõàíèå, â ðó-
êå — âðîäå áû ÷åìîäàí÷èê ñ èíñòðóìåíòàìè. Óæàñíî
âîëíóÿñü, ïîäîøåë ê êàáèíå è âãëÿäåëñÿ â ëåò÷èêà —
æèâ ëè; òîò åùå áûë æèâ. Êíèæíàÿ âîðèøêà ïðèáåæà-
ëà ãäå-òî ÷åðåç ïîëìèíóòû.

Ïðîøëè ãîäû, íî ÿ óçíàë åå.
Îíà òÿæåëî äûøàëà.
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* * *

Ìàëü÷èê âûíóë èç ÷åìîäàí÷èêà — ÷òî áû âû äóìà-
ëè? — ïëþøåâîãî ìèøêó.

Ïðîñóíóâ ðóêó ñêâîçü ðàçáèòîå ñòåêëî, îí ïîëî-
æèë ìèøêó ëåò÷èêó íà ãðóäü. Óëûáàþùèéñÿ ìåäâåäü
ñèäåë, íàõîõëèâøèñü, â êó÷å îáëîìêîâ ÷åëîâåêà è ëóæå
êðîâè. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ðèñêíóë è ÿ. Âðåìÿ
ïðèøëî.

ß ïîäîøåë, âûñâîáîäèë äóøó è áåðåæíî âûíåñ èç
ñàìîëåòà.

Îñòàëîñü ëèøü òåëî, òàþùèé çàïàõ äûìà è ïëþøå-
âûé ìåäâåäü ñ óëûáêîé.

Êîãäà ñîáðàëàñü òîëïà, âñå, êîíå÷íî, èçìåíèëîñü.
Ãîðèçîíò íà÷àë óãîëüíî ñåðåòü. Îò ÷åðíîòû ââåðõó îñòà-
ëèñü îäíè êàðàêóëè — è òå áûñòðî èñ÷åçàëè.

×åëîâåê â ñðàâíåíèè ñ íåáîì ñòàë öâåòà êîñòè. Êî-
æà ñêåëåòíîãî îòòåíêà. Ìÿòûé êîìáèíåçîí. Ãëàçà ó íåãî
áûëè õîëîäíûå è áóðûå, êàê ïÿòíà êîôå, à íàâåðõó ïî-
ñëåäíÿÿ çàãîãóëèíà ïðåâðàòèëàñü âî ÷òî-òî äëÿ ìåíÿ
ñòðàííîå, îäíàêî óçíàâàåìîå. Â çàêîðþ÷êó.

Òîëïà çàíèìàëàñü òåì, ÷åì çàíèìàåòñÿ òîëïà.
Ïîêà ÿ ïðîáèðàëñÿ â íåé, êàæäûé, êòî ñòîÿë òàì,

êàê-òî ïîäûãðûâàë ýòîé òèøèíå. Ëåãêîå ñãóùåíèå íå-
ñâÿçíûõ äâèæåíèé ðóê, ïðèãëóøåííûõ ôðàç, áåçìîëâ-
íûõ áåñïîêîéíûõ îãëÿäîê.

Êîãäà ÿ îáåðíóëñÿ íà ñàìîëåò, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
ëåò÷èê óëûáàåòñÿ îòêðûòûì ðòîì.

Ãðÿçíàÿ øóòêà ïîä çàíàâåñ.
Åùå îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ îñòðî̂òà.
×åëîâåê ëåæàë â ïåëåíàõ êîìáèíåçîíà, à ñåðåþùèé

ñâåò ìåðÿëñÿ ñèëîé ñ íåáîì. È êàê áûâàëî óæå ìíîãî
ðàç, ñòîèëî ìíå äâèíóòüñÿ ïðî÷ü, áûñòðàÿ òåíü ñëîâíî
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áû íàáåæàëà îïÿòü — ïîñëåäíèé ìèã çàòìåíèÿ, ïðèçíà-
íèå òîãî, ÷òî åùå îäíà äóøà îòëåòåëà.

Çíàåòå, â êàêîé-òî ìèã, íåñìîòðÿ íà êðàñêè, ÷òî ëî-
æàòñÿ è öåïëÿþòñÿ íà âñå, ÷òî ÿ âèæó â ìèðå, ÿ ÷àñòî
ëîâëþ çàòìåíèå, êîãäà óìèðàåò ÷åëîâåê.

ß âèäåë ìèëëèîíû çàòìåíèé.
ß âèäåë èõ ñòîëüêî, ÷òî ëó÷øå óæ è íå ïîìíèòü.

Êíèæíûé âîð



ÔËÀÃ

Ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ âèäåë åå, áûë êðàñíûì. Íåáî
íàïîìèíàëî ïîõëåáêó, ðàçìåøàííóþ è êèïÿùóþ.

Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ îíî ïðèãîðåëî. Â êðàñíîòå ìåëüêà-
ëè ÷åðíûå êðîøêè è êàòûøêè ïåðöà.

Ðàíüøå äåòè èãðàëè òóò â êëàññèêè — íà óëèöå, ïî-
õîæåé íà ñòðàíèöû â æèðíûõ ïÿòíàõ. Êîãäà ÿ ïðèáûë,
åùå ñëûøàëîñü ýõî. Ïî ìîñòîâîé òîïàëè íîãè. Ñìåÿ-
ëèñü äåòñêèå ãîëîñà, ïðèñîëåííûå óëûáêàìè, íî ðàçëà-
ãàëèñü áûñòðî.

È âîò — áîìáû.
Â ýòîò ðàç âñå îïîçäàëî.
Ñèðåíû. Êóêóøêà âèçæèò ïî ðàäèî. Âñå îïîçäàëî.
Çà êàêèå-òî ìèíóòû âûðîñëè è âçãðîìîçäèëèñü õîë-

ìû èç áåòîíà è çåìëè. Óëèöû ñòàëè ðàçîðâàííûìè âå-
íàìè. Êðîâü áåæàëà ïî äîðîãå, ïîêà íå âûñûõàëà, à â
íåé óâÿçàëè òåëà, êàê áðåâíà ïîñëå íàâîäíåíèÿ.

Ïðèêëååííûå ê çåìëå, âñå äî åäèíîãî. Öåëàÿ óéìà äóø.
Ñóäüáà ëè ýòî?
Íåâåçåíèå?
Îòòîãî ëè îíè âñå òàê ïðèêëåèâàëèñü?
Êîíå÷íî, íåò.
Íå ãëóïèòå.
Íàâåðíîå, äåëî ñêîðåå áûëî â óäàðàõ áîìá — èõ

ñáðàñûâàëè òå ëþäè, ÷òî ïðÿòàëèñü â îáëàêàõ.
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Äà, íåáî òåïåðü áûëî îïóñòîøèòåëüíîé íåîáúÿòíî-
êðàñíîé äîìàøíåé ñòðÿïíåé. Íåìåöêèé ãîðîäîê îïÿòü
ðàçìåòàëè íà êóñêè. Ñíåæèíêè ïåïëà êðóæèëè ñ òàêîé
ïðåëåñòíîñòüþ, ÷òî ïîäìûâàëî èõ ëîâèòü âûñóíóòûì
ÿçûêîì, ïðîáîâàòü íà âêóñ. Íî ýòè ñíåæèíêè îïàëèëè
áû ãóáû. Ñâàðèëè áû ñàì ðîò.

Òàê è ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè.
ß óæå ñîáèðàëñÿ äâèíóòüñÿ ïðî÷ü, êîãäà óâèäåë åå

íà êîëåíÿõ.
Âîêðóã áûë íàïèñàí, îôîðìëåí è âîçâåäåí ãîðíûé

õðåáåò èç áèòîãî êàìíÿ. Îíà öåïëÿëàñü çà êíèæêó.
Ïîìèìî îñòàëüíîãî, êíèæíîé âîðèøêå îò÷àÿííî

õîòåëîñü îáðàòíî â ïîäâàë — ïèñàˆòü èëè ïåðå÷èòàòü
ñâîþ èñòîðèþ åùå ðàç, ïîñëåäíèé. Âñïîìèíàÿ, ÿ òàê îò-
÷åòëèâî âèæó ýòî íà åå ëèöå. Åé äî ñìåðòè òóäà õîòå-
ëîñü — òàì íàäåæíî, òàì äîì, — íî îíà íå ìîãëà ïîøå-
âåëèòüñÿ. À åùå è ïîäâàëà-òî áîëüøå íå áûëî. Îí ñëèë-
ñÿ ñ èñêàëå÷åííûì ïåéçàæåì.

È ñíîâà ïðîøó âàñ — ïîæàëóéñòà, ïîâåðüòå.
ß õîòåë çàäåðæàòüñÿ. Íàêëîíèòüñÿ.
ß õîòåë ñêàçàòü:
«Ïðîñòè, ìàëûøêà».
Íî òàêîå íå ïîçâîëÿåòñÿ.
ß íå íàêëîíèëñÿ. Íå çàãîâîðèë.
ß ïðîñòî åùå íåìíîãî ïîãëÿäåë íà íåå. È êîãäà îíà

ñìîãëà äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, ïîøåë çà íåþ.

Îíà óðîíèëà êíèãó.
Óïàëà íà êîëåíè.
Êíèæíàÿ âîðèøêà çàâûëà.
Êîãäà íà÷àëàñü ðàñ÷èñòêà, íà åå êíèãó íåñêîëüêî

ðàç íàñòóïèëè, è õîòÿ êîìàíäà áûëà ðàñ÷èùàòü òîëüêî

19

Êíèæíûé âîð



áåòîííóþ êàøó, ñàìóþ äðàãîöåííóþ âåùü äåâî÷êè çà-
êèíóëè â ãðóçîâèê ñ ìóñîðîì, è òóò ÿ íå óäåðæàëñÿ. Çà-
ëåç â êóçîâ è âçÿë åå â ðóêè, âîâñå íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî
îñòàâëþ åå ñåáå è áóäó ñìîòðåòü íà íåå ìíîãî òûñÿ÷ ðàç
çà âñå ýòè ãîäû. Áóäó ðàññìàòðèâàòü ìåñòà, ãäå ìû ïåðå-
ñåêàåìñÿ, èçóìëÿòüñÿ òîìó, ÷òî âèäåëà ýòà äåâî÷êà è êàê
îíà âûæèëà. Ëó÷øå ÿ ñäåëàòü âñå ðàâíî íè÷åãî íå ñìî-
ãó — òóò ìîæíî ëèøü ñìîòðåòü, êàê âñå âñòðàèâàåòñÿ â
îáùóþ êàðòèíó òîãî, ÷òî ÿ òîãäà âèäåë.

Êîãäà ÿ åå âñïîìèíàþ, òî âèæó äëèííûé ñïèñîê
êðàñîê, íî ñèëüíåå âñåãî îòçûâàþòñÿ òå òðè, â êîòîðûõ ÿ
âèäåë åå âî ïëîòè. Áûâàåò, ìíå óäàåòñÿ âîñïàðèòü âûñî-
êî íàä òåìè òðåìÿ ìãíîâåíèÿìè. ß çàâèñàþ íà ìåñòå, à
ãíèëîñòíàÿ èñòèíà êðîâèò, ïîêà íå ïðèõîäèò ÿñíîñòü.

Âîò òîãäà ÿ è âèæó, êàê îíè âñòàþò â ôîðìóëó.

* * * ÊÐÀÑÊÈ * * *
ÁÅËÀß: ×ÅÐÍÀß: ÊÐÀÑÍÀß:

Îíè íàêëàäûâàþòñÿ äðóã íà äðóãà. ×åðíàÿ íåáðåæ-
íîé çàêîðþ÷êè íà áåëóþ ñëåïÿùåãî çåìíîãî øàðà è íà
ãóñòóþ ïîõëåáî÷íóþ êðàñíóþ.

Äà, ÷àñòî ÿ âûíóæäåí âñïîìèíàòü åå, è â îäíîì èç
áåññ÷åòíûõ ñâîèõ êàðìàíîâ ÿ íîñèë åå èñòîðèþ — ÷òî-
áû ïåðåñêàçàòü. Ýòî îäíà èç íåáîëüøîãî ìíîæåñòâà èñ-
òîðèé, êîòîðûå ÿ íîøó ñ ñîáîé, è êàæäàÿ ñàìà ïî ñåáå
èñêëþ÷èòåëüíà. Êàæäàÿ — ïîïûòêà, äà åùå êàêàÿ ïî-
ïûòêà — äîêàçàòü ìíå, ÷òî âû è âàøå ÷åëîâå÷åñêîå ñó-
ùåñòâîâàíèå ÷åãî-òî ñòîèòå.

Âîò ýòà èñòîðèÿ. Îäíà èç ãîðñòè.
Êíèæíàÿ âîðèøêà.

Åñëè åñòü íàñòðîåíèå, ïîøëè ñî ìíîé. ß ðàññêàæó
âàì åå.

ß êîå-÷òî âàì ïîêàæó.
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×ÀÑÒÜ I

«ÍÀÑÒÀÂËÅÍÈÅ ÌÎÃÈËÜÙÈÊÓ»

ñ ó÷àñòèåì:
õèììåëü-øòðàññå — èñêóññòâà ñâèíþøåñòâà —

æåíùèíû ñ óòþæíûì êóëàêîì —
ïîïûòêè ïîöåëóÿ — äæåññè îóýíçà —

íàæäà÷êè — çàïàõà äðóæáû — ÷åìïèîíà
â òÿæåëîì âåñå — è âñåì òðåïêàì òðåïêè





ÏÐÈÁÛÒÈÅ
ÍÀ ÕÈÌÌÅËÜ-ØÒÐÀÑÑÅ

Ïîñëåäíèé ðàç.
Òî êðàñíîå íåáî...

Îò÷åãî âûøëî òàê, ÷òî êíèæíàÿ âîðèøêà ñòîÿëà íà
êîëåíÿõ è âûëà ðÿäîì ñ ðóêîòâîðíîé ãðóäîé íåëåïîãî,
çàñàëåííîãî, êåì-òî ñîñòðÿïàííîãî áèòîãî êàìíÿ?

Ìíîãî ëåò íàçàä íà÷àëîñü ñíåãîì.
Ïðîáèë ÷àñ. Äëÿ êîãî-òî.

* * * ÂÏÅ×ÀÒËßÞÙÅ ÒÐÀÃÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÈÃ * * *
Ïîåçä øåë áûñòðî.

Îí áûë íàáèò ëþäüìè.
Â òðåòüåì âàãîíå óìåð øåñòèëåòíèé ìàëü÷èê.

Êíèæíàÿ âîðèøêà è åå áðàò åõàëè â Ìþíõåí, ãäå èõ
ñêîðî äîëæíû ïåðåäàòü ïðèåìíûì ðîäèòåëÿì. Òåïåðü
ìû, êîíå÷íî, çíàåì, ÷òî ìàëü÷èê íå äîåõàë.

* * * ÊÀÊ ÝÒÎ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ * * *
Âíåçàïíûé ïîðûâ ñèëüíîãî êàøëÿ.

Ïî÷òè âäîõíîâåííûé ïîðûâ.
À çà íèì — íè÷åãî.

Êîãäà ïðåêðàòèëñÿ êàøåëü, íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðî-
ìå íè÷òîæåñòâà æèçíè, ÷òî, øàðêàÿ, ñêîëüçíóëà ïðî÷ü,
èëè ïî÷òè áåççâó÷íîé ñóäîðîãè. Òîãäà âíåçàïíîñòü ïðî-
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áðàëàñü ê åãî ãóáàì — îíè áûëè ðæàâî-áóðîãî öâåòà è
øåëóøèëèñü, êàê ñòàðàÿ ïîêðàñêà. Íóæíî ñðî÷íî ïåðå-
êðàøèâàòü.

Èõ ìàòü ñïàëà.
ß âîøåë â ïîåçä.
Ìîè íîãè ñòóïèëè â çàãðîìîæäåííûé ïðîõîä, è â

îäèí ìèã ìîÿ ëàäîíü ëåãëà íà ãóáû ìàëü÷èêà.
Íèêòî íå çàìåòèë.
Ïîåçä íåññÿ âïåðåä.
Êðîìå äåâî÷êè.
Îäíèì ãëàçîì ãëÿäÿ, à äðóãèì åùå âèäÿ ñîí, êíèæ-

íàÿ âîðèøêà — îíà æå Ëèçåëü Ìåìèíãåð — áåç âîïðî-
ñîâ ïîíÿëà, ÷òî ìëàäøèé áðàò Âåðíåð ëåæèò íà áîêó è
ìåðòâûé.

Åãî ñèíèå ãëàçà ñìîòðåëè â ïîë.
È íå âèäåëè íè÷åãî.
Ïåðåä ïðîáóæäåíèåì êíèæíàÿ âîðèøêà âèäåëà

ñîí î ôþðåðå — Àäîëüôå Ãèòëåðå. Âî ñíå îíà áûëà íà
ìèòèíãå, ãäå âûñòóïàë ôþðåð, ñìîòðåëà íà åãî ïðîáîð
öâåòà ÷åðåïà è íà èäåàëüíûé êâàäðàòèê óñîâ. È ñ óäî-
âîëüñòâèåì ñëóøàëà áóðíûé ïîòîê ñëîâ, èçëèâàâøèé-
ñÿ èç åãî ðòà. Åãî ôðàçû ñèÿëè íà ñâåòó. Â ñïîêîéíûé
ìîìåíò ôþðåð âçÿë è íàêëîíèëñÿ — è óëûáíóëñÿ åé.
Îíà îòâåòèëà åìó óëûáêîé è ñêàçàëà: «Guten Tag, Herr
Führer. Wie geht’s dir heut?» Îíà òàê è íå íàó÷èëàñü
êðàñèâî ãîâîðèòü è äàæå ÷èòàòü, ïîòîìó ÷òî â øêîëó
îíà õîäèëà ðåäêî. Ïðè÷èíó ýòîìó îíà óçíàåò â ñâîå
âðåìÿ.

È åäâà ôþðåð ñîáðàëñÿ îòâåòèòü, îíà ïðîñíóëàñü.
Øåë ÿíâàðü 1939 ãîäà. Åé áûëî äåâÿòü ëåò, ñêîðî

èñïîëíèòñÿ äåñÿòü.
Ó íåå óìåð áðàò.
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Îäèí ãëàç îòêðûò.
Îäèí åùå âî ñíå.
Íàâåðíîå, ëó÷øå áû îíà ñîâñåì ñïàëà, íî íà òàêîå

ÿ, ïî ïðàâäå, âëèÿòü íå ìîãó.
Ñîí ñëåòåë ñî âòîðîãî ãëàçà, è îíà ìåíÿ çàñòèãëà, òóò

íåò ñîìíåíèé. Êàê ðàç êîãäà ÿ âñòàë íà êîëåíè, âûíóë
äóøó ìàëü÷èêà è îíà îáìÿêëà â ìîèõ ðàñïóõøèõ ðóêàõ.
Äóõ ìàëü÷èêà áûñòðî ñîãðåëñÿ, íî â òîò ìèã, êîãäà ÿ ïî-
äîáðàë åãî, îí áûë âÿëûì è õîëîäíûì, êàê ìîðîæåíîå.
Íà÷àë òàÿòü ó ìåíÿ íà ðóêàõ. À ïîòîì ñòàë ñîãðåâàòüñÿ
è ñîãðåëñÿ. È âûçäîðîâåë.

À ó Ëèçåëü Ìåìèíãåð îñòàëèñü òîëüêî çàïåðòàÿ ñêî-
âàííîñòü äâèæåíèé è ïüÿíûé íàñêîê ìûñëåé. Es stimmt
nicht. Ýòî íå íà ñàìîì äåëå. Ýòî íå íà ñàìîì äåëå.

È âñòðÿõíóòü.
Ïî÷åìó îíè âñåãäà èõ òðÿñóò?
Äà, çíàþ, çíàþ — ÿ äîïóñêàþ, ÷òî ýòî êàê-òî ñâÿçà-

íî ñ èíñòèíêòàìè. Çàïðóäèòü òå÷åíèå èñòèíû. Ñåðäöå
äåâî÷êè â òó ìèíóòó áûëî ñêîëüçêèì è ãîðÿ÷èì, è ãðîì-
êèì, òàêèì ãðîìêèì, ãðîìêèì.

ß ñãëóïèë — çàäåðæàëñÿ. Ïîñìîòðåòü.
È òåïåðü ìàòü.
Ëèçåëü ðàçáóäèëà åå òàêîé æå î÷óìåëîé òðÿñêîé.
Åñëè âàì òðóäíî ïðåäñòàâèòü ýòî, âîîáðàçèòå íåëîâ-

êîå ìîë÷àíèå. Âîîáðàçèòå îò÷àÿíèå, ïëûâóùåå êóñêàìè
è îøìåòêàìè. Ýòî êàê òîíóòü â ïîåçäå.

Ñòîéêî ñûïàë ñíåã, è ìþíõåíñêèé ïîåçä îñòàíîâèëè
èç-çà ðàáîò íà ïîâðåæäåííîì ïóòè. Â ïîåçäå âûëà æåí-
ùèíà. Ðÿäîì ñ íåé â îöåïåíåíèè çàñòûëà äåâî÷êà.

Â ïàíèêå ìàòü ðàñïàõíóëà äâåðü.
Äåðæà íà ðóêàõ òðóïèê, îíà âûáðàëàñü íà ñíåã.
×òî îñòàâàëîñü äåâî÷êå? Òîëüêî èäòè ñëåäîì.
Êàê âàì óæå ñîîáùèëè, èç ïîåçäà âûøëè è äâà êîí-

äóêòîðà. Îíè ðåøàëè, ÷òî äåëàòü, è ñïîðèëè. Ïîëîæåíèå
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íåïðèÿòíîå, ÷òîáû íå ñêàçàòü áîëüøå. Íàêîíåö ïîñòà-
íîâèëè, ÷òî âñåõ òðîèõ íóæíî äîâåçòè äî ñëåäóþùåé
ñòàíöèè è òàì îñòàâèòü, ïóñòü ñàìè ðàçáèðàþòñÿ.

Òåïåðü ïîåçä õðîìàë ïî çàñíåæåííîé ìåñòíîñòè.
Âîò îí îñòóïèëñÿ è çàìåð.
Îíè âûøëè íà ïåððîí, òåëî — íà ðóêàõ ó ìàòåðè.
Âñòàëè.
Ìàëü÷èê íà÷àë òÿæåëåòü.

Ëèçåëü íå èìåëà ïîíÿòèÿ, ãäå îêàçàëàñü. Êðóãîì âñå
áåëî, è ïîêà îíè æäàëè, åé îñòàâàëîñü òîëüêî ðàçãëÿäû-
âàòü âûöâåòøèå áóêâû íà òàáëè÷êå. Äëÿ Ëèçåëü ñòàíöèÿ
áûëà áåçûìÿííîé, çäåñü-òî ÷åðåç äâà äíÿ è ïîõîðîíèëè
åå áðàòà Âåðíåðà. Ïðèñóòñòâîâàëè ñâÿùåííèê è äâà çà-
êî÷åíåâøèõ ìîãèëüùèêà.

* * * ÍÀÁËÞÄÅÍÈÅ * * *
Ïàðà êîíäóêòîðîâ.

Ïàðà ìîãèëüùèêîâ.
Êîãäà äîõîäèëî äî äåëà, îäèí îòäàâàë ïðèêàçû.

Äðóãîé äåëàë, ÷òî åìó ãîâîðèëè.
È âîò â ÷åì âîïðîñ: ÷òî, åñëè äðóãîé —

ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îäèí?

Ïðîìàõè, ïðîìàõè — èíîãäà ÿ, êàæåòñÿ, òîëüêî íà
íèõ è ñïîñîáåí.

Äâà äíÿ ÿ çàíèìàëñÿ ñâîèìè äåëàìè. Êàê âñåãäà,
ìîòàëñÿ ïî âñåìó çåìíîìó øàðó, ïîäíîñÿ äóøè íà êîí-
âåéåð âå÷íîñòè. Âèäåë, êàê îíè áåçâîëüíî êàòÿòñÿ ïðî÷ü.
Íåñêîëüêî ðàç ÿ ïðåäîñòåðåãàë ñåáÿ: íóæíî äåðæàòüñÿ
ïîäàëüøå îò ïîõîðîí áðàòà Ëèçåëü Ìåìèíãåð. Íî íå âíÿë
ñâîåìó ñîâåòó.

Ïðèáëèæàÿñü, ÿ åùå èçäàëè ðàçãëÿäåë êó÷êó ëþ-
äåé, ñòûëî òîð÷àâøèõ ïîñðåäè ñíåæíîé ïóñòûíè. Êëàä-
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áèùå ïðèâåòñòâîâàëî ìåíÿ êàê ñòàðîãî äðóãà, è ñêîðî ÿ
óæå áûë ñ íèìè. Ñòîÿë, ñêëîíèâ ãîëîâó.

Ñëåâà îò Ëèçåëü äâà ìîãèëüùèêà òåðëè ðóêè è íû-
ëè ïðî ñíåã è íåóäîáñòâà ðûòüÿ â òàêóþ ïîãîäó.

— Òàêàÿ òÿæåñòü âðóáàòüñÿ â ýòó ìåðçëîòó... —
È òàê äàëåå.

Îäíîìó áûëî íèêàê íå áîëüøå ÷åòûðíàäöàòè. Ïîä-
ìàñòåðüå. Êîãäà îí óõîäèë, èç êàðìàíà åãî òóæóðêè íå-
âèííî âûïàëà êàêàÿ-òî ÷åðíàÿ êíèæêà, à îí íå çàìå-
òèë. Óñïåë îòîéòè, ìîæåò, øàãîâ íà äâàäöàòü.

Åùå íåñêîëüêî ìèíóò, è ìàòü ïîøëà îòòóäà ñî ñâÿ-
ùåííèêîì. Îíà áëàãîäàðèëà åãî çà ñëóæáó.

Äåâî÷êà æå îñòàëàñü.
Çåìëÿ ïîäàëàñü ïîä êîëåíÿìè. Íàñòàë åå ÷àñ.
Âñå åùå íå âåðÿ, îíà ïðèíÿëàñü êîïàòü. Íå ìîæåò

áûòü, ÷òî îí óìåð. Íå ìîæåò áûòü, ÷òî îí óìåð. Íå ìîæåò...
Ïî÷òè ñðàçó æå ñíåã âãðûçñÿ â åå êîæó.
Çàìåðçøàÿ êðîâü òðåñêàëàñü ó íåå íà ðóêàõ.
Ãäå-òî ñðåäè âñåãî ñíåãà Ëèçåëü âèäåëà ñâîå ðàçî-

ðâàííîå ñåðäöå, äâå åãî ïîëîâèíêè. Êàæäàÿ ðäåëà è áè-
ëàñü â ýòîé áåëèçíå. Ëèøü îùóòèâ íà ïëå÷å êîñòëÿâóþ
ðóêó, äåâî÷êà ïîíÿëà, ÷òî çà íåé âåðíóëàñü ìàòü. Äå-
âî÷êó îòòàñêèâàëè êóäà-òî âîëîêîì. Òåïëûé âîïëü íà-
ïîëíèë åå ãîðëî.

* * * ÊÀÐÒÈÍÊÀ, ÌÅÒÐÀÕ * * *
Â ÄÂÀÄÖÀÒÈ

Âîëîê çàâåðøèëñÿ,
ìàòü è äî÷ü îñòàíîâèëèñü îòäûøàòüñÿ.

Â ñíåãó òîð÷àë êàêîé-òî ÷åðíûé
ïðÿìîóãîëüíèê.

Åãî óâèäåëà òîëüêî äåâî÷êà.
Íàãíóëàñü è ïîäíÿëà

åãî è êðåïêî çàæàëà â ïàëüöàõ.
Íà êíèãå áûëè ñåðåáðÿíûå áóêâû.
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Îíè äåðæàëèñü çà ðóêè.
Îòïóñòèëè ïîñëåäíåå, íàñêâîçü âûìîêøåå «ïðîñòè»,

ïîâåðíóëèñü è óøëè ñ êëàäáèùà, åùå íåñêîëüêî ðàç îã-
ëÿíóâøèñü.

ß æå çàäåðæàëñÿ åùå íà íåñêîëüêî ñåêóíä.
È ïîìàõàë.
Íèêòî íå ìàõíóë ìíå â îòâåò.
Ìàòü è äî÷ü ïîêèíóëè êëàäáèùå è îòïðàâèëèñü ê

ñëåäóþùåìó ìþíõåíñêîìó ïîåçäó.
Îáå õóäûå è áëåäíûå.
Ó îáåèõ íà ãóáàõ ÿçâû.
Ëèçåëü çàìåòèëà ýòî â ãðÿçíîì çàïîòåâøåì ñòåêëå

âàãîíà, êîãäà íåçàäîëãî äî ïîëóäíÿ îíè ñåëè â ïîåçä. Ïî
ñëîâàì, íàïèñàííûì ñàìîé êíèæíîé âîðèøêîé, ïóòå-
øåñòâèå ïðîäîëæàëîñü, áóäòî âñå óæå ïðîèçîøëî.

Ïîåçä ïðèáûë íà ìþíõåíñêèé âîêçàë, è ïàññàæèðû
çàñêîëüçèëè íàðóæó, áóäòî èç ïîðâàííîãî ïàêåòà. Òàì
áûëè ëþäè âñåõ ñîñëîâèé, íî áåäíûå óçíàâàëèñü áûñò-
ðåå ïðî÷èõ. Îáåçäîëåííûå ñòàðàþòñÿ âñåãäà áûòü â äâè-
æåíèè, ñëîâíî ïåðåìåíà ìåñò ìîæåò ÷åì-òî ïîìî÷ü. Íå
ïîíèìàþò, ÷òî â êîíöå ïóòè èõ áóäåò æäàòü ñòàðàÿ áå-
äà â íîâîì îáëè÷üå — ðîäñòâåííèê, öåëîâàòü êîòîðîãî
ïðåòèò.

Ïîëàãàþ, ìàòü âïîëíå ýòî ñîçíàâàëà. Ñâîèõ äåòåé
îíà âåçëà íå â âûñøèå ñëîè ìþíõåíñêîãî îáùåñòâà, íî,
âèäèìî, ïðèåìíóþ ñåìüþ óæå íàøëè, è íîâûå ðîäèòå-
ëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîãëè õîòÿ áû êîðìèòü äåâî÷êó è
ìàëü÷èêà ïîëó÷øå è íîðìàëüíî âûó÷èòü.

Ìàëü÷èêà.
Ëèçåëü íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ïàìÿòü î íåì ìàòü íå-

ñåò, âçâàëèâ íà ïëå÷è. Âîò îíà åãî óðîíèëà. Åãî ñòóïíè,
íîãè, òåëî øëåïíóëèñü íà ïëàòôîðìó.

Êàê ýòà æåíùèíà ìîãëà õîäèòü?
Êàê âîîáùå ìîãëà äâèãàòüñÿ?
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Ìíå ýòîãî íèêîãäà íå óçíàòü è íå ïîíÿòü äî êîíöà:
íà ÷òî ñïîñîáíû ëþäè.

Ìàòü ïîäíÿëà åãî è ïîøëà äàëüøå, à äåâî÷êà ñúå-
æèëàñü ó íåå ïîä áîêîì.

Ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ ÷èíîâíèêàìè, ñâîè ðàíèìûå
ãîëîâû ïîäíÿëè âîïðîñû îá îïîçäàíèè è î ìàëü÷èêå.
Ëèçåëü âûãëÿäûâàëà èç óãëà òåñíîãî ïûëüíîãî êàáèíå-
òà, à ìàòü åå, ñöåïèâ ìûñëè, ñèäåëà íà ñàìîì æåñòêîì
ñòóëå.

Ïîòîì — ñóìàòîõà ïðîùàíèÿ.
Ïðîùàíèå âûøëî ñëþíÿâûì, äåâî÷êà çàðûâàëàñü

ãîëîâîé â øåðñòÿíûå èçíîøåííûå ïë¸ñû ìàìèíîãî
ïàëüòî. È îïÿòü êóäà-òî âîëîêîì.

Äàëåêî çà îêðàèíîé Ìþíõåíà áûë ãîðîäîê ïîä íà-
çâàíèåì Molching — òàêèì, êàê ìû ñ âàìè, ïðàâèëüíåå
âñåãî ïðîèçíîñèòü åãî êàê Ìîëüêèíã. Òóäà è ïîâåçëè äå-
âî÷êó — íà óëèöó ïîä íàçâàíèåì Õèììåëü-øòðàññå.

* * * ÏÅÐÅÂÎÄ * * *
Himmel = Íåáåñà

Êòî áû íè ïðèäóìàë ýòî íàçâàíèå, ó íåãî èìåëîñü
çäîðîâîå ÷óâñòâî þìîðà. Íå òî ÷òîáû òàì áûëà ñóùàÿ
ïðåèñïîäíÿÿ. Íåò. Íî è íèêàê íå ðàé.

Êàê áû òàì íè áûëî, Ëèçåëü æäàëè íîâûå ðîäèòåëè.
Õóáåðìàíû.
Îíè îæèäàëè äåâî÷êó è ìàëü÷èêà, è íà ýòèõ äåòåé

èì äîëæíû áûëè âûäåëèòü íåáîëüøîå ïîñîáèå. Íèêòî
íå õîòåë îêàçàòüñÿ òåì âåñòíèêîì, êîòîðîìó ïðèäåòñÿ
ñîîáùèòü Ðîçå Õóáåðìàí, ÷òî ìàëü÷èê ïîåçäêè íå ïåðå-
æèë. Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, Ðîçå íèêòî âîîáùå íè÷åãî íå
õîòåë ãîâîðèòü. Â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ õàðàêòåðîâ, Ðîçå
äîñòàëñÿ íå ñàìûé àíãåëüñêèé, õîòÿ ó íåå èìåëèñü óñïå-
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õè â âîñïèòàíèè ïðèåìíûõ äåòåé. Íåñêîëüêèõ îíà ÿâíî
ïåðåâîñïèòàëà.

Äëÿ Ëèçåëü ýòî áûëà ïîåçäêà íà ìàøèíå.
Ïðåæäå íà ìàøèíå îíà íå åçäèëà íè ðàçó.
Æåëóäîê åå íåïðåðûâíî ïîäñêàêèâàë è ïðîâàëè-

âàëñÿ, ê òîìó æå òðåïåòàëà òùåòíàÿ íàäåæäà, ÷òî îíè
çàáëóäÿòñÿ èëè ïåðåäóìàþò. À ïîìèìî ïðî÷åãî îíà íå
ìîãëà íå âîçâðàùàòüñÿ ìûñëÿìè ê ìàòåðè, êîòîðàÿ îñ-
òàëàñü íà âîêçàëå, ñîáèðàÿñü óåõàòü ñíîâà. Äðîæèò. Êó-
òàåòñÿ â ñâîå áåñïîëåçíîå ïàëüòî. Äîæèäàÿñü ïîåçäà,
îíà áóäåò ãðûçòü íîãòè. Ïåððîí äëèííûé è íåóäîá-
íûé — ëîìîòü õîëîäíîãî öåìåíòà. Áóäåò ëè îíà âûñìàò-
ðèâàòü íà îáðàòíîì ïóòè â òîì ðàéîíå ìåñòî, ãäå ïîõî-
ðîíåí åå ñûí? Èëè íàâàëèòñÿ ñëèøêîì êðåïêèé ñîí?

Ìàøèíà êàòèëà äàëüøå, è Ëèçåëü â íåé ñ óæàñîì
æäàëà ïîñëåäíåãî, ñìåðòåëüíîãî ïîâîðîòà.

Äåíü ñòîÿë ñåðûé — öâåòà Åâðîïû.
Âîêðóã ìàøèíû çàäâèíóëè øòîðû äîæäÿ.
— Ïî÷òè ïðèåõàëè. — Ôðàó Ãåíðèõ, äàìà èç ãîñó-

äàðñòâåííîé îïåêè, îáåðíóëàñü ê äåâî÷êå è óëûáíóëàñü. —
Dein neues Heim. Òâîé íîâûé äîì.

Ëèçåëü ïðîòåðëà êðóæîê íà ñëåçÿùåìñÿ îêíå è âû-
ãëÿíóëà.

* * * ÔÎÒÎÑÍÈÌÎÊ ÕÈÌÌÅËÜ-ØÒÐÀÑÑÅ * * *
Äîìà áóäòî ñêëååíû ìåæäó ñîáîé,

áîëüøåé ÷àñòüþ êðîõîòíûå êîòòåäæè
è äëèííûå æèëûå áëîêè — ýòè, ïîõîæå, íåðâíè÷àþò.

Çàìóñîëåííûé ñíåã ñòåëåòñÿ êîâðîì.
Áåòîí, ãîëûå äåðåâüÿ — âåøàëêè äëÿ øëÿï —

è ñåðûé âîçäóõ.

Ñ íèìè åõàë åùå îäèí ìóæ÷èíà. Îí îñòàëñÿ ñ äå-
âî÷êîé, êîãäà ôðàó Ãåíðèõ ñêðûëàñü â äîìå. Íè ðàçó íå
çàãîâîðèë. Ëèçåëü ðåøèëà: åãî ïðèñòàâèëè, ÷òîá îíà íå
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ñáåæàëà èëè ÷òîáû çàòàùèòü åå âíóòðü, åñëè îíà âäðóã
çàóïðÿìèòñÿ. Íî ïðè ýòîì, êîãäà ïîçæå îíà òàêè çàóï-
ðÿìèëàñü, ìóæ÷èíà ïðîñòî ñèäåë è ñìîòðåë. Ìîæåò,
áûë êðàéíèì ñðåäñòâîì, îêîí÷àòåëüíûì ðåøåíèåì.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âûøåë î÷åíü âûñîêèé ÷åëî-
âåê. Ãàíñ Õóáåðìàí, ïðèåìíûé îòåö Ëèçåëü. Ðÿäîì ñ
îäíîé ñòîðîíû øëà ôðàó Ãåíðèõ, ñðåäíåãî ðîñòà. Ñ äðó-
ãîé âèäåëñÿ ïðèçåìèñòûé ñèëóýò Ðîçû Õóáåðìàí, êîòî-
ðàÿ íàïîìèíàëà êîìîä â íàáðîøåííîì ñâåðõó ïàëüòî.
Íà õîäó îíà çàìåòíî ïåðåâàëèâàëàñü. Ïî÷òè ñèìïàòè÷-
íî, êîãäà á íå ëèöî — áóäòî èç ìÿòîãî êàðòîíà è ðàçäî-
ñàäîâàííîå, ñëîâíî Ðîçà ñ òðóäîì âûíîñèëà ïðîèñõîäÿ-
ùåå. Åå ìóæ øåë ïðÿìî, ñ ñèãàðåòîé, òëåþùåé ìåæäó
ïàëüöåâ. Êóðèë îí ñàìîêðóòêè.

À äåëî âîò â ÷åì:
Ëèçåëü íå æåëàëà âûõîäèòü èç ìàøèíû.
— Was ist los mit dem Kind? — îñâåäîìèëàñü Ðîçà

Õóáåðìàí. Çàòåì ïîâòîðèëà: — ×òî òàêîå ñ ðåáåíêîì? —
Ñóíóëàñü â ìàøèíó ëèöîì è ñêàçàëà: — Na, komm. Komm.

Ïåðåäíåå ñèäåíüå ñëîæèëè. Êîðèäîð õîëîäíîãî ñâå-
òà ïðèãëàøàë äåâî÷êó âûéòè. Äâèãàòüñÿ îíà íå ñîáèðà-
ëàñü.

Ñíàðóæè ñêâîçü ïðîòåðòûé êðóæîê Ëèçåëü âèäåëà
ïàëüöû âûñîêîãî ìóæ÷èíû — îíè âñå åùå äåðæàëè ñà-
ìîêðóòêó. Ñ êîí÷èêà îñòóïèëñÿ ïåïåë, íåñêîëüêî ðàç
âçëåòåë è íûðíóë, ïîêà íå ðàññûïàëñÿ íà çåìëå. Òîëüêî
ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ñìîãëè âûìàíèòü Ëèçåëü èç
ìàøèíû. Ýòî ñäåëàë âûñîêèé ÷åëîâåê.

Ñïîêîéíî.
Ïîòîì áûëà êàëèòêà, çà êîòîðóþ îíà óöåïèëàñü.
Îíà äåðæàëàñü çà ñòîëáèê è îòêàçûâàëàñü âîéòè, à

ñëåçû ñòàéêîé òàùèëèñü ó íåå èç ãëàç. Íà óëèöå íà÷àëè
ñîáèðàòüñÿ ëþäè, ïîêà Ðîçà Õóáåðìàí íå îáðóãàëà èõ è
îíè íå óáðàëèñü âîñâîÿñè.
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* * * ÏÅÐÅÂÎÄ * * *
ÇÀßÂËÅÍÈß ÐÎÇÛ ÕÓÁÅÐÌÀÍ

— ×åãî âûëóïèëèñü, çàñðàíöû?

Â êîíöå êîíöîâ Ëèçåëü Ìåìèíãåð ðîáêî âîøëà â
äîì. Çà îäíó ðóêó åå äåðæàë Ãàíñ Õóáåðìàí. Çà äðó-
ãóþ — åå ìàëåíüêèé ÷åìîäàí. Â ýòîì ÷åìîäàíå ïîä ñëî-
æåííûì ñëîåì îäåæäû ëåæàëà ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ êíè-
ãà, êîòîðóþ, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷åòûðíàäöàòè-
ëåòíèé ìîãèëüùèê èç áåçûìÿííîãî ãîðîäêà, íàâåðíîå,
ðàçûñêèâàë ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïðåäñòàâëÿþ,
êàê îí ãîâîðèò ñâîåìó íà÷àëüíèêó: «Êëÿíóñü, ïîíÿòèÿ
íå èìåþ, êóäà îíà äåëàñü. ß âåçäå èñêàë. Âåçäå!» Óâå-
ðåí, îí íèêîãäà áû íå çàïîäîçðèë ýòó äåâî÷êó, îäíàêî
âîò îíà — ÷åðíàÿ êíèãà ñ ñåðåáðÿíûìè ñëîâàìè, âûâå-
äåííûìè ïîä ñàìûì ïîòîëêîì äåâî÷êèíîé îäåæäû.

* * * ÍÀÑÒÀÂËÅÍÈÅ ÌÎÃÈËÜÙÈÊÓ * * *
Äâåíàäöàòèøàãîâîå ðóêîâîäñòâî

ïî óñïåøíîìó ðûòüþ ìîãèë.
Èçäàíî Áàâàðñêîé àññîöèàöèåé êëàäáèù

Ïåðâàÿ äîáû÷à êíèæíîé âîðèøêè — íà÷àëî âïå-
÷àòëÿþùåé êàðüåðû.
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ÏÐÅÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÑÂÈÍÞÕÓ

Äà, âïå÷àòëÿþùàÿ êàðüåðà.
Âïðî÷åì, ñïåøó ïðèçíàòü, ÷òî ìåæäó ïåðâîé è âòî-

ðîé óêðàäåííîé êíèãîé áûë íåìàëûé ðàçðûâ. Åùå îäíî
ñëåäóåò óïîìÿíóòü — ïåðâàÿ êíèãà óêðàäåíà ó ñíåãà,
âòîðàÿ — ó îãíÿ. È íå óìîë÷èì î òîì, ÷òî íåêîòîðûå
êíèãè åé äàðèëè. Âñåãî ó íåå áûëî ÷åòûðíàäöàòü êíèã,
íî ñâîåé èñòîðèåé îíà ñ÷èòàëà ãëàâíûì îáðàçîì äåñÿòü.
Èç ýòèõ äåñÿòè øåñòü áûëî êðàäåíûõ, îäíà âîçíèêëà íà
êóõîííîì ñòîëå, äâå ñäåëàë äëÿ íåå ïîòàéíîé åâðåé, îä-
íó ïðèíåñ òèõèé, îäåòûé â æåëòîå âå÷åð.

Ðåøèâ çàïèñàòü ñâîþ èñòîðèþ, îíà çàäàëàñü âîïðî-
ñîì, â êàêîé ìîìåíò êíèãè è ñëîâà ñòàëè íå ïðîñòî ÷òî-
òî çíà÷èòü, à çíà÷èòü âñå. Íå â òîò ëè ìèã, êîãäà îíà
âïåðâûå óâèäåëà êîìíàòó, ãäå êíèã áûëè ïîëêè çà ïîë-
êàìè? Èëè êîãäà íà Õèììåëü-øòðàññå ïîÿâèëñÿ Ìàêñ
Âàíäåíáóðã è ïðèíåñ â ãîðñòÿõ ìíîãèå áåäû è «Ìàéí
êàìïô» Ãèòëåðà? Èëè âèíîâàòî ÷òåíèå â áîìáîóáåæè-
ùàõ? Ïîñëåäíÿÿ ïðîãóëêà â Äàõàó? Èëè «Îòðÿñàòåëü-
íèöà ñëîâ»? Ìîæåò, òî÷íîãî îòâåòà, ãäå è êîãäà ýòî íà-
÷àëîñü, òàê è íå áóäåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íå ñòàíó çà-
áåãàòü âïåðåä. Ïðåæäå ÷åì ìû äîáåðåìñÿ äî êàêîãî-
íèáóäü îòâåòà, íàì íóæíî ïðèîáùèòüñÿ ê ïåðâûì äíÿì
Ëèçåëü Ìåìèíãåð íà Õèììåëü-øòðàññå è ê èñêóññòâó
ñâèíþøåñòâà.
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Êîãäà îíà ïîÿâèëàñü, ñ åå ëàäîíåé åùå íå ñîøëè
ñíåæíûå óêóñû, à ñ ïàëüöåâ — êðîâàâûé èíåé. Âñå â íåé
áûëî êàêîå-òî íåäîêîðìëåííîå. Ïðîâîëî÷íûå íîæêè.
Ðóêè êàê âåøàëêè. Íà óëûáêó îíà áûëà íå ñêîðà, íî
åñëè òà âñå æå ïîÿâëÿëàñü, áûëà çàìîðåííàÿ.

Âîëîñû ó íåå áûëè ñîðòà äîâîëüíî áëèçêîãî ê íå-
ìåöêîìó áåëîêóðîìó, à âîò ãëàçà — äîâîëüíî îïàñíûå.
Òåìíî-êàðèå. Â òå âðåìåíà â Ãåðìàíèè ìàëî êòî õîòåë
áû èìåòü êàðèå ãëàçà. Ìîæåò, îíè äîñòàëèñü Ëèçåëü îò
îòöà, íî çíàòü íàâåðíîå îíà íå ìîãëà, âåäü îòöà Ëèçåëü
íå ïîìíèëà. Îá îòöå îíà õîðîøî ïîìíèëà òîëüêî îäíî.
ßðëûê, êîòîðîãî íå ìîãëà ïîíÿòü.

* * * ÑÒÐÀÍÍÎÅ ÑËÎÂÎ * * *
Êîììóíèñò

Îíà íå ðàç ñëûøàëà åãî çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò.
«Êîììóíèñò».
Ïàíñèîíû, íàáèòûå ëþäüìè, êîìíàòû, ïîëíûå âî-

ïðîñîâ. È ýòî ñëîâî. Ýòî ñòðàííîå ñëîâî âñåãäà áûëî ãäå-
òî ïîáëèçîñòè, ñòîÿëî â óãëó, ãëÿäåëî èç ñóìðàêà. Íîñèëî
ïèäæàêè, ìóíäèðû. Êóäà áû íè ïîåõàëè îíè ñ ìàòåðüþ,
ñëîâî îêàçûâàëîñü òàì, åäâà ðàçãîâîð çàõîäèë îá îòöå.
Äåâî÷êà ÷óÿëà åãî è çíàëà åãî âêóñ. Íå ìîãëà òîëüêî ðà-
çîáðàòü ïî áóêâàì èëè ïîíÿòü. À êîãäà ñïðîñèëà ó ìàòå-
ðè, ÷òî îíî çíà÷èò, òà îòâåòèëà, ÷òî ýòî íåâàæíî, íè ê
÷åìó ëîìàòü ãîëîâó íàä òàêèìè âåùàìè. Â îäíîì ïàí-
ñèîíå áûëà æåíùèíà çäîðîâåå ïðî÷èõ, îíà ïðîáîâàëà
ó÷èòü äåòåé ïèñàòü, ÷åðòÿ óãëåì íà ñòåíå. Ëèçåëü òàê è
ïîäìûâàëî ñïðîñèòü åå, ÷òî çíà÷èò ñëîâî, íî äî ýòîãî òàê
è íå äîøëî. Òó æåíùèíó îäíàæäû óâåëè íà äîïðîñ. Îíà
íå âåðíóëàñü.

Êîãäà Ëèçåëü ïîïàëà â Ìîëüêèíã, îíà âñå-òàêè äîãà-
äûâàëàñü, ÷òî åå ñïàñàþò, íî ýòî íå óòåøàëî. Åñëè ìàìà
ëþáèò åå, çà÷åì áðîñèëà íà ÷óæîì êðûëüöå? Çà÷åì? Çà÷åì?
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Çà÷åì?
È òî, ÷òî îòâåò áûë åé èçâåñòåí — ïóñòü íà ñàìîì

ïðîñòîì óðîâíå, — êàçàëîñü, íå èìåëî çíà÷åíèÿ. Ìàòü
âñå âðåìÿ áîëåëà, à äåíåã íà ïîïðàâêó íèêîãäà íå íàõî-
äèëîñü. Ýòî Ëèçåëü çíàëà. Íî îòñþäà íå ñëåäîâàëî, ÷òî
îíà äîëæíà ñ ýòèì ìèðèòüñÿ. Ñêîëüêî áû íè ãîâîðèëè
åé, ÷òî åå ëþáÿò, Ëèçåëü íå âåðèëà, ÷òî áðîñèòü åå — äî-
êàçàòåëüñòâî ëþáâè. Íè÷òî íå ìåíÿëî òîãî ôàêòà, ÷òî
îíà — ïîòåðÿííûé èñõóäàâøèé ðåáåíîê, îïÿòü â êà-
êîì-òî ÷óæîì ìåñòå, îïÿòü ñ ÷óæèìè ëþäüìè. Îäíà.

Õóáåðìàíû æèëè â îäíîì èç äîìèêîâ-êîðîáîê íà
Õèììåëü-øòðàññå. Ïàðà êîìíàò, êóõíÿ è îáùàÿ ñ ñîñå-
äÿìè óáîðíàÿ âî äâîðå. Ïëîñêàÿ êðûøà è íåãëóáîêèé
ïîäâàë äëÿ ïðèïàñîâ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîäâàë — íå äîñ-

òàòî÷íîé ãëóáèíû. Â 1939-ì áåäà íåâåëèêà. Ïîçæå, â
42-ì è 43-ì — óæå ïðîáëåìà. Êîãäà íà÷àëèñü âîçäóø-
íûå íàëåòû, Õóáåðìàíàì ïðèõîäèëîñü áåæàòü ïî óëèöå
äî íîðìàëüíîãî óêðûòèÿ.

Ïîíà÷àëó ñàìûì ñèëüíûì óäàðîì áûëà ðóãàíü. Òà-
êàÿ íåèñòîâàÿ è òàêàÿ îáèëüíàÿ. Êàæäîå âòîðîå ñëîâî
áûëî èëè Saumensch, èëè Saukerl, èëè Arschloch. Äëÿ
ëþäåé, íåçíàêîìûõ ñ ýòèìè ñëîâàìè, íàäî îáúÿñíèòü.
Sau, ÿñíîå äåëî, îçíà÷àåò ñâèíüþ. Â ñëó÷àå Saumensch
îíî ñëóæèò äëÿ òîãî, ÷òîáû óÿçâèòü, âûáðàíèòü èëè
ïðîñòî óíèçèòü æåíùèíó. Saukerl (ïðîèçíîñèòñÿ «çàó-
êýðë») — ýòî äëÿ ìóæ÷èí. Arschloch ìîæíî òî÷íî ïåðå-
âåñòè ñëîâîì «çàñðàíåö». Íî ýòî ñëîâî íå èìååò ïîëîâîé
ïðèíàäëåæíîñòè. Îíî ïðîñòî åñòü.

— Saumensch, du dreckiges! — îðàëà ïðèåìíàÿ ìàòü
â òîò ïåðâûé âå÷åð, êîãäà Ëèçåëü îòêàçàëàñü ïðèíèìàòü
âàííó. — Ãðÿçíàÿ ñâèíüÿ! Ïî÷åìó íå ðàçäåâàåøüñÿ?

Îíà çäîðîâî óìåëà çëîáñòâîâàòü. Âîîáùå-òî ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ëèöî Ðîçû Õóáåðìàí óêðàøàëà íåïðîõîäÿ-
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ùàÿ çëîáà. Èìåííî îò ýòîãî ïîÿâëÿëèñü ìîðùèíû â
êàðòîííîé òêàíè åå ôèçèîíîìèè.

Ëèçåëü, ðàçóìååòñÿ, óæå êóïàëàñü — â òðåâîãå. Íè-
êàêèìè ñóäüáàìè îíà íå ñîáèðàëàñü íè â êàêóþ âàí-
íó — äà è íè â êàêóþ ïîñòåëü, åñëè óæ íà òî ïîøëî.
Îíà çàáèëàñü â óãîë òåñíîé, êàê ÷óëàí, óìûâàëüíè, öåï-
ëÿÿñü çà íåñóùåñòâóþùèå ðó÷êè ñòåí â ïîèñêàõ õîòü
êàêîé-òî îïîðû. Íî íå áûëî íè÷åãî, êðîìå ñóõîé êðàñ-
êè, ñáèâ÷èâîãî ñîïåíèÿ è ïîòîêà Ðîçèíîé áðàíè.

— Îòñòàíü îò íåå. — Â ïîòàñîâêó âìåøàëñÿ Ãàíñ
Õóáåðìàí. Åãî ìÿãêèé ãîëîñ ïðîáðàëñÿ ê íèì, áóäòî
ïðîòèñíóâøèñü ñêâîçü òîëïó. — Äàé ÿ.

Îí ïîäîøåë áëèæå è ñåë íà ïîë, ïðèâàëèâøèñü ê
ñòåíå. Êàôåëü áûë õîëîäíûì è íåäîáðûì.

— Óìååøü ñâîðà÷èâàòü ñàìîêðóòêè? — ñïðîñèë îí
Ëèçåëü — è ñëåäóþùèé ÷àñ èëè îêîëî òîãî îíè ñèäåëè
â ïîäíèìàâøåìñÿ îìóòå ïîòåìîê, çàáàâëÿÿñü ëèñòêàìè
ïàïèðîñíîé áóìàãè è òàáàêîì, êîòîðûé ñêóðèâàë Ãàíñ
Õóáåðìàí.

Ïðîøåë ÷àñ, è Ëèçåëü óæå ìîãëà äîâîëüíî ïðèëè÷-
íî ñâåðíóòü ñàìîêðóòêó. Êóïàíèå òàê è íå ñëó÷èëîñü.

* * * ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÑÂÅÄÅÍÈß * * *
Î ÃÀÍÑÅ ÕÓÁÅÐÌÀÍÅ

Ëþáèò êóðèòü.
Ãëàâíîå óäîâîëüñòâèå îò êóðåíèÿ äëÿ íåãî

ñîñòîèò â ñâîðà÷èâàíèè ñàìîêðóòîê.
Ïî ïðîôåññèè îí ìàëÿð, èãðàåò

íà àêêîðäåîíå. Ýòî áûâàåò êñòàòè, îñîáåííî
çèìîé, êîãäà ìîæíî êîå-÷òî çàðàáîòàòü, èãðàÿ

â ïèâíóøêàõ Ìîëüêèíãà âðîäå «Êíîëëåðà».
Íà îäíîé ìèðîâîé âîéíå îí óæå íàäóë ìåíÿ,

íî ïîçæå åãî îòïðàâÿò íà âòîðóþ
(òàêàÿ èçâðàùåííàÿ íàãðàäà), ãäå îí îïÿòü êàê-òî

ñóìååò ñî ìíîé ðàçìèíóòüñÿ.
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Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé Ãàíñ Õóáåðìàí áûë åäâà
çàìåòåí. Íå-îñîáåííûé ÷åëîâåê. Ðàçóìååòñÿ, ìàëÿð îí
áûë îòëè÷íûé. Ìóçûêàëüíûå ñïîñîáíîñòè — âûøå
ñðåäíåãî. È âñå æå êàê-òî — óâåðåí, âàì âñòðå÷àëèñü
òàêèå ëþäè — îí óìåë âñåãäà ñëèâàòüñÿ ñ ôîíîì, äàæå
êîãäà ñòîÿë ïåðâûì â î÷åðåäè. Âñåãäà áûë âîí òàì. Íå
âèäíûé. Íå âàæíûé è íå îñîáåííî öåííûé.

Êàê âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, ñàìûì îãîð÷èòåëüíûì
â òàêîé íàðóæíîñòè áûëî åå ïîëíîå, ñêàæåì òàê, íåñî-
îòâåòñòâèå. Íåñîìíåííî, â Ãàíñå Õóáåðìàíå èìåëàñü
öåííîñòü, è äëÿ Ëèçåëü Ìåìèíãåð ýòî íå ïðîøëî íåçà-
ìå÷åííûì. (×åëîâå÷åñêîå äèòÿ èíîãäà ãîðàçäî ïðîíè-
öàòåëüíåå äî îäóðè çàíóäíûõ âçðîñëûõ.) Ëèçåëü îáíà-
ðóæèëà ýòî ñðàçó.

Êàê îí äåðæàëñÿ.
Ýòî åãî ñïîêîéñòâèå.
Êîãäà Ãàíñ Õóáåðìàí â òîò âå÷åð çàæåã ñâåò â ìà-

ëåíüêîé ÷åðñòâîé óìûâàëüíå, Ëèçåëü îáðàòèëà âíèìà-
íèå íà ñòðàííûå ãëàçà ñâîåãî ïðèåìíîãî îòöà. Îíè áûëè
ñäåëàíû èç äîáðîòû è ñåðåáðà. Áóäòî áû ìÿãêîãî ñåðåá-
ðà, ðàñïëàâëåííîãî. Óâèäåâ ýòè ãëàçà, Ëèçåëü ñðàçó ïî-
íÿëà, ÷òî Ãàíñ Õóáåðìàí ìíîãîãî ñòîèò.

* * * ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÑÂÅÄÅÍÈß * * *
Î ÐÎÇÅ ÕÓÁÅÐÌÀÍ

Â íåé ïÿòü ôóòîâ è îäèí äþéì ðîñòó,
îíà ñîáèðàåò êàøòàíîâûå ñ ñåäèíîé ïðÿäè

óïðóãèõ âîëîñ â óçåë.
Â äîïîëíåíèå ê Ãàíñîâûì çàðàáîòêàì îíà

ñòèðàåò è ãëàäèò äëÿ ïÿòè çàæèòî÷íûõ
ñåìåé Ìîëüêèíãà.

Ãîòîâèò îíà óæàñíî.
È îáëàäàåò óíèêàëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ðàçîçëèòü

åäâà ëè íå ëþáîãî, ñ êåì êîãäà-ëèáî âñòðå÷àëàñü.
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Íî îíà ïî ïðàâäå ëþáèò Ëèçåëü Ìåìèíãåð.
Ïðîñòî âûáðàëà ñòðàííûé ñïîñîá ýòî ïîêàçûâàòü.
Âêëþ÷àÿ çàòðåùèíû äåðåâÿííîé ëîæêîé è ñëîâà,

÷åðåäóþùèåñÿ ñ ðàçíîé ÷àñòîòîé.

Êîãäà Ëèçåëü, ïðîæèâ íà Õèììåëü-øòðàññå äâå íå-
äåëè, íàêîíåö âûêóïàëàñü, Ðîçà ñòèñíóëà åå â ìîùíåé-
øåì òðàâìîîïàñíîì îáúÿòèè. Åäâà íå çàäóøèâ äåâî÷êó,
îíà ñêàçàëà:

— Saumensch, du dreckiges — è òî, ïîðà óæ!

* * *

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îíè ïåðåñòàëè áûòü ãîñïî-
äèíîì è ãîñïîæîé Õóáåðìàí. Îáîéäÿñü îáû÷íîé ïðè-
ãîðøíåé ñëîâ, Ðîçà îáúÿñíèëà:

— Ñëóøàé-êà, Ëèçåëü, — òåïåðü áóäåøü íàçûâàòü
ìåíÿ Ìàìîé! — Çàäóìàëàñü íà ìèã. — Êàê òû çâàëà
ñâîþ íàñòîÿùóþ ìàòü?

Ëèçåëü òèõî ñêàçàëà:
— Auch Mama. Òîæå ìàìà.
— Ëàäíî, ÿ, çíà÷èò, áóäó ìàìà íîìåð äâà. — Ðîçà

îãëÿíóëàñü íà ìóæà. — È ýòîãî, òàì. — Êàçàëîñü, îíà
ñîáèðàåò ñëîâà â êóëàê, êîìêàåò èõ è øâûðÿåò ÷åðåç
ñòîë. — Ýòîãî ñâèíóõà, ãðÿçíîãî áîðîâà — áóäåøü çâàòü
åãî Ïàïîé, verstehst? Ïîíÿëà?

— Äà, — ëåãêî ñîãëàñèëàñü Ëèçåëü. Â ýòîì äîìå ëþ-
áèëè áûñòðûå îòâåòû.

— «Äà, Ìàìà», — ïîïðàâèëà åå Ìàìà. — Ñâèíþõà.
Íàçûâàé ìåíÿ Ìàìîé, êîãäà ñî ìíîé ãîâîðèøü.

Â ýòîò ìèã Ãàíñ Õóáåðìàí êàê ðàç çàêîí÷èë ñâîðà-
÷èâàòü ñàìîêðóòêó, ëèçíóë êðàé áóìàæêè è çàêëåèë.
Ïîãëÿäåë íà Ëèçåëü è ïîäìèãíóë. Åãî îíà áóäåò çâàòü
Ïàïîé áåç óñèëèé.
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ÆÅÍÙÈÍÀ
Ñ ÓÒÞÆÍÛÌ ÊÓËÀÊÎÌ

Òå ïåðâûå ìåñÿöû áûëè, êîíå÷íî, ñàìûìè òðóäíûìè.
Êàæäóþ íî÷ü Ëèçåëü ñíèëèñü ñòðàøíûå ñíû.
Ëèöî áðàòà.
Êàê îí ãëÿäèò â ïîë âàãîíà.
Ïðîñûïàÿñü, îíà ïëûëà â êðîâàòè, êðè÷àëà, òîíóëà

â ïîëîâîäüå ïðîñòûíåé. Íàïðîòèâ ó ñòåíû êðîâàòü áðà-
òà, êàê ëîäêà, äðåéôîâàëà â òåìíîòå. Ëèçåëü ïðèõîäèëà
â ñåáÿ, è êðîâàòü ìåäëåííî òîíóëà — âèäèìî, â ïîëó. È
â ýòîì âèäåíèè ðàäîñòè áûëî íåìíîãî, è îáû÷íî êðèêè
äåâî÷êè ñòèõàëè íå ñðàçó.

Ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå áëàãî ñòðàøíûõ ñíîâ áûëî
â òîì, ÷òî â êîìíàòó Ëèçåëü òîãäà ïðèõîäèë Ãàíñ Õó-
áåðìàí, íîâûé Ïàïà — ñ óòåøåíèåì è ëþáîâüþ.

Îí ïðèõîäèë êàæäóþ íî÷ü è ñèäåë ñ íåþ. Ïåðâûå
ðàç-äðóãîé ïðîñòî ïðèõîäèë — äðóãîé ÷åëîâåê, èñòðåá-
ëÿâøèé åå îäèíî÷åñòâî. ×åðåç íåñêîëüêî íî÷åé îí ïðî-
øåïòàë:

— Ø-ø, ÿ òóò, âñå õîðîøî.
×åðåç òðè íåäåëè îí îáíÿë åå. Äîâåðèå ðîñëî áûñò-

ðî, è ïðè÷èíîé áûëà ïðåæäå âñåãî ãðóáàÿ ñèëà íåæíî-
ñòè ýòîãî ÷åëîâåêà, åãî çäåøíîñòü. Ñ ñàìîãî íà÷àëà äå-
âî÷êà çíàëà, ÷òî îí ïðèäåò ñ ïîëóêðèêà è íå ïîêèíåò åå.
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* * * ÎÏÐÅÄÅËÅÍÈÅ, ÍÅ ÍÀÉÄÅÍÍÎÅ * * *
Â ÑËÎÂÀÐÅ

Íå-ïîêèäàíèå — ïðîÿâëåíèå äîâåðèÿ è ëþáâè,
÷àñòî ðàñïîçíàâàåìîå äåòüìè.

Ãàíñ Õóáåðìàí, ñîííî ùóðÿñü, ñèäåë íà êðîâàòè, à
Ëèçåëü ïëàêàëà åìó â ìàéêó è ãëóáîêî äûøàëà èì. Êà-
æäóþ íî÷ü ñðàçó ïîñëå äâóõ îíà ñíîâà çàñûïàëà ïîä
ýòîò çàïàõ: ñìåñü óìåðøèõ ñèãàðåò, ÷åëîâå÷åñêîé êîæè
è äåñÿòèëåòèé êðàñêè. Ïîíà÷àëó îíà âñàñûâàëà âñå ýòî,
çàòåì âäûõàëà, ïîêà íå øëà íà äíî ñàìà. À íàóòðî Ãàíñ
áûë â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íåå — ñêðþ÷èâøèñü åäâà ëè
íå ïîïîëàì, ñïàë íà ñòóëå. Íà âòîðóþ êðîâàòü íèêîãäà
íå ëîæèëñÿ. Ëèçåëü âûáèðàëàñü èç ïîñòåëè è îñòîðîæ-
íî öåëîâàëà åãî ùåêó, à îí ïðîñûïàëñÿ è óëûáàëñÿ åé.

Â èíûå äíè Ïàïà ïðîñèë åå âåðíóòüñÿ â ïîñòåëü è
ìèíóòêó ïîäîæäàòü, âîçâðàùàëñÿ ñ àêêîðäåîíîì è èã-
ðàë åé. Ëèçåëü ñàäèëàñü è ìû÷àëà â òàêò, îò âîçáóæäå-
íèÿ ïîäæàâ îçÿáøèå ïàëüöû íà íîãàõ. Ïðåæäå íèêòî
íå äàðèë åé ìóçûêè. Îíà ãëóïî ñàìà ñåáå óõìûëÿëàñü,
íàáëþäàÿ, êàê ðèñóþòñÿ ëèíèè íà Ïàïèíîì ëèöå, ãëÿäÿ
â ìÿãêèé ìåòàëë åãî ãëàç, — ïîêà èç êóõíè íå äîíîñè-
ëàñü áðàíü:

— ÊÎÍ×ÀÉ ÏÈËÈÊÀÒÜ, ÑÂÈÍÓÕ!
Ïàïà èãðàë åùå íåìíîãî.
Ïîäìèãèâàë äåâî÷êå, è îíà íåóìåëî ïîäìèãèâàëà â

îòâåò.
Íåñêîëüêî ðàç, òîëüêî ÷òîáû ÷óòü áîëüøå ïîçëèòü

Ìàìó, îí ïðèíîñèë èíñòðóìåíò íà êóõíþ è èãðàë, ïîêà
âñå çàâòðàêàëè. Ïàïèí õëåá ñ äæåìîì ëåæàë íåäîåäåí-
íûì íà òàðåëêå, âûãíóâøèñü ïî ôîðìå îòêóñîâ, à ìóçû-
êà ñìîòðåëà Ëèçåëü ïðÿìî â ëèöî. ß çíàþ, ýòî ñòðàííî
çâó÷èò, íî òàê åé âèäåëîñü. Ïàïèíà ïðàâàÿ ðóêà áðîäè-
ëà ïî êëàâèøàì öâåòà çóáîâ. Ëåâàÿ òèñêàëà êíîïêè.
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