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Глава вторая 

Для большей части страны 1970-й был годом беспорядков 
и перемен, но в доме на улице Магнолий вопреки всему царили 
порядок и постоянство. Сидя на холодном деревянном полу, де-
сятилетняя Талли строила из конструктора «Линкольн Логс» 
домик для своих куколок «Лидл Кидлз»*, которые мирно спали, 
устроившись на розовых бумажных салфетках. У себя в комна-
те она могла бы послушать «Джексон Файв» — у нее была пла-
стинка и детский проигрыватель, — но здесь, в гостиной, не во-
дилось даже радио.

Бабушка музыку не жаловала, о телевидении и настольных 
играх тоже была невысокого мнения. Почти весь день она про-
водила с пяльцами в руках. Расположившись, совсем как сейчас, 
в кресле-качалке у камина, она умело орудовала иголкой, а под 
Рождество относила скопившиеся вышивки — больше сотни, 
и почти все с цитатами из Библии — в церковь, где их продава-
ли на благотворительных ярмарках.

А дедушка... его было совсем не слыхать. После инсульта он 
только и делал, что лежал в постели да время от времени зво-
нил в колокольчик. Лишь в эти моменты Талли видела, чтобы 
бабушка куда-то спешила. Едва заслышав звон, она с улыбкой 
восклицала: «Боже ты мой!» — и убегала по коридору с такой 
скоростью, на какую только были способны ее обутые в шле-
панцы старые ноги.

*	 Lincoln Logs — детский конструктор из миниатюрных деревянных 
бревнышек, выпускается в США с 1916 года, назван в честь Авраама Лин-
кольна, который родился в деревянном доме. Liddle Kiddles — серия мини-
атюрных (около 7-8 см в высоту) кукол, выпускалась в 1965—1971 годах.
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Талли взяла игрушечного тролля с желтыми волосами и Ка-
ламити из «Лидл Кидлз» и, тихонько мурлыкая «Мечтателя»*, 
закружила их в  танце. На  середине песни в  дверь постучали.

Это было настолько неожиданно, что Талли отвлеклась от 
игры и подняла голову. Кроме мистера и миссис Биттл, которые 
являлись по воскресеньям, чтобы отвезти их в церковь, к ним 
никто и никогда не заходил.

Сложив вышивку в розовый пакет и оставив возле кресла, 
бабушка направилась к двери вялой шаркающей походкой, ко-
торая стала ей свойственна в последние пару лет. Когда дверь 
открылась, повисла долгая пауза, и затем бабушка сказала:

—  Боже ты мой.
Голос ее звучал странно. Покосившись на дверь, Талли уви-

дела высокую женщину с длинными спутанными волосами, на 
губах которой то расползалась, то таяла улыбка. Женщина бы
ла красивая, такую красавицу нечасто встретишь, — с молоч-
ной кожей, тонким острым носиком, высокими точеными ску-
лами и аккуратным подбородком. Ее влажные карие глаза то 
закрывались, то медленно открывались снова.

—  Дочь объявилась после стольких лет, а тебе больше и ска-
зать нечего?

Она протиснулась мимо бабушки, подошла к Талли и накло-
нилась:

—  Это кто тут, моя малышка Таллула Роуз?
Дочь? Но ведь это значит...
—  Мама? — восхищенно прошептала Талли, сама себе не 

веря. Она так долго этого ждала, так давно мечтала, что мама 
однажды вернется за ней.

—  Скучала?
—  А то, — сказала Талли, едва сдерживая радостный смех. 

Она была так счастлива.
Бабушка закрыла дверь.
—  Пойдем на кухню? Я кофе сварю.

*	 Daydream Believer (1967) — песня, написанная американским фолк-
певцом и автором песен Джоном Стюартом и впервые исполненная квар-
тетом The Monkees.
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—  Я не за кофе приехала, а за своей дочерью.
—  Без гроша в кармане? — устало ответила бабушка.
Маму это явно задело.
—  Допустим, и что дальше?
—  Талли нужно...
—  Уж, пожалуй, как-нибудь разберусь, что нужно моей соб-

ственной дочери.
Мама вроде бы пыталась стоять ровно, но выходило не 

очень. Все ее тело как-то вихляло, и глаза были странные. Она 
наматывала на палец длинную прядь вьющихся волос.

Бабушка подошла ближе.
—  Ребенок — это большая ответственность, Дороти. Ты бы 

вернулась домой, пожила с нами немного, получше познакоми-
лась с Талли и, может быть, тогда была бы готова... — Она на 
мгновение умолкла, нахмурилась и добавила совсем тихо: — Ты 
напилась.

Мама хихикнула и подмигнула Талли.
Талли подмигнула в  ответ. Напиваться  — это же ничего 

страшного. Дедушка тоже часто пил, пока не заболел. Даже ба-
бушка порой позволяла себе бокал вина.

—  Мам, у меня же день рожденья сегодня, забыла?
—  День рождения? — Талли вскочила на ноги. — Подожди, 

я сейчас.
Она опрометью бросилась в  свою комнату и  под беше-

ный стук собственного сердца принялась рыться в ящике стола, 
торопливо выгребая и разбрасывая его содержимое, пытаясь 
отыскать то ожерелье из бусин и макарон, которое сделала для 
мамы еще год назад, на занятии в воскресной школе. Бабушка 
тогда нахмурилась, увидев его, и посоветовала не слишком-то 
рассчитывать на маму, но Талли ее послушаться не могла. Она 
только и делала, что рассчитывала на маму — вот уже много 
лет подряд. Сунув ожерелье в  карман, она рванула обратно 
и, подбегая к гостиной, услышала:

—  Да не пьяная я, дорогая моя маменька. Я дочку свою ви
жу в первый раз за три года. Любовь вставляет покруче алко-
голя.

—  За шесть лет. Когда ты ее здесь оставила, ей было четыре.



20

—  Серьезно, так давно? — Мама казалась озадаченной.
—  Возвращайся домой, Дороти. Я тебе помогу.
—  Угу, как в прошлый раз помогла? Нет уж, спасибо.
В прошлый раз? Мама приезжала раньше?
Бабушка вздохнула, затем вся как-то закаменела.
—  Долго ты собираешься на меня за это злиться?
—  Такие штуки время не лечит. Пойдем, Таллула.
Мама, пошатываясь, шагнула к двери.
Талли нахмурилась. Совсем не так она это себе представ-

ляла. Мама ее не обняла, не поцеловала, даже не спросила, как 
у нее дела. И кто вообще уходит из дома, не собрав чемодан?

—  Мои вещи... — начала она, указывая на дверь спальни.
—  На кой черт тебе эта мещанская дрянь, Таллула?
—  А?.. — не поняла Талли.
Бабушка притянула ее к себе, и Талли окутал ее запах — 

детской присыпки и лака для волос, — такой родной и уютный. 
Никто, кроме бабушки, никогда не обнимал ее, ни с кем другим 
она не чувствовала себя в безопасности, и ей вдруг сделалось 
страшно.

—  Бабуля?  — спросила она, отстраняясь.  — Что проис-
ходит?

—  Ты едешь со мной, — сказала мама и, чтобы не потерять 
равновесие, схватилась за дверной косяк.

Бабушка взяла Талли за плечи и легонько встряхнула.
—  Телефон и адрес ты знаешь, так ведь? Если испугаешься 

или что-нибудь нехорошее случится, ты нам звони, ладно?
В глазах ее стояли слезы, и, видя, что бабушка, всегда такая 

спокойная и невозмутимая, плачет, Талли совсем перепугалась 
и растерялась. Что происходит? Что она успела сделать не так?

—  Бабуля, прости, я...
Мама склонилась над ней и, схватив за плечо, грубо тряхнула:
—  Никогда не проси прощения. Это выглядит жалко. Идем.
Она взяла Талли за руку и потянула к двери. Спотыкаясь, 

Талли последовала за ней вниз по ступенькам и дальше, через 
дорогу, к тому месту, где был припаркован ржавый микроавто-
бус «фольксваген» с огромным «пацификом» на боку, весь в ви-
ниловых наклейках в виде цветов.



21

Дверь открылась, наружу выплыло облако серого дыма. 
Внутри, среди мглистого сумрака, Талли различила трех чело-
век. За рулем сидел чернокожий мужчина с необъятным афро, 
перехваченным красной повязкой. Позади него — блондинка 
в полосатых штанах, жилетке с бахромой и коричневой банда-
не и мужчина в клешах и засаленной футболке. Пол был устлан 
мохнатым коричневым ковролином, кругом валялись куритель-
ные трубки, пустые бутылки, обертки от еды и восьмитреко-
вые* магнитофонные кассеты.

—  Это моя дочка, Таллула, — сказала мама.
Талли терпеть не могла, когда ее называли Таллулой, но 

промолчала. Лучше потом сказать, когда они с мамой останутся 
вдвоем.

—  Кайф, — сказал кто-то.
—  Вылитая ты, Дот. Охренеть.
—  Залезайте уже, — буркнул водитель. — А то опоздаем.
Человек в грязной футболке ухватил Талли за пояс и вта-

щил в фургон. Она осторожно уселась, поджав ноги. Мама тоже 
залезла внутрь и захлопнула за собой дверь. В фургоне пульси-
ровала странная музыка, Талли ничего не могла разобрать кро-
ме слов что-то тут творится...** Из-за дыма все очертания 
казались дрожащими, расплывчатыми.

Талли подвинулась ближе к металлической стенке фурго-
на, чтобы освободить место для мамы, но та подсела к женщи-
не в бандане, и они немедленно принялись болтать о свиньях, 
о маршах, о каком-то парне по имени Кент***. Талли ничего 
в этом разговоре не понимала, а от дыма у нее кружилась голова. 

*	 Также известны как Stereo 8. Формат магнитофонных кассет, попу-
лярный в США и ряде других стран с середины 1960-х до конца 1970-х гг. 
Впоследствии был вытеснен более привычными нам компакт-кассетами.
**	 ...Something happening here  — строчка из песни For What It’s Worth 
(1966) американской рок-группы Buffalo Springfield. Песню часто связы-
вают с антивоенными протестами 1970-х, хотя на самом деле в ней поется 
о массовых беспорядках 1966 года на Сансет-стрип в Лос-Анджелесе, на-
чавшихся после ограничения доступа в ночные клубы.
***	 Вероятно, упоминается расстрел в Кентском университете в мае 1970 го
да, когда военные открыли огонь по безоружным студентам, протесто-
вавшим против введения войск в Камбоджу.
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