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–Ãëàâíîå ó÷àñòèå, — óõìûëüíóëñÿ ñûí.

Íèêòî åìó íå îòâåòèë. Ìàìà, ìíîãîçíà÷è-

òåëüíî ïîäæàâ ãóáû, ðàçìåøèâàëà ñàõàð â ÷àå, 

è Ãåîðãèé ïîäóìàë, ÷òî íûíåøíèå äåòè âñå-òàêè 

ñîâñåì äðóãèå. Èëè ÷åðåç ïîêîëåíèå ïðîíèçûâà-

þùàÿ ñèëà âçãëÿäà îñëàáåâàåò?

Îí îòîäâèíóë ÷àøêó è ïðîìîêíóë ãóáû ñàë-

ôåòêîé.

— Ýòîò ëîçóíã îñòàâü, ïîæàëóéñòà, äëÿ íåóäà÷-

íèêîâ, — ñêàçàë Ãåîðãèé, — íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà 

äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê ïîáåäå.

— Íó íå ñðîñëîñü, òàê ÷òî æ òåïåðü? — Ñûí 

ïîäòÿíóë ê ñåáå òàðåëî÷êó ñ êîëáàñîé è, óâèäåâ, 

÷òî íàðåçàííûå êðóæî÷êè çàêîí÷èëèñü, âçÿë íîæ 

è îòõâàòèë ñåáå äîâîëüíî òîëñòûé êóñîê.

Îò ìàìû ïîâåÿëî õîëîäîì.

— Èíòåëëèãåíòíîñòü ÷åëîâåêà, — ñêàçàëà îíà 

çíà÷èòåëüíî, — âèäíà ïî òîìó, íàñêîëüêî òîëñòî 

îí ðåæåò êîëáàñó.

— À çàâèñèìîñòü ïðÿìàÿ èëè îáðàòíàÿ?

— Áåçóñëîâíî, îáðàòíàÿ, Àëåêñåé. Êîëáàñû 

âîîáùå íå äîëæíî áûòü â ðàöèîíå êóëüòóðíîãî 

÷åëîâåêà, è ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî, ïðèõîäÿ ê âàì, 

ÿ âñÿêèé ðàç âèæó åå íà ñòîëå.
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Ñûí çàñìåÿëñÿ è ñòàë åñòü ñâîé íåêóëüòóðíûé 

áóòåðáðîä.

Ãåîðãèé íàõìóðèëñÿ.

— Òâîÿ ðàçâÿçíîñòü íåóìåñòíà, — ïðîöåäèë 

îí, — à ÷òî æ òåïåðü äåëàòü, ÿ òåáå ñåé÷àñ ñêà-

æó. Òû äîëæåí òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàòü ñâîè 

äåéñòâèÿ, ïîíÿòü, â ÷åì îøèáñÿ, ÷òî óïóñòèë è ÷òî 

íåîáõîäèìî ïðåäïðèíÿòü, ÷òîáû â ñëåäóþùèé ðàç 

ïîáåäèòü. Íå âïàäàé â îò÷àÿíèå îò ïîðàæåíèÿ, íî 

èçâëåêàé èç íåãî óðîêè.

Ïûëêî îáåùàâ èçâëå÷ü, Àëåêñåé âñêî÷èë èç-çà 

ñòîëà ñ íåäîåäåííûì áóòåðáðîäîì â îäíîé ðóêå, 

äðóãîé çà÷åðïíóë èç âàçî÷êè êîíôåò è óì÷àëñÿ 

ê ñåáå â êîìíàòó.

Ìàìà íåîäîáðèòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Âñå-òàêè áåç ìàòåðè îí ñèëüíî ðàñïó-

ñòèëñÿ, — âçäîõíóëà îíà, — òû ïîòàêàåøü åìó, 

à êîí÷èòñÿ òåì, ÷òî îí íà÷íåò ñïåêóëèðîâàòü 

íà ñâîåì ñèðîòñêîì ïîëîæåíèè, åñëè óæå íå 

íà÷àë.

— Ìàìà, íå âîëíóéñÿ, îí íåïëîõîé ïàðåíü.

— Íî âåäåò ñåáÿ êàê íåàíäåðòàëåö. Êàðèíà 

âñå-òàêè äåðæàëà åãî â ðóêàõ, à òû…

Îíà âñòàëà, ëåãîíüêî êîñíóâøèñü åãî ïëå÷à, 

è ñòàëà óáèðàòü ñî ñòîëà. Ãåîðãèé ñ óäîâîëüñòâè-

åì íàáëþäàë çà åå òî÷íûìè ëîâêèìè äâèæåíè-

ÿìè. Ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà îí ïðèâûê íàçûâàòü 

ìàìó áàáóøêîé, íî ñëîâî ýòî ñîâåðøåííî ê íåé 

íå ïîäõîäèëî. Áàáóøêè óþòíûå, ñäîáíûå, ñ ñåäûì 

ïó÷î÷êîì, à ìàìà áûñòðàÿ è ñóõîïàðàÿ, êàê ñòðå-

êîçà.

— Âñå ðàâíî îí âûøåë áû ìàêñèìóì íà ãîðîä-

ñêóþ îëèìïèàäó, à ýòî íè÷åãî íå äàåò â ïëàíå ïî-
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ñòóïëåíèÿ, — ñêàçàë Ãåîðãèé òèõî, ÷òîáû ñûí íå 

ðàññëûøàë.

— Ïîìíè, ÷òî â íàøåé ñåìüå íå ïðèíÿòî ïðè-

çíàâàòü ïîðàæåíèå åùå äî òîãî, êàê âñòóïèë â 

áîðüáó. Êñòàòè, òû íå çâîíèë Àíå÷êå Ñåðãååâîé?

— À êòî ýòî?

— Íó êàê æå, ñûíîê! Äî÷êà Àíàòîëèÿ Ìèõàé-

ëîâè÷à, çà êîòîðîé òû òàê ÿâíî óõàæèâàë íà þáè-

ëåå Òîìàøåâñêîãî.

Ãåîðãèþ ïðèøëîñü ñäåëàòü íåáîëüøîå óñèëèå, 

÷òîáû âñïîìíèòü Àíå÷êó.

— Ìàìà, ÿ ïðîñòî ñòàðàëñÿ áûòü âåæëèâûì.

Îíà óëûáíóëàñü:

— Íå ëóêàâü, ñûíîê. Âñåì áûëî âèäíî, ÷òî îíà 

ïîíðàâèëàñü òåáå, è ýòî íåóäèâèòåëüíî. Àíÿ — ÷ó-

äåñíàÿ äåâî÷êà!

— Âîò èìåííî äåâî÷êà.

— Åé òðèäöàòü ïÿòü ëåò, Ãåîðãèé, òàê ÷òî òâîé 

èíòåðåñ íå ïîêàæåòñÿ ÷åì-òî… — Íå íàéäÿ ïîä-

õîäÿùåãî ñëîâà, ìàìà ïîøåâåëèëà ïàëüöàìè. — 

Â êîíöå êîíöîâ, ïîñëå ãèáåëè Êàðèíû ïðîøåë öå-

ëûé ãîä.

— Âñåãî ãîä.

— Ãåîðãèé, íèêòî íå òðåáóåò, ÷òîáû òû çàâòðà 

æå ñäåëàë ïðåäëîæåíèå, íî ñâîäèòü äàìó ïîóæè-

íàòü òû, áåçóñëîâíî, ìîæåøü. ß ãîâîðèëà ñ Òàíþ-

øåé, îíà íå âîçðàæàåò, åñëè òû ïðîÿâèøü àêòèâ-

íîñòü, à ðàç ìàòü äåâóøêè íå ïðîòèâ, òî äðóãèå 

òåáÿ òî÷íî íå îñóäÿò.

Ãåîðãèé îáåùàë ïîçâîíèòü Àíå÷êå. Ìàìà òóò 

æå èçâëåêëà èç ñóìêè ñâîé ìîáèëüíûé è çàñòàâè-

ëà çàïèñàòü òåëåôîí äåâóøêè. Ãåîðãèé ñî âçäîõîì 

ïîêîðèëñÿ.
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Ïðîâîäèâ ìàìó äî ìàøèíû, îí âåðíóëñÿ äî-

ìîé è ïîìåäëèë íà ïîðîãå. Íàäî áû çàéòè ê ñû-

íó, îáñóäèòü åãî ïîðàæåíèå íà îëèìïèàäå ïî àí-

ãëèéñêîìó ÿçûêó è ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû. 

Èëè çàñòàâèòü åãî çàíèìàòüñÿ áîëüøå, èëè âçÿòü 

ðåïåòèòîðà. Ìàìà ïðàâà: íå âñåãî ãîä, à öåëûé 

ãîä. Ïîðà óæå ó÷èòüñÿ íàðàâíå ñ äðóãèìè, ïîòîìó 

÷òî âûïóñêíîé êëàññ. Ñûí âñòóïàåò âî âçðîñëóþ 

æèçíü, â êîòîðîé íèêîìó íå áóäåò èíòåðåñíî, ÷òî 

ó íåãî óìåðëà ìàòü. Àëåøà äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî 

îïðàâäàíèÿ âîîáùå íèêòî íå ñòàíåò ñëóøàòü, 

à ïðîñòî âñ¸ íîâûå è íîâûå äâåðè áóäóò çàõëî-

ïûâàòüñÿ ó íåãî ïåðåä íîñîì, åñëè îí íå ïðèëî-

æèò ìàêñèìóì ñèë.

Ãåîðãèé ñäåëàë øàã ê êîìíàòå ñûíà, íî îò-

÷åãî-òî çàñòûë ïåðåä çåðêàëîì. Ïðèãëàäèë âî-

ëîñû, æåñòêèå è ãóñòûå. Äàæå â íåÿðêîì ñâåòå 

îäèíîêîé ëàìïî÷êè íàä âõîäíîé äâåðüþ áûëî 

çàìåòíî, ÷òî ñåäèíû ïðèáàâèëîñü, îñîáåííî íà 

âèñêàõ. Ìàêóøêà åùå ÷åðíàÿ, à âèñêè — áåëûå, 

áóäòî íå ãîëîâà, à êðûëî êàêîãî-íèáóäü ñòåðâÿò-

íèêà. Ãåîðãèé çíàë, ÷òî ïîõîæ íà ÷åðòà, íî íðà-

âèòñÿ æåíùèíàì, òàê ÷òî Àíå÷êà, ñêîðåå âñå-

ãî, íå îáèäèòñÿ, åñëè îí êóäà-íèáóäü åå ïðèãëà-

 ñèò.

Îí âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè, íî óñëûøàë ïðèãëó-

øåííûé ãîëîñ ñûíà è îñòàíîâèëñÿ. Ïóñòü îáùà-

åòñÿ ñ äðóçüÿìè.

Âîñïèòàíèåì ðåáåíêà è âîîáùå âñåìè ñå-

ìåéíûìè äåëàìè çàíèìàëàñü Êàðèíà, è òåïåðü, 

îñòàâøèñü âäâîåì, îòåö è ñûí íå çíàëè, ÷òî ñêà-

çàòü äðóã äðóãó. Õîðîøî, ÷òî ìàìà ïîìîãàåò Àëå-

øå ñïðàâèòüñÿ ñ óòðàòîé, íî ýòîãî, íàâåðíîå, 
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âñå-òàêè ìàëî. Ìàìà ïðàâà, ìàëü÷èê ñòàíîâèòñÿ 

ðàçâÿçíûì, íåâíèìàòåëüíûì, äà è ïðîñòî íåâîñ-

ïèòàííûì. Ðàçâå ïðè Êàðèíå ìîæíî áûëî ñåáå 

ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû îí áåç ñïðîñà âûõîäèë èç-çà 

ñòîëà ñ åäîé â ðóêàõ? Äà íè â êîåì ñëó÷àå! È òóò 

îòöó áåñïîëåçíî ïðîÿâëÿòü ñòðîãîñòü, ïîòîìó ÷òî 

õîðîøèì ìàíåðàì ìóæ÷èíà ó÷èòñÿ òîëüêî ðÿäîì 

ñ æåíùèíîé.

Ãåîðãèé ïðîøåë ê ñåáå è ñåë çà êîìïüþòåð, ñî-

áèðàÿñü ïîðàáîòàòü, íî ïåðåä ãëàçàìè âäðóã âîç-

íèêëî ëèöî Àíè è çàñëîíèëî ñòðîêè ðàïîðòîâ 

è äîêëàäîâ. Äåéñòâèòåëüíî, îí òîãäà âåñü âå÷åð 

ðàçâëåêàë Àíå÷êó Ñåðãååâó íå òîëüêî èç âåæëè-

âîñòè.

Îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó êðåñëà, Ãåîðãèé çà-

æìóðèëñÿ, âñïîìèíàÿ íåâûíîñèìî ñêó÷íûé 

þáèëåé, íà êîòîðûé îí íå õîòåë èäòè, íî ìà-

ìà íàñòîÿëà. Î÷åíü ìîæåò áûòü, èìåííî äëÿ 

òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü íåçàìóæíþþ Àíå÷êó 

êàâàëåðîì. Ãåîðãèé è ðàíüøå âñòðå÷àë Ñåðãå-

åâó íà òàêèõ ìàñøòàáíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, êàê 

ñâàäüáû, þáèëåè è ïîõîðîíû, íî îí áûë æåíà-

òûé ÷åëîâåê, íå ïðèãëÿäûâàëñÿ ê äåâóøêå, õî-

òÿ çàìå÷àë, ÷òî îíà î÷åíü ìèëà, è òóò æå çàáû-

âàë î íåé äî ñëåäóþùåãî òîðæåñòâåííîãî ñáî-

ðèùà.

Ó Òîìàøåâñêîãî èõ ïîñàäèëè ðÿäîì. Àíÿ óëûá-

íóëàñü åìó îòêðûòî è ëàñêîâî, îí âûäàâèë èç ñå-

áÿ ÷òî-òî ñâåòñêîå è õîòåë ýòèì îãðàíè÷èòüñÿ, 

íî íåîæèäàííî äëÿ îáîèõ ó íèõ çàâÿçàëñÿ óâëå-

êàòåëüíûé ïðîôåññèîíàëüíûé ðàçãîâîð. Àíÿ ñëó-

æèëà ñòàðøèì ïîìîùíèêîì ïðîêóðîðà ïî ñâÿçÿì 

ñî ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè, à îí — íà-
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÷àëüíèêîì ÎÐ× 1 ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÎÂÄ, 

òàê ÷òî èì áûëî î ÷åì ïîãîâîðèòü.

À êîãäà â çàëå ïðèãëóøèëè ñâåò è çàèãðàëà ìó-

çûêà, Ãåîðãèé ïîâåë Àíþ òàíöåâàòü, ïîëîæèë ðó-

êó íà åå òîíêóþ òàëèþ, âäîõíóë àðîìàò âîëîñ, ïî-

÷óâñòâîâàë â ñâîåé ëàäîíè òåïëî åå ðóêè è òî, ÷òî 

îíè ñåêóíäó íàçàä ñòðàñòíî îáñóæäàëè, ïîêàçà-

ëîñü ñîâåðøåííî íåâàæíûì.

Àíå÷êà òàíöåâàëà ïðåêðàñíî, îíà áóäòî ïðåä-

âîñõèùàëà êàæäîå åãî äâèæåíèå, è Ãåîðãèé ïîäó-

ìàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü, â äðóãîé îáñòàíîâêå, âäàëè 

îò ÷óæèõ ãëàç, áûëî áû íåïëîõî âñïîìíèòü, ÷åìó 

åãî ó÷èëè â õîðåîãðàôè÷åñêîì êðóæêå, è ñòàíöå-

âàòü òàíãî ñ ýòîé æåíùèíîé.

Ñêó÷íûé ïðîòîêîëüíûé þáèëåé îáåðíóëñÿ 

ïðèÿòíûì âå÷åðîì, íî, âåðíóâøèñü äîìîé, Ãåîð-

ãèé òóò æå çàáûë ïðî Àíå÷êó è íå äóìàë î íåé äî 

ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïîêà ìàìà íå íàïîìíèëà.

Ýíåðãè÷íî, äî õðóñòà â ñóñòàâàõ, ïîòÿíóâ-

øèñü, îí îòêðûë ñàéò ïðîêóðàòóðû è áûñòðî íà-

øåë Àíå÷êèíó ôîòîãðàôèþ. Ôîðìà îòëè÷íî ñè-

äåëà íà åå ñòðîéíîé ôèãóðå, à ñäåðæàííàÿ êðàñî-

òà è áëàãîðîäñòâî ÷åðò ÿñíî ïðîñòóïàëè äàæå íà 

ïëîõîíüêîì îôèöèàëüíîì ñíèìêå.

Ãåîðãèé âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â áîëüøèå ñå-

ðüåçíûå ãëàçà. Äåéñòâèòåëüíî, ÷óäåñíàÿ äåâî÷êà. 

1 ÎÐ× — îïåðàòèâíî-ðîçûñêíàÿ ÷àñòü ñîáñòâåííîé 

áåçî ïàñíîñòè îðãàíîâ âíóòðåííèõ äåë, ïîäðàçäåëåíèå, íà 

êîòîðîå âîçëîæåíû ôóíêöèè ãîñóäàðñòâåííîé çàùèòû ñî-

òðóäíèêîâ îðãàíîâ âíóòðåííèõ äåë, ïðåäóïðåæäåíèå ïðî-

íèêíîâåíèÿ â ÎÂÄ ëþäåé, ïðåñëåäóþùèõ ïðîòèâîïðàâíûå 

öåëè. Òàêæå ñîòðóäíèêè ÎÐ× ÑÁ âûÿâëÿþò è ïðåñåêàþò ïðå-

ñòóïëåíèÿ ñî ñòîðîíû ñîòðóäíèêîâ îðãàíîâ âíóòðåííèõ äåë.
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Êàê ñêàçàëà áû ìàìà, «íàøåãî êðóãà». Ïîýòîìó äî 

ñèõ ïîð è îäèíîêà: óìíîìó è òîíêîìó ÷åëîâåêó 

òðóäíî íàéòè ñåáå ïàðó.

Îíà ìîãëà áû ñòàòü åìó õîðîøåé æåíîé, à îí 

åé — õîðîøèì ìóæåì. È ñ Àëåøêîé îíà ïîëàäèò 

è ñäåëàåò òàê, ÷òî îí ñíîâà íà÷íåò âåñòè ñåáÿ ïðè-

ëè÷íî.

Åìó âåäü áûëî ñ íåé õîðîøî è èíòåðåñíî. 

À ëþáîâü… À ëþáîâü — ýòî òàêàÿ øòóêà, êîòî-

ðóþ ëþäè äåëàþò ñàìè, è íå çà îäèí äåíü è äàæå 

íå çà îäèí ãîä.

* * *

Çèãàíøèí âûêëþ÷èë êîìïüþòåð, çàïåð ñåéô 

è òîëüêî íà÷àë îäåâàòüñÿ, êàê äåæóðíûé äîëîæèë 

î ïîñåòèòåëå.

— Áûñòðî è ïî ñóùåñòâó, — ñêàçàë îí âîøåä-

øåìó Ìàêñó Ãîëëåðáàõó, ñòîÿ âîçëå øêàôà â íà-

ïîëîâèíó íàäåòîé êóðòêå, áóäòî ãóñàð.

— Åñòü îäèí íåïîíÿòíûé ïàöèåíò, — îòðàïîð-

òîâàë ïðèÿòåëü, — î÷åíü ñòðàííîå äåëî.

Çèãàíøèí ñêðèâèëñÿ:

— Ìàêñ, âîò ñåé÷àñ ðåàëüíî íå äî ýòîãî. Ó ìå-

íÿ íîâàÿ äîëæíîñòü, äîìà ïÿòåðî äåòåé, øåñòîé 

íà ïîäõîäå…

— Îãî! — âñòðåïåíóëñÿ Ìàêñ. — À êàê ýòî?

— Äà ÷åðò åãî çíàåò! Ôðèäà ÷òî-òî çàìóòèëà 

ñ ñóððîãàòíûì ìàòåðèíñòâîì, ÿ íå âíèêàë. Ïðî-

ñòî æäó, êîãäà îíà ìíå â ïîäîëå ïðèíåñåò.

Ìàêñèìèëèàí Ãîëëåðáàõ çíàë î òîì, ÷òî ïîä-

ïîëêîâíèê Çèãàíøèí âîñïèòûâàåò äâîèõ äåòåé 

ïîãèáøåé ñåñòðû, à ïîñëå ñìåðòè èõ ñ æåíîé 

ñîáñòâåííîãî íîâîðîæäåííîãî ñûíà è åå òÿæå-
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ëîé îïåðàöèè óñûíîâèë åùå òðîèõ. Âåñòü î íî-

âîì ðåáåíêå è ñóððîãàòíîì ìàòåðèíñòâå îí âîñ-

ïðèíÿë ñ óäèâëåíèåì:

— À… ×òî æ, ïîçäðàâëÿþ!

— Ïîêà íå ñ ÷åì, — íàõìóðèëñÿ Çèãàíøèí. — 

Òà æåíùèíà, ÷òî âûíàøèâàåò, åùå ìîæåò ðåøèòü 

îñòàâèòü ðåáåíêà ñåáå èëè ìàëî ëè ÷òî. Ïðîñòî, 

Ìàêñ, ïîâåðüòå, ÷òî ñåé÷àñ âû ìåíÿ âîò íè÷åì íå 

çàèíòåðåñóåòå. Ëþáàÿ ñåíñàöèÿ áóäåò ìèìî.

Ìàêñ âçäîõíóë è êàðòèííî ðàçâåë ñâîèìè 

äëèííûìè ðóêàìè.

— È íà ñîâåñòü äàâèòü áåñïîëåçíî, òàê æå êàê 

è âçûâàòü ê ëó÷øèì ÷óâñòâàì, — áûñòðî ïðåäó-

ïðåäèë Çèãàíøèí.

— Íó ÷òî æ… — âçãëÿíóâ íà òåìíîå îêíî âìå-

ñòî çåðêàëà, Ìàêñ ïîïðàâèë è áåç òîãî èäåàëüíî 

ñèäÿùåå êàøåìèðîâîå ïàëüòî, — òîãäà ìíå îñòà-

åòñÿ òîëüêî èçâèíèòüñÿ çà íåîæèäàííûé âèçèò 

è îòêëàíÿòüñÿ.

Çèãàíøèí ìíîãîçíà÷èòåëüíî êèâíóë, âëåç âî 

âòîðîé ðóêàâ êóðòêè, âçÿë êëþ÷è è íå âûäåðæàë.

— Äà ÷òî? — ñïðîñèë îí, ñ ãðîõîòîì îòîäâèãàÿ 

ñòóë è ñàäÿñü. — ×òî çà äåëî-òî òàêîå?

Ìàêñ òóò æå óñåëñÿ íàïðîòèâ:

— Ïàöèåíò ýòîò ïîïàë â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ 

óæå äîâîëüíî äàâíî. Íà ïåðâûé âçãëÿä äåëî åãî 

ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì, è î÷åíü ìîæåò áûòü, 

÷òî ÿ íå ðåøèëñÿ áû âàñ áåñïîêîèòü ñâîèìè ñìóò-

íûìè ñîìíåíèÿìè, íî ñåé÷àñ ïðîåçæàë ìèìî 

è âäðóã ïîäóìàë: à ïî÷åìó áû è íåò?

Çèãàíøèí ïîíÿë, ÷òî ýòî ñëîâîáëóäèå ìîæåò 

ïðîäîëæàòüñÿ î÷åíü äîëãî, åñëè íå ïðèíÿòü ñî-

îòâåòñòâóþùèõ ìåð.
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— Ôàìèëèþ ìîæåòå ñêàçàòü? — áûñòðî ïåðå-

áèë îí.

Çèãàíøèí è Ãîëëåðáàõ ïðèÿòåëüñòâîâàëè óæå 

íåñêîëüêî ëåò, íî âñå åùå áûëè íà «âû» — â çíàê 

îñîáîãî óâàæåíèÿ äðóã ê äðóãó è òîìó, ÷åì êàæ-

äûé èç íèõ çàíèìàåòñÿ.

— Äóìàþ, äà. Ïîñêîëüêó ÿ íå ñîáèðàþñü ñîîá-

ùàòü âàì íèêàêîé èíôîðìàöèè, êðîìå òîé, ÷òî 

ñîäåðæèòñÿ â ðåøåíèè ñóäà, òî íàðóøåíèÿ âðà-

÷åáíîé òàéíû òóò íå áóäåò.

— Ìàêñ, âîò ðåàëüíî…

— Êëèì÷óê åãî ôàìèëèÿ.

— Àõ, ýòîò! Íó òóò âñå ÿñíî êàê ðàç. Ñåðüåçíî, 

íå áåðèòå â ãîëîâó. Ïîãèáëà æåíà êðóïíîãî ïîëè-

öåéñêîãî íà÷àëüíèêà, òàê ÷òî ïîâåðüòå, òóò îòðà-

áîòàëè êàê íàäî. Ëè÷íî ó ìåíÿ íåò íè ìàëåéøèõ 

ñîìíåíèé â åãî âèíîâíîñòè. Äà è ó ëþáîãî ÷åëî-

âåêà â çäðàâîì óìå èõ íå ìîæåò áûòü.

— Çíà÷èò, ÿ íå â çäðàâîì. Èëè óòðàòèë êâàëè-

ôèêàöèþ. Íå çíàþ, â ÷åì äåëî, íî íèêàê ó ìåíÿ 

íå âÿæåòñÿ, ÷òî äóðà÷îê Êëèì÷óê ÿâëÿåòñÿ åùå 

è õëàäíîêðîâíûì óáèéöåé. Ìñòèñëàâ, âû åãî âè-

äåëè?

Çèãàíøèí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Òîãäà ïîâåðüòå ìíå, ÷òî ýòî æàëêîå, ãëóáî-

êî íåñ÷àñòíîå ñóùåñòâî, íåñïîñîáíîå ê ñàìîêîí-

òðîëþ è ê êàêèì-ëèáî ýìîöèÿì, êðîìå áèîëîãè-

÷åñêèõ èíñòèíêòîâ. È âñå æå îí ñòðàäàåò îòòîãî, 

÷òî îáùåñòâî îáúÿâèëî åãî óáèéöåé.

Çèãàíøèí óñìåõíóëñÿ, ÷åì, êàæåòñÿ, ðàçîçëèë 

Ìàêñà.

— Áåçóñëîâíî, ìû äîëæíû ïðèíèìàòü âñå ìå-

ðû, ÷òîáû îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò âûõîäîê ïîäîáíûõ 
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ñóáúåêòîâ, íî è èõ ïðàâà çäîðîâîå îáùåñòâî òîæå 

îáÿçàíî ñîáëþäàòü. Â ÷àñòíîñòè, íå íàêàçûâàòü 

èõ çà òî, ÷òî îíè íå ñîâåðøàëè.

— Ñîâåðøàëè, — óëûáíóëñÿ Çèãàíøèí è ïîä-

íÿëñÿ, — çóá äàþ.

— Íî íå âû æå âåëè ñëåäñòâèå?

— Íåò, íå ÿ. Òîëüêî òàì ìóæ óáèòîé — ïîëêîâ-

íèê ïîëèöèè. Ýòî êðóïíàÿ ôèãóðà.

— È?

— È åñëè áû òàì îñòàâàëèñü õîòü êàêèå-òî ñî-

ìíåíèÿ, îí áû èç ñëåäîâàòåëÿ äóøó âûíóë. Íî îí 

óäîâëåòâîðèëñÿ ðåçóëüòàòàìè, à íàì-òî ñ âàìè 

çà÷åì áûòü ñâÿòåå ïàïû ðèìñêîãî? Â êîíöå êîí-

öîâ, Êëèì÷óêà íå ïðèãîâîðèëè, à íàïðàâèëè íà 

ïðèíóäèòåëüíîå ëå÷åíèå, íó òàê åìó ïî-ëþáîìó 

â ïñèõóøêå ñàìîå ìåñòî. ×òî èçìåíèòñÿ, åñëè ìû 

äîêàæåì, ÷òî îí íå óáèéöà?

— Â åãî ñóäüáå, â ñóùíîñòè, íè÷åãî, ðàçâå ÷òî 

íà àìáóëàòîðíîå ëå÷åíèå ïîðàíüøå îòïóñòÿò, íî 

åùå áîëüøîé âîïðîñ, ãäå åìó ëó÷øå, â ñòàöèîíà-

ðå èëè äîìà.

— Íó âîò âèäèòå, — íåòåðïåëèâî ñêàçàë Çè-

ãàíøèí, âûõîäÿ â êîðèäîð è îòûñêèâàÿ â ñâÿçêå 

íóæíûé êëþ÷. Îí åùå íå ïðèâûê ê ïåðåìåíàì, 

÷òî ó íåãî íîâàÿ äîëæíîñòü, íîâûé êàáèíåò è íî-

âûé êëþ÷, à ñêîðî áóäåò è íîâîå çâàíèå.

— È âñå æå êàêèå-òî ðóäèìåíòû íðàâñòâåííî-

ãî ÷óâñòâà íå äàþò Êëèì÷óêó ïîêîÿ, è îí óïîðíî 

òâåðäèò, ÷òî íèêîãî íå óáèâàë.

Çèãàíøèí ïîæàë ïëå÷àìè è çàìåòèë, ÷òî òàêîå 

áûâàåò. Íå òàê óæ ðåäêî çëîäåè îòïèðàþòñÿ äàæå 

ïðè î÷åâèäíûõ äîêàçàòåëüñòâàõ èõ âèíû, íî ôàê-

òû — âåùü óïðÿìàÿ.
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— Âîò èìåííî, — ñêàçàë Ìàêñ, — è ÿ, ïîâåðü-

òå, îðèåíòèðóþñü íå íà ãîëîñëîâíûå óòâåðæäå-

íèÿ îëèãîôðåíà, à íà ñâîé, ñìåþ íàäåÿòüñÿ, áî-

ãàòûé êëèíè÷åñêèé îïûò, êîòîðûé ïîäñêàçûâà-

åò ìíå, ÷òî ïðè òàêîì òå÷åíèè çàáîëåâàíèÿ, êàê 

ó Êëèì÷óêà, ïàöèåíòû íå ñïîñîáíû íà ïðîäóìàí-

íîå óáèéñòâî.

— Èñêëþ÷åíèÿ ïîäòâåðæäàþò ïðàâèëà, — áóð-

êíóë Çèãàíøèí.

Ïðèÿòåëè íå ïîññîðèëèñü, íî ðàññòàëèñü õî-

ëîäíîâàòî. Ïîíÿòíî, ïðîôåññîð Ãîëëåðáàõ îáè-

äåëñÿ, ÷òî Çèãàíøèí íå ïðèñëóøàëñÿ ê åãî ïðî-

ôåññèîíàëüíîìó ÷óòüþ, íî â äåëå Êëèì÷óêà âñå 

êðèñòàëüíî ÿñíî. Ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îí 

åùå ïîèãðàë áû ñ ïðîôåññîðîì â âåëèêèõ ñûùè-

êîâ, íî íå òåïåðü, êîãäà åãî òîëüêî íàçíà÷èëè íà 

äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà îòäåëà.

Íóæíî ïðèíèìàòü äåëà, îñâàèâàòüñÿ ñ íîâû-

ìè îáÿçàííîñòÿìè, íàëàæèâàòü êîíòàêòû ñ ïîä-

÷èíåííûìè, è ñåìåéíûå ïðîáëåìû òîæå çà íåãî 

íèêòî ðåøàòü íå ñòàíåò. Åùå äî æåíèòüáû, êîã-

äà â åãî äîìå ïîÿâèëèñü òîëüêî ïëåìÿííèêè Ñâå-

òà è Þðà, Ìñòèñëàâ Þðüåâè÷ ñòàë ñìóòíî ïîíè-

ìàòü, ÷òî íàäî ïåðååçæàòü â ãîðîä, íî âñå âðåìÿ 

óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî íå íàäî. ×òî íà ñâåæåì âîçäó-

õå ëó÷øå. Íî áîëüøå òÿíóòü íåëüçÿ. Ñòàðøèõ íà-

äî îïðåäåëÿòü â íîðìàëüíóþ øêîëó, óñûíîâëåí-

íóþ âìåñòå ñ íîâîðîæäåííûìè áëèçíåöàìè ïÿòè-

ëåòíþþ Ñâåòî÷êó — â äåòñêèé ñàä, è áëèçíåöàì 

òîæå â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ ïîíàäîáèòñÿ öè-

âèëèçàöèÿ. À ñêîðî Ôðèäà ïðèòàùèò åùå îäíîãî 

ìëàäåíöà, è íàñòóïèò âîîáùå êðîìåøíûé ìðàê. 

Ïðîâîäèòü ïî òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà â äåíü çà ðó-
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ëåì — íåïðîñòèòåëüíàÿ ðàñòî÷èòåëüíîñòü äëÿ îò-

öà áîëüøîãî ñåìåéñòâà. Íàäî ïîäûñêèâàòü æèëüå 

âîçëå ðàáîòû. Êðîìå äîìà â äåðåâíå, êîòîðûé Çè-

ãàíøèíó õîòåëîñü ñîõðàíèòü, ÷òîáû æèòü òàì õî-

òÿ áû ëåòîì, ó íåãî áûëà ïðîñòîðíàÿ êâàðòèðà, 

íî òóäà â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà çàñåëèëàñü ìà-

ìà ñ îò÷èìîì, è óåçæàòü ñîâñåì íå õîòåëà. Âìå-

ñòî ýòîãî îíà ïðåäëîæèëà ïðîäàòü ñâîþ êâàðòèðó 

è äâóøêó Âèêòîðà Òèìîôååâè÷à, à íà âûðó÷åííûå 

äåíüãè ìîæíî áóäåò ïðèîáðåñòè î÷åíü ïðèëè÷-

íûé âàðèàíò äëÿ ñûíà è åãî áîëüøîé ñåìüè. Îñ-

íîâíóþ ÷àñòü õëîïîò ìàìà âçÿëà íà ñåáÿ, íî âñå 

ðàâíî íàäî ó÷àñòâîâàòü, ñìîòðåòü ïðåäëàãàåìûå 

êâàðòèðû, ïðîáèâàòü âëàäåëüöåâ è ïîòåíöèàëü-

íûõ ïîêóïàòåëåé.

Ñëîâîì, çàáîò ñòîëüêî, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûå 

ñîìíåíèÿ Ìàêñà íàñ÷åò êàêîãî-òî áåçóìöà íèêàê 

íå âïèñûâàþòñÿ â ïëîòíûé ãðàôèê áåç ïÿòè ìè-

íóò ïîëêîâíèêà Çèãàíøèíà.

È âñå æå îí, êàê òîëüêî âûåõàë èç ãîðîäà, ñòàë 

äóìàòü îá ýòîì äåëå, íàäåëàâøåì â ñâîå âðåìÿ 

ñòîëüêî øóìà.

Òåëî Êàðèíû Àëåêñàíäðîâíû Ïåñòðÿêîâîé áû-

ëî îáíàðóæåíî âî äâîðå æèëîãî äîìà îêîëî ïî-

ëóíî÷è.

Òðóï áûë íå î÷åíü òùàòåëüíî ñïðÿòàí â êóñòàõ 

âîçëå ãàðàæåé, íî çèìîé òåìíååò ðàíî, ïîýòîìó 

åãî, ñêîðåå âñåãî, íå îáíàðóæèëè áû äî óòðà, åñ-

ëè áû ïðèïîçäíèâøåãîñÿ ñ âûíîñîì ìóñîðà æèëü-

öà íå ïðèâëåê çâóê ìîáèëüíîãî òåëåôîíà, äîíîñÿ-

ùèéñÿ èç ñàìîãî óêðîìíîãî óãîëêà äâîðà.

Óáåäèâøèñü, ÷òî âèäèò ïåðåä ñîáîé ìåðòâîå 

òåëî, ÷åëîâåê ïîçâîíèë â ïîëèöèþ. Ëè÷íîñòü ïî-
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ãèáøåé óñòàíîâèëè áûñòðî: â áîëüøîé ñïîðòèâ-

íîé ñóìêå îáíàðóæèëèñü íå òîëüêî ïëàâàòåëü-

íûå ïðèíàäëåæíîñòè, íî è ïàñïîðò, è ìîáèëü-

íûé òåëåôîí, íà äèñïëåå êîòîðîãî îòðàæàëîñü 

ìíîæåñòâî ïðîïóùåííûõ çâîíêîâ îò ñûíà. Ïà-

ðåíü âñòðåâîæèëñÿ, ÷òî ìàòü âîâðåìÿ íå ïðèøëà 

èç áàññåéíà, ñíà÷àëà çâîíèë, ïîòîì ïîáåæàë åå 

ðàçûñêèâàòü. Îïåðàòèâíèê ïåðåõâàòèë åãî âîçëå 

ñïîðòèâíîãî êîìïëåêñà, îêîëüíûìè ïóòÿìè îò-

âåë äîìîé, ãäå äîæäàëñÿ áàáóøêó, è òîëüêî òîãäà 

ñîîáùèë ìàëü÷èêó ïå÷àëüíóþ íîâîñòü. Ìóæ Êà-

ðèíû Àëåêñàíäðîâíû â òîò äåíü íàõîäèëñÿ â êî-

ìàíäèðîâêå â Ìîñêâå è ñìîã âåðíóòüñÿ òîëüêî 

ïîä óòðî.

Ñåìüÿ áûëà ñîñòîÿòåëüíàÿ: ìóæ — ïîëèöåé-

ñêèé íà÷àëüíèê, æåíà — ãëàââðà÷ îäíîé èç ãîðîä-

ñêèõ áîëüíèö, íî íà ýëèòíûå àïàðòàìåíòû ïîêà 

òîëüêî êîïèëè, à æèëè â õîðîøåé êâàðòèðå â õî-

ðîøåì ðàéîíå ñòàëèíñêèõ äîìîâ. Ýòî áûëî äåé-

ñòâèòåëüíî òèõîå, ñïîêîéíîå ìåñòî, â êîòîðîì 

ðåäêî ñëó÷àëèñü äàæå îáû÷íûå äðàêè, à óáèé-

ñòâà è èçíàñèëîâàíèÿ òàê è âîâñå íèêîãäà. Ïîý-

òîìó ðàéîí ñ÷èòàëñÿ áåçîïàñíûì, õîòü â íåì íå 

áûëî íè îõðàíÿåìûõ çàêðûòûõ äâîðîâ, íè äàæå 

âèäåîêàìåð. Ïðîñòî áåçîïàñíûé, è âñå òóò. Æè-

òåëè áåç îñîáûõ îïàñåíèé îñòàâëÿëè ïîä îêíàìè 

ñâîè äîðîãèå èíîìàðêè è ñïîêîéíî âûõîäèëè èç 

äîìó â ïîçäíèé ÷àñ, åñëè âîçíèêàëà òàêàÿ íåîá-

õîäèìîñòü.

Ïîýòîìó Êàðèíà Àëåêñàíäðîâíà íå áîÿëàñü 

âîçâðàùàòüñÿ ïåøêîì èç áàññåéíà, ãäå ïëàâàëà 

êàæäûé ÷åòâåðã ñ äâàäöàòè îäíîãî äî äâàäöàòè 

äâóõ ÷àñîâ.
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Îíà àêòèâíî ïîëüçîâàëàñü ñâîåé ìàøèíîé, íî 

áàññåéí ðàñïîëàãàëñÿ òàê íåóäà÷íî, ÷òî îò äîìà 

Ïåñòðÿêîâûõ äî íåãî áûëî äåñÿòü ìèíóò ïåøåãî 

õîäó, à íà ìàøèíå — âñå ïîë÷àñà ïëþñ òðóäíîñòè 

ñ ïàðêîâêîé. Â äàëåêèå ñîâåòñêèå âðåìåíà, êîãäà 

ñòðîèëñÿ ýòîò áàññåéí, íèêòî íå ìîã ïðåäïîëî-

æèòü òàêîå îáèëèå ó ãðàæäàí ëè÷íîãî òðàíñïîð-

òà, è ñòîÿíêè â ïðîåêò íå çàáèâàëè.

Îáû÷íî Êàðèíà Àëåêñàíäðîâíà âîçâðàùàëàñü 

áåç äâàäöàòè îäèííàäöàòü, è ñûí ñðàçó âñòðåâî-

æèëñÿ, êîãäà ìàòü íå ïîÿâèëàñü â íàçíà÷åííîå 

âðåìÿ.

Âçðîñëûé ÷åëîâåê ñòàë áû ñåáÿ óñïîêàèâàòü, 

ïðèäóìûâàòü ðàçíûå íåâèííûå îïðàâäàíèÿ, íî 

ïàðåíåê ñðàçó áðîñèëñÿ íà ïîèñêè, íå ïðåêðàùàÿ 

íàçâàíèâàòü ìàòåðè. Ê ñ÷àñòüþ, îí ïðîáåæàë äðó-

ãèì äâîðîì è áûë èçáàâëåí õîòÿ áû îò òîãî, ÷òî-

áû âèäåòü ìåðòâóþ ìàòü, ëåæàùóþ â ãðÿçè.

Êàê òîëüêî âûÿñíèëè, ÷òî æåðòâîé ÿâëÿåò-

ñÿ æåíà íà÷àëüíèêà ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, 

ñðàçó âûäâèíóëè âåðñèþ, ÷òî óáèéñòâî ñâÿçàíî 

ñ ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ ìóæà, è âåð-

ñèÿ ýòà ïðîäåðæàëàñü âïëîòü äî îñìîòðà òåëà.

Æåíùèíà áûëà çàäóøåíà ñ ïîìîùüþ ïëåòåíîé 

ïîëèýôèðíîé âåðåâêè, íî íà ïàëüòî íàøëè ñîâåð-

øåííî íåäâóñìûñëåííûå ñëåäû ñïåðìû, à â êàð-

ìàíå çàïèñêó, âûïîëíåííóþ îò ðóêè, ñî ñëîâà-

ìè «Âàëÿ, Âàëåíòèíà, ÷òî ñ òîáîé òåïåðü, áåëàÿ 

ïàëàòà, êðàøåíàÿ äâåðü». Çèãàíøèí íå çíàë, ÷òî 

ýòî ñëîâà èç ïîýìû Áàãðèöêîãî «Ñìåðòü ïèîíåð-

êè», êîãäà îí ó÷èëñÿ, èç øêîëüíîé ïðîãðàììû 

óæå èçúÿëè ýòî ëþäîåäñêîå ïðîèçâåäåíèå, íî òå-

ïåðü âîò âûïàë ñëó÷àé îçíàêîìèòüñÿ. Îí ïðî÷è-
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òàë è íå ïîíÿë, î÷åíü äóðíî ýòî èëè î÷åíü õîðî-

øî, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, õóäîæåñòâåííîé ñèëû 

õâàòèëî, ÷òîáû âäîõíîâèòü ìàíüÿêà íà ïîäâèãè.

Ïî÷åðê â çàïèñêå áûë íå òî ÷òîáû ïëîõîé, à êà-

êîé-òî äåòñêèé, íåóñòîé÷èâûé è íåðîâíûé. Êàê 

âûðàçèëñÿ ñóäåáíûé ìåäèê, «ëèáî äåáèë ïèñàë, 

ëèáî âðà÷».

Îò ïåðâîíà÷àëüíîé âåðñèè îòêàçûâàòüñÿ òåì 

íå ìåíåå íå ñïåøèëè. Ìóæà ïðîòðÿñëè âäóì÷èâî 

è î÷åíü äîáðîñîâåñòíî, íî áåçóñïåøíî. Ãåîðãèé 

Âëàäèìèðîâè÷ Ïåñòðÿêîâ áûë òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ 

÷åñòíûé ìåíò. Âçÿòîê íå áðàë íå â òîì ñìûñëå, 

÷òî íå ïîïàäàëñÿ, à äåéñòâèòåëüíî íå áðàë. Çè-

ãàíøèí ÷ðåçâû÷àéíî óâàæàë Ãåîðãèÿ Âëàäèìèðî-

âè÷à äàæå â òåìíóþ ïîðó ñâîåé æèçíè è çíàë, ÷òî 

ìíîãèå òîâàðèùè ïî îðóæèþ ðàçäåëÿþò åãî ÷óâ-

ñòâà. Ïåñòðÿêîâ èçîáëè÷àë îáîðîòíåé â ïîãîíàõ, 

íî ïîñòóïàë ñ íèìè ñïðàâåäëèâî, áåç ëèøíåé æå-

ñòîêîñòè, è îïåðàòèâíèêàì íå óäàëîñü íàéòè íè 

îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî òàê èñòî÷èëà áû æàæ-

äà ìåñòè, ÷òî îí ðåøèëñÿ íà ïðåñòóïëåíèå.

Íå çàáûëè îíè è äðóãóþ ñòîðîíó ðàáîòû Ãå-

îðãèÿ Âëàäèìèðîâè÷à. Ñîáñòâåííàÿ áåçîïàñíîñòü 

çàíèìàåòñÿ íå òîëüêî ÷èñòêîé ðÿäîâ, íî è çàùè-

òîé ñîòðóäíèêîâ. Çäåñü òîæå íå çà ÷òî îêàçàëîñü 

çàöåïèòüñÿ.

Âñêîëüçü ïðîøëèñü ïî âåðñèè óáèéñòâà æåíû 

ìóæåì, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòî òàê æå íåîáõîäè-

ìî, êàê åæåãîäíàÿ ôëþîðîãðàôèÿ. Ñòàíäàðò.

Òîëüêî ó Ïåñòðÿêîâà áûëî íåîïðîâåðæèìîå 

àëèáè, è âîîáùå ñåìüÿ æèëà ìèðíî è õîðîøî, 

Ãåîðãèé Âëàäèìèðîâè÷ è Êàðèíà Àëåêñàíäðîâ-

íà ñ÷èòàëèñü êðàñèâîé è äðóæíîé ïàðîé. Íåñìî-
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òðÿ íà òî ÷òî ñóïðóãè ìíîãî ðàáîòàëè, äåëàëè êà-

ðüåðó, îíè íå óòðàòèëè ñâÿçåé ñ äðóçüÿìè þíîñòè 

è ðîäñòâåííèêàìè, ÷àñòî õîäèëè â ãîñòè è óñòðà-

èâàëè âå÷åðèíêè ñàìè — ñëîâîì, èìåëè øèðî-

êèé êðóã îáùåíèÿ.

«Äåéñòâèòåëüíî, íàâåðíîå, äðóæíàÿ è ñ÷àñò-

ëèâàÿ ñåìüÿ, — âçäîõíóë Çèãàíøèí, — êîãäà ëþ-

äè æèâóò â ðàäîñòè, ñ ëàñêîé, òî õâàòàåò ñèë íà 

âñÿêóþ òàêóþ ëàáóäó âðîäå òóñîâîê. Ýòî çëîñòü 

çàáèðàåò âñþ ýíåðãèþ. Õîòÿ ÿ áû íà íèõ ïîñìî-

òðåë, êàê áû îíè çàïåëè ñ ïÿòüþ äåòüìè. Âñþ âå-

ëèêîñâåòñêîñòü êàê âåòðîì ñäóëî áû».

Äà, â îáùåì, áûëî íå òàê óæ âàæíî, ëþáèëè 

äðóã äðóãà Ïåñòðÿêîâû èëè íåò, ïîòîìó ÷òî â ìà-

òåðèàëüíîì ïëàíå Ãåîðãèé Âëàäèìèðîâè÷ íè÷åãî 

íå âûèãðûâàë îò ñìåðòè ñóïðóãè. Åñëè óæ îí òàê 

ñèëüíî íå õîòåë ñ íåþ æèòü, ïðîùå áûëî ðåøèòü-

ñÿ íà ðàçâîä, ÷åì íà óáèéñòâî.

Âÿëåíüêî ïîêîâûðÿëè âåðñèþ, ÷òî óáèéñòâî 

ñâÿçàíî ñ ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ ñà-

ìîé Êàðèíû Àëåêñàíäðîâíû. Âñå æå îíà áûëà 

ãëàâíûé âðà÷ êðóïíîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû, íî 

â äîëæíîñòü âñòóïèëà âñåãî çà ïîëãîäà äî ñìåð-

òè è âðÿä ëè óñïåëà çà ýòîò ñðîê íàñòîëüêî ñèëü-

íî ðàñêà÷àòü ïàóòèíó êîððóïöèîííûõ ñâÿçåé, ÷òî 

ïîòðåáîâàëîñü ñðî÷íî óñòðàíèòü ñòðîïòèâîãî ðó-

êîâîäèòåëÿ.

Ïîäðîáíîñòè ñìåðòè Ïåñòðÿêîâîé íå ðàçãëà-

øàëèñü, íî, êàê ýòî âñåãäà áûâàåò, ñðåäè ñîòðóä-

íèêîâ áûñòðî ñòàëè èçâåñòíû, è îäíà ïàñïîð-

òèñòêà ïðèøëà ê ñëåäîâàòåëþ ñ ðàññêàçîì, ÷òî 

íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ñ íåé ïðîèçîøåë ïî-

õîæèé ñëó÷àé. Òîëüêî íàïàëè íà íåå íå â óåäè-



21

С УД Ь Б А  Б Е З  О Б Я З АТ Е Л Ь С Т В

íåííîì äâîðå, à, ñîâñåì íàîáîðîò, â ïåðåïîëíåí-

íîì ñàëîíå àâòîáóñà, è îíà äàæå íå ñðàçó ïîíÿëà, 

÷òî ïðîèñõîäèò. Ïðîñòî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî êòî-òî 

ñëèøêîì àêòèâíî òðåòñÿ âîçëå, è, òîëüêî âûéäÿ 

èç òðàíñïîðòà, îáíàðóæèëà íà ïëàùå ñïåðìó, à 

â êàðìàíå — çàïèñêó ñ òåìè æå ñàìûìè ñòðîêà-

ìè, ÷òî è ó Ïåñòðÿêîâîé. Â äåæóðíóþ ÷àñòü îíà, 

åñòåñòâåííî, íå îáðàòèëàñü, ïîòîìó ÷òî ïîíèìà-

ëà, ÷òî êîëëåãè áóäóò ñòîÿòü äî ïîñëåäíåãî, à çà-

ÿâëåíèå íå ïðèìóò. Æåíùèíà ïðîñòî âûêèíóëà 

ïëàù âìåñòå ñ çàïèñêîé, îòìûëàñü â ñåìè âîäàõ 

è ïîñòàðàëàñü çàáûòü î íåïðèÿòíîì èíöèäåíòå.

Ïðîâåðèëè îáðàùåíèÿ ãðàæäàí, àêêóðàòíî 

îïðîñèëè îïåðàòèâíûõ äåæóðíûõ: äà, æåíùèíû 

ïåðèîäè÷åñêè æàëîâàëèñü íà ïîëîâûõ èçâðàùåí-

öåâ, íî î çàïèñêå íèêòî íå ãîâîðèë.

Ýòî èñêëþ÷àëî è áåç òîãî ôàíòàñòè÷åñêóþ âåð-

ñèþ, ÷òî ìóæ, ïî ñëóæáå èìåþùèé äîñòóï ê îïå-

ðàòèâíîé èíôîðìàöèè, óçíàë î ìàíüÿêå è ðåøèë 

èìèòèðîâàòü åãî ïî÷åðê, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ïî-

ñòûëîé æåíû.

Ìîëîäûå è êðåàòèâíûå îïåðàòèâíèêè ðåøèëè 

äåéñòâîâàòü ÷åðåç ñîöèàëüíûå ñåòè, îïóáëèêîâàâ 

òàì íåñêîëüêî ïîñòîâ ñ ïðîñüáîé âñåì æåíùè-

íàì, êòî ïîëó÷àë òàêèå çàïèñêè, ñâÿçàòüñÿ ñ íè-

ìè è ðàññêàçàòü îá ýòîì.

Îòêëèêíóëèñü øåñòü ïîñòðàäàâøèõ, èç êîòî-

ðûõ òîëüêî íà äâóõ íàïàëè äî óáèéñòâà Ïåñòðÿ-

êîâîé. Ìàíüÿê äåéñòâîâàë êàê ïîä êîïèðêó — 

ïðèæèìàëñÿ â àâòîáóñå èëè â òîë÷åå òîðãîâîãî 

öåíòðà, áûñòðåíüêî ýÿêóëèðîâàë, ïîêà æåðòâà íå 

óñïåâàëà ïîíÿòü, ÷òî âîîáùå ïðîèñõîäèò, ñîâàë 

â êàðìàí èëè â ñóìî÷êó çàïèñêó è óáåãàë. Ê ñ÷à-
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ñòüþ, ãåîãðàôèÿ âñåõ íàïàäåíèé, âêëþ÷àÿ óáèé-

ñòâî Ïåñòðÿêîâîé, îêàçàëàñü î÷åíü óçêîé, ðàéîí 

âîçëå îäíîé ñòàíöèè ìåòðî, è îïåðàòèâíèêè äî-

âîëüíî áûñòðî âû÷èñëèëè Êëèì÷óêà è âçÿëè åãî 

ñ ïîëíûì êàðìàíîì çàïèñîê, êîòîðûå îí åùå íå 

óñïåë âðó÷èòü ñâîèì æåðòâàì.

Ñóäüáà ýòîãî óæå íåìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñëîæè-

ëàñü î÷åíü íåñ÷àñòëèâî. Ñàøà Êëèì÷óê ðîäèëñÿ 

ó íîðìàëüíûõ ðîäèòåëåé â íîðìàëüíîé ñåìüå, 

è ñàì äî äâåíàäöàòè ëåò áûë ñîâåðøåííî íîð-

ìàëüíûì, óìíûì è ñïîñîáíûì ðåáåíêîì. Ñ÷àñò-

ëèâîå ñîâåòñêîå äåòñòâî ïîäàðèëî åìó íàìåðòâî 

çàñåâøèå â ïàìÿòè ñòðîêè Ýäóàðäà Áàãðèöêîãî 

è êëåùåâîé ýíöåôàëèò, ïîëó÷åííûé â ïîõîäå ïî 

ìåñòàì áîåâîé ñëàâû.

Çèãàíøèí âçäîõíóë. Â òå ãîäû óêóñ êëåùà áûë 

ýêçîòèêîé, è íèêòî íå ïðèíèìàë ýòó îïàñíîñòü 

âñåðüåç. Íå ïîäñêàçàëè ïàðíèøêå, ÷òî íóæíî 

õîäèòü ïî ëåñó â ñàïîãàõ, à âåðíóâøèñü äîìîé, 

îáÿçàòåëüíî ïåðåîäåòüñÿ è îñìîòðåòü ñåáÿ. Áåä-

íûé Ñàøà âîîáùå, íàâåðíîå, íå çíàë, ÷åì îïàñåí 

êëåù, ïîýòîìó íè÷åãî íå ñêàçàë ðîäèòåëÿì, à êîã-

äà ðàçîáðàëèñü, ÷òî ê ÷åìó, âðåìÿ áûëî áåçíàäåæ-

íî óïóùåíî. Ôèçè÷åñêè Êëèì÷óê ïîïðàâèëñÿ, íî 

ïðåâðàòèëñÿ â äóðà÷êà.

Ðîäèòåëè ñòîè÷åñêè ïåðåíåñëè ýòîò óäàð è îò-

ëè÷íî óõàæèâàëè çà ñûíîì, òåì áîëåå ÷òî îí âåë 

ñåáÿ ñïîêîéíî. Îòåö áûë êðóòûì ñïåöèàëèñòîì 

â îáëàñòè ðàäèîýëåêòðîíèêè, íåïëîõî çàðàáàòû-

âàë, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîã ïîçâîëèòü ñåáå íàíè-

ìàòü äëÿ Ñàøè êîìïàíüîíà, òàê ÷òî áåäíÿãà íå 

âûõîäèë íà óëèöó ñàìîñòîÿòåëüíî, íî çà ãîä äî 

óáèéñòâà Ïåñòðÿêîâîé ñòàðøèé Êëèì÷óê óìåð. 
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Ñàøà îñòàëñÿ âäâîåì ñ ìàòåðüþ, êîòîðàÿ íå ðà-

áîòàëà ñ òåõ ïîð, êàê ñûí çàáîëåë, ñîîòâåòñòâåííî 

ïîëó÷àëà ìèíèìàëüíóþ ïåíñèþ è ïëàòèòü êîì-

ïàíüîíó áîëüøå íå ìîãëà. Îíà âîîáùå ñ÷èòàëà, 

÷òî êîìïàíüîí — ýòî ïðèõîòü, à íå æèçíåííàÿ 

íåîáõîäèìîñòü. Ñàøà ïîíèìàåò, êòî îí òàêîé, 

ëþáèò ðîäèòåëåé, çíàåò, ãäå æèâåò, îðèåíòèðó-

åòñÿ â ïðîñòðàíñòâå â ïðåäåëàõ ìèêðîðàéîíà, íå 

çàáûâàåò âûêëþ÷àòü âîäó, ãàç è ýëåêòðè÷åñòâî. 

Îí äàæå çà õëåáîì ñïîñîáåí ñõîäèòü. Ïî÷òè íîð-

ìàëüíûé ÷åëîâåê, òîëüêî ïîëó÷àåò ïåíñèþ ïî 

èíâàëèäíîñòè. Ìîæíî ïðåäîñòàâèòü åìó áîëüøå 

ñâîáîäû, ÷åì áûëî ïðè ìóæå. Ñòàðóøêå î÷åíü õî-

òåëîñü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìàòåðüþ âçðîñëîãî ñà-

ìîñòîÿòåëüíîãî ñûíà — âïîëíå ïîíÿòíîå æåëà-

íèå, òîëüêî âîò, ê ñîæàëåíèþ, çäîðîâüå ÷åëîâåêà, 

â òîì ÷èñëå ïñèõè÷åñêîå, ýòî òàêàÿ øòóêà, êîòî-

ðàÿ íå ïîä÷èíÿåòñÿ óïðàâëåí÷åñêèì ðåøåíèÿì.

Åñòåñòâåííî, Êëèì÷óê íå äîêëàäûâàë ìàòåðè, 

÷åì çàíèìàåòñÿ íà ïðîãóëêàõ, à ïîñêîëüêó îòêðûë 

äëÿ ñåáÿ íîâûé óâëåêàòåëüíûé ñïîñîá ñíÿòèÿ ñåê-

ñóàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, òî äîìà åãî ïîâåäåíèå èç-

ìåíèëîñü òîëüêî ê ëó÷øåìó. Îí ñòàë ñïîêîéíåå, 

æèâåå, äîáðåå, è ìàòü óêðåïèëàñü â ìûñëè, ÷òî 

òîòàëüíûé íàäçîð âðåäèë Ñàøåíüêå. Ïîýòîìó, 

êîãäà åé ïîðåêîìåíäîâàëè ëå÷ü â ñòàöèîíàð íà 

íåñêîëüêî äíåé, ñòàðóøêà ñîãëàñèëàñü. Ñàøà îáå-

ùàë õîðîøî ñåáÿ âåñòè, íî îäèíî÷åñòâî è ñâîáîäà 

ïîäêîñèëè åãî è áåç òîãî øàòêóþ ïñèõèêó, âîò îí 

è ðåøèëñÿ íà óáèéñòâî.

Ìàòü íàõîäèëàñü â áîëüíèöå, è àëèáè ñûíó ñî-

ñòàâèòü íå ìîãëà, íî äàæå åñëè áû îíà ñ ïåíîé 

ó ðòà êëÿëàñü, ÷òî Ñàøà âåñü âå÷åð áûë äîìà, ýòî 
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âðÿä ëè ÷òî-òî èçìåíèëî áû. Ãåíåòè÷åñêèé àíàëèç 

ñïåðìû ïîäòâåðäèë, ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò Êëèì-

÷óêó, à ïî÷åðêîâåä÷åñêàÿ ýêñïåðòèçà — ÷òî èìåí-

íî îí ïèñàë çëîñ÷àñòíóþ çàïèñêó.

Óëèêè æåëåçîáåòîííûå, òóò äàæå åñëè çäîðî-

âûé ÷åëîâåê ñòàíåò òàëäû÷èòü î ñâîåé íåâèíî-

âíîñòè, åìó âðÿä ëè êòî ïîâåðèò, à óæ åñëè äóðà-

÷îê — òî è ïîäàâíî.

Çèãàíøèí ïîìîðùèëñÿ îò ñîáñòâåííîãî âûñî-

êîìåðèÿ. Áåäíÿãà Êëèì÷óê íå âèíîâàò íè â òîì, 

÷òî ýíöåôàëèòíûé êëåù âûáðàë èìåííî åãî èç 

âñåãî ïèîíåðñêîãî îòðÿäà, íè â òîì, ÷òî îòåö 

óìåð, à ìàòü ñîñòàðèëàñü, è íåêîìó ñòàëî çà íèì 

ñìîòðåòü. Îí — áîëüíîé ÷åëîâåê, è íåëüçÿ åãî íè 

â ÷åì îáâèíÿòü, à ìîæíî òîëüêî ïîæàëåòü, è çà-

ùèòèòü ëþäåé îò íåãî, à åãî — îò ëþäåé.

Ëàäíî. Íà îäíîé ÷àøå âåñîâ — íåïðåëîæíûå 

ôàêòû, à íà äðóãîé — òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíîå 

÷óòüå Ìàêñà, êîòîðûé, âèäèòå ëè, íèêàê íå ìîæåò 

âïèñàòü óáèéñòâî â êàðòèíó êëèì÷óêîâñêîé ïà-

òîëîãèè. Íî ñêîëüêî óãîäíî áûâàåò íåòèïè÷íîãî 

òå÷åíèÿ çàáîëåâàíèé, íå òàê ëè? Íóæíî òåîðèþ 

ïîäãîíÿòü ïîä ôàêòû, à íå íàîáîðîò, è Ìàêñ ïóñòü 

íå ìàåòñÿ äóðüþ, à èçó÷èò ñëó÷àé Êëèì÷óêà, íà-

ïèøåò íàó÷íóþ ñòàòüþ è óñïîêîèòñÿ.

«Õîòÿ ýòî äåéñòâèòåëüíî ñòðàííî, — âçäîõíóë 

Çèãàíøèí, — ÿ íå ïðîôåññîð ïñèõèàòðèè, íî è ïî 

ó÷åáå ïîìíþ, è èç ïðàêòèêè çíàþ, ÷òî îáû÷íî 

ýòî ó ìàíüÿêîâ èäåò ïî íàðàñòàþùåé. À òóò ñíà-

÷àëà ðàçâðàòíûå äåéñòâèÿ, ïîòîì îíè æå ñ óáèé-

ñòâîì, à ïîòîì ñíîâà òîëüêî îíè. Íå ïîëó÷èë êàé-

ôà, ÷òî ëè? Òîãäà çà÷åì âîîáùå íà÷èíàë? À ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû, âñå æåðòâû Êëèì÷óêà ïîõîæè äðóã 
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íà äðóãà — óõîæåííûå ñòðîéíûå æåíùèíû îêîëî 

ñîðîêà ëåò, è Ïåñòðÿêîâà ïðåêðàñíî âïèñûâàåòñÿ 

â ýòîò ðÿä. È ñ ãåîãðàôèåé âñå â ïîðÿäêå. Ðàçâå 

÷òî… Äà íåò, áðåä, äàæå äóìàòü ïðî ýòî íå ñòàíó! 

Íå ñòàíó, è âñ¸! Åñëè Ìàêñ ðåõíóëñÿ îò ñâîèõ ïà-

öèåíòîâ, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ó ìåíÿ òîæå äîëæíà 

ïîåõàòü êðûøà! Ïîòîìó ÷òî èäåÿ, ÷òî íà Ïåñòðÿ-

êîâó ñíà÷àëà íàïàë Êëèì÷óê, à ÷åðåç ïÿòü ìèíóò 

äðóãîé ìàíüÿê, ÿâíî ïîïàõèâàåò ïàðàíîéåé».

Íåñêîëüêî ìèíóò Çèãàíøèí åõàë, ñ ïðåóâåëè-

÷åííûì âíèìàíèåì ñëóøàÿ àóäèîêíèãó «Âîéíà 

è ìèð», è ïûòàëñÿ ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà 

çëîêëþ÷åíèÿõ Ïüåðà Áåçóõîâà.

Ïîòîì ÷åðòûõíóëñÿ, ïîìÿíóë Ìàêñà íåõîðî-

øèì ñëîâîì, ïîñòàâèë Òîëñòîãî íà ïàóçó è íàáðàë 

ñëåäîâàòåëÿ ßìïîëüñêóþ.

— Ïðèâåò, Àíæåë, òû íå ïðîòèâ çàâòðà â îáåä 

ïåðåñå÷üñÿ?

* * *

Äëÿ ïåðâîãî óæèíà ñ Àíåé Ãåîðãèé âûáðàë ïà-

íîðàìíûé ðåñòîðàí â öåíòðå. Îí âîîáùå íå âû-

íîñèë êàáàöêîé ïîøëÿòèíû, íî â ýòîì çàâåäåíèè 

âñå áûëî óñòðîåíî âåñüìà ðåñïåêòàáåëüíî, è íå 

ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü èñïàíñêèé ñòûä çà ïüÿ-

íûõ ïåâöîâ è äðà÷óíîâ.

Ñþäà ïðèõîäèëè ñïîêîéíî ïîîáùàòüñÿ è ïî-

ëþáîâàòüñÿ ïðåêðàñíûìè ãîðîäñêèìè âèäàìè.

Ñåãîäíÿ øåë ñèëüíûé äîæäü, òåìíàÿ âîäà ñòðó-

èëàñü ïî ñòåêëó è ðàçìûâàëà êîíòóðû êóïîëà Èñà-

àêèåâñêîãî ñîáîðà. Îãíè ôîíàðåé ìåðöàëè, ðàç-

ãîíÿÿ ñóìåðêè, â êîòîðûõ óæå ÷óâñòâîâàëàñü áó-

äóùàÿ ëàçóðü àïðåëüñêîãî íåáà. Ëèâåíü øóìåë, 
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ñèäÿùèé áëèçêî ê îêíó Ãåîðãèé ñëûøàë ÷åòêóþ 

äðîáü òÿæåëûõ êàïåëü ïî êðûøå ôëèãåëüêà âíè-

çó, ñìîòðåë íà òåðÿþùèéñÿ â ñòðóÿõ äîæäÿ ãîðîä 

è óëûáàëñÿ. Ïåðâûé äîæäü ïîñëå çèìû ïîøåë 

â äåíü èõ ïåðâîãî ñâèäàíèÿ ñ Àíåé, è îí íå âå-

ðèò â ïðèìåòû, íî ýòî ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò!

Ãåîðãèé ïîäíÿë áîêàë. Àíÿ âçÿëà ñâîé, óëûá-

íóëàñü è ñëåãêà ïðèãóáèëà.

Åìó âñå íðàâèëîñü â ýòîé äåâóøêå — êðàñèâîå 

ñåðüåçíîå ëèöî, ëåãêàÿ ôèãóðêà è îñîáåííî àðè-

ñòîêðàòè÷åñêè äëèííàÿ øåÿ. Íðàâèëîñü è òî, êàê 

îíà îäåëàñü íà ïåðâîå ñâèäàíèå: ïðîñòîå ÷åðíîå 

ïëàòüå, ìèíèìóì óêðàøåíèé, ãëàäêî óáðàííûå 

âîëîñû — ñòðîãèé è ýëåãàíòíûé âèä.

È äåðæàëàñü îíà òîæå ñòðîãî è ýëåãàíòíî, Ãå-

îðãèé äàâíî íå âèäåë òàêèõ ïðåâîñõîäíûõ ìàíåð, 

à ó ëþäåé ìëàäøå ïÿòèäåñÿòè òàê è âîîáùå íè-

êîãäà.

Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåâ íà òîíêóþ øåþ 

Àíè, íà õðóïêèå èçÿùíûå ïëå÷è è íåáîëüøóþ âû-

ñîêóþ ãðóäü, îí âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ó íåå äîëæíû 

áûòü êðàñèâûå äåòè, è ìûñëü ýòà îêàçàëàñü íåî-

æèäàííî ïðèÿòíîé.

Ñíîâà ñòàòü îòöîì, îêóíóòüñÿ â ìîëîäîñòü, 

ïðûãàòü ïîä îêíàìè ðîääîìà âìåñòå ñ þíûìè 

ñàìöàìè… Õîòÿ ñåé÷àñ, êàæåòñÿ, âî âðåìÿ ðîäîâ 

ìóæüÿì ðàçðåøàþò áûòü ðÿäîì ñ æåíàìè, à äîìîé 

âûïèñûâàþò äàæå ðàíüøå, ÷åì íà òðåòèé äåíü.

Ãåîðãèé ïåðåâåë âçãëÿä íà îêíî è â ñáåãàþùåé 

ïî ñòåêëó âîäå âäðóã ÿñíî óâèäåë áóäóùåå: îíè 

èäóò ïî àëëåå âäîëü Èñààêèÿ ê Ìåäíîìó âñàäíè-

êó. Ðàííÿÿ îñåíü, ñóõèå ëèñòüÿ óþòíî øóðøàò ïîä 

íîãàìè è øèíàìè äåòñêîé êîëÿñî÷êè, êîòîðóþ îí 
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êàòèò, ëþáóÿñü áåçìÿòåæíûì ëè÷èêîì ìàëûøà, 

óñíóâøåãî ïîä ëàñêîâûì îñåííèì ñîëíûøêîì. 

Ðÿäîì èäåò Àíÿ, êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ ìàòü, à ïî äðó-

ãóþ ðóêó — Àëåøêà, ñòàðøèé ñûí. Óæå âçðîñëûé 

ïàðåíü, îí ïîíÿë îòöà, ïðèíÿë ìà÷åõó è ïîëþáèë 

ìàëåíüêîãî áðàòà. Èäèëëè÷åñêîå áóäóùåå, óòîïè-

÷åñêèå ìå÷òû, íî îñóùåñòâèòü èõ âïîëíå ïîä ñè-

ëó ÷åëîâåêó.

Îí ïîäóìàë, ÷òî Àíÿ, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, 

îòëè÷íî âïèøåòñÿ â êîìïàíèþ åãî äðóçåé, ñ íåé 

íå ñòûäíî áóäåò ïîÿâèòüñÿ õîòü íà âå÷åðèíêå, 

õîòü íà îôèöèàëüíîì ïðèåìå. Òóò Ãåîðãèé âñïîì-

íèë ïðî Àíèíîãî îòöà è ÷óòü ïîãðóñòíåë: ñ òà-

êèì òåñòåì åùå íåèçâåñòíî, êîìó çà êîãî áóäåò 

íå ñòûäíî.

Òóò ïîäîøåë îôèöèàíò ñ çàêóñêàìè, è Ãåîðãèé 

ñîîáðàçèë, ÷òî çàìå÷òàëñÿ.

— ß òàê äàâíî íå õîäèë íà ñâèäàíèå, ÷òî íå 

çíàþ, êàê ïîâåñòè ðàçãîâîð, ÷òîáû âàì áûëî èí-

òåðåñíî, Àíå÷êà, — ñêàçàë îí.

Àíÿ óëûáíóëàñü óãîëêîì ðòà:

— Ìîæåì ïîãîâîðèòü î êíèãàõ.

Ãåîðãèé îòìåòèë, ÷òî îíà íå óõâàòèëàñü çà 

ñëîâî «ñâèäàíèå», íå ñòàëà ðàññòàâëÿòü òî÷êè 

íàä «i», — «àõ, òàê ó íàñ ñâèäàíèå?», — è ìûñ-

ëåííî ïîñòàâèë Àíå åùå îäèí ïëþñ.

— ß ìàëî ÷èòàþ, — îòâåòèë îí, — è ìàëî â ìî-

åì ñëó÷àå çíà÷èò ïî÷òè íè÷åãî.

— À ÿ ìíîãî. È â ìîåì ñëó÷àå ýòî îçíà÷àåò 

ñëèøêîì ìíîãî. — Ïî Àíèíîìó ëèöó ïðîáåæàëà 

òî ëè òåíü, òî ëè òîíêàÿ óëûáêà. — Èíîãäà ìíå õî-

òåëîñü áû èìåòü ìåíüøå âðåìåíè íà êíèãè.

Ãåîðãèé ïîäëèë âèíà â áîêàëû:
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— Äàâàéòå âûïüåì çà òî, ÷òîáû âàøè æåëàíèÿ 

îñóùåñòâèëèñü.

— Íå ìîãó íå âñïîìíèòü ïîñëîâèöó «áîéòåñü 

ñâîèõ æåëàíèé».

— À âû íèêîãäà íå áûëè çàìóæåì, Àíÿ? — 

ñïðîñèë Ãåîðãèé íàïðÿìèê.

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Íèêîãäà, à âû ðàçâå íå çíàåòå? Íå íàâåëè 

îáî ìíå ñïðàâêè?

— ×òî âû, Àíå÷êà! Íèêîãäà íå çëîóïîòðåáëÿë 

ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì â ëè÷íûõ öåëÿõ.

— ß èìåëà â âèäó, — áåçìÿòåæíî óëûáíóëàñü 

Àíå÷êà, óñïîêàèâàÿ âçâîëíîâàâøåãîñÿ Ãåîðãèÿ, — 

÷òî íàøè ðîäèòåëè äðóæàò ñ þíîñòè, è âàøà ìà-

ìà çíàåò îáî ìíå ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ÿ ñàìà 

î ñåáå çíàþ, à âîçìîæíî, äàæå áîëüøå.

Ãåîðãèé êàðòèííî ðàçâåë ðóêàìè è çàìåòèë, 

÷òî íåïîñðåäñòâåííîñòü âîñïðèÿòèÿ ÿâëÿåòñÿ åãî 

ïðèíöèïîì âî âñåì.

— ß òîæå íå âîñïîëüçîâàëàñü îïåðàòèâíîé èí-

ôîðìàöèåé ðîäèòåëåé, — ñêàçàëà Àíÿ.

Îíà ñìîòðåëà íà Ãåîðãèÿ äîáðîæåëàòåëüíî 

è îòêðûòî, çà îêíîì øóìåë äîæäü, íàøåïòûâàÿ 

÷òî-òî îáíàäåæèâàþùåå, à â çàëå ïî÷åìó-òî íè-

êîãî íå áûëî, êðîìå íèõ äâîèõ, è Ãåîðãèé ðå-

øèëñÿ:

— Àíå÷êà, ÿ áû î÷åíü õîòåë ïðîäîëæèòü íàøå 

çíàêîìñòâî, íî äëÿ ýòîãî, äóìàþ, íàì íåîáõîäè-

ìî îáñóäèòü ìîå ñåìåéíîå ïîëîæåíèå.

— Âîò êàê?

— Äà, Àíÿ. ß âäîâåö, æåíà ïîãèáëà íàñèëü-

ñòâåííîé ñìåðòüþ, è ëþáûå íåäîìîëâêè òóò ìî-

ãóò âñå èñïîðòèòü.
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Àíÿ ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Ãåîðãèé, ìíå âñå èçâåñòíî. ß âåäü êîíòðîëè-

ðîâàëà, ÷òîáû íè ìàëåéøåé èíôîðìàöèè î Êàðè-

íå Àëåêñàíäðîâíå íå ïðîñî÷èëîñü â ïðåññó.

— À ÿ òàê è íå ïîáëàãîäàðèë âàñ, — ñìóòèëñÿ 

Ãåîðãèé. — Ñïàñèáî, Àíÿ.

— Ýòî ìîÿ ðàáîòà.

Óëûáíóâøèñü åìó òàê, ÷òî ñòàëî ÿñíî — òå-

ìà èñ÷åðïàíà è çàêðûòà, Àíÿ âçÿëà â ðóêè âèëêó 

è íîæ è ïðèíÿëàñü çà ñàëàò ñ ðóêêîëîé. Îíà åëà 

òàê êðàñèâî, ÷òî Ãåîðãèé çàñìîòðåëñÿ — ñåé÷àñ 

ýòî ðåäêîå óìåíèå. Ñíîâà â ãîëîâå ðàçâåðíóëèñü 

êàðòèíû áóäóùåãî: âîò îíè îáåäàþò âñåé ñåìüåé, 

è Àëåøêà, ãëÿäÿ íà ìà÷åõó, òîæå íà÷èíàåò åñòü 

êàê ÷åëîâåê.

Ãåîðãèé ñïðîñèë, ãäå îíà ó÷èëàñü, è êîãäà âû-

ÿñíèëîñü, ÷òî òîæå íà þðôàêå, âñÿêàÿ íàòÿíó-

òîñòü ìåæäó íèìè èñ÷åçëà. Îíè ñ óïîåíèåì âñïî-

ìèíàëè ñòàðûõ ïðîôåññîðîâ, ðàçíûå èíòåðåñíûå 

ñëó÷àè, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè âî âðåìÿ ó÷åáû Ãå-

îðãèÿ, à ïðè Àíå óæå ïåðåäàâàëèñü êàê ëåãåíäû, 

è òàê óâëåêëèñü, ÷òî çàñèäåëèñü ïî÷òè äî çàêðû-

òèÿ.

Â òàêñè Ãåîðãèé îòâàæèëñÿ òîëüêî íà òî, ÷òîáû 

ïîæàòü Àíå ðóêó. Îíà îòâåòèëà è, êàæåòñÿ, áûëà 

ãîòîâà ïðèãëàñèòü åãî ê ñåáå. Èëè ïðîñòî åé õî-

òåëîñü, ÷òîáû îí çàõîòåë îñòàòüñÿ.

«È â ïðèíöèïå, — äóìàë Ãåîðãèé, ñëåãêà ïüÿ-

íûé îò áëèçîñòè ïî-íàñòîÿùåìó êðàñèâîé æåí-

ùèíû, — ýòî íîðìàëüíî. Ìû çíàêîìû î÷åíü- 

î÷åíü äàâíî, õîòü è ìàëî, íî ôàêòè÷åñêè ñòàðûå 

äðóçüÿ, è íå çíàþ, ÷òî îíà äóìàåò, à ó ìåíÿ âñå 

ñåðüåçíî…»
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Îí ïðîâîäèë åå äî êâàðòèðû, è òåïåðü Àíÿ ñòî-

ÿëà íà ïîðîãå, ñïîêîéíî è ÷óòü íàñìåøëèâî ãëÿäÿ 

íà íåãî. Äîñòàòî÷íî áûëî ëåãêîãî íàìåêà, ÷òîáû 

îíà ïðèãëàñèëà åãî âîéòè, íî Ãåîðãèé îòñòóïèë 

ê ëèôòó.

«Ïóñòü âñå áóäåò êðàñèâî, — ðåøèë îí, — ÷òî-

áû ïîòîì ìû ìîãëè ðàññêàçûâàòü ïðàâäó íàøèì 

äåòÿì, êîãäà îíè íà÷íóò ñïðàøèâàòü, êàê ïàïà ïî-

çíàêîìèëñÿ ñ ìàìîé».

Âûéäÿ íà óëèöó, Ãåîðãèé îáíàðóæèë, ÷òî 

äîæäü ïðîøåë, çàáðàâ ñ ñîáîé îñòàòêè ëåæàëî-

ãî ñíåãà, è ÷èñòûé ìîêðûé àñôàëüò íàðÿäíî áëå-

ñòèò â ñâåòå ôîíàðåé, à âëàæíûé âîçäóõ äûøèò 

ñâåæåñòüþ.

Ñîîáðàçèâ, ÷òî óñïåâàåò íà ìåòðî, îí áûñòðî 

çàøàãàë â ñòîðîíó «×êàëîâñêîé». Áóäòî âåðíóë-

ñÿ â þíîñòü, â òî âðåìÿ, êîãäà áûë âëþáëåí òàê, 

÷òî êàçàëîñü, îòòîëêíåòñÿ îò çåìëè ïîñèëüíåå — 

è ïîëåòèò…

* * *

Çèãàíøèí ïîìîã Àíæåëèêå ñåñòü â ìàøèíó.

— Ïèðîæåíêó âçÿòü òåáå èëè îïÿòü õóäååøü?

— Äà óæ âîçüìè. Íå äî ôèãóðû òóò.

Êèâíóâ, îí çàøåë â êàôå è êóïèë íàâûíîñ äâà 

îãðîìíûõ ñòàêàíà ëàòòå, ïàðó ýêëåðîâ äëÿ ßì-

ïîëüñêîé, à ñåáå êàêóþ-òî øòóêó â ëàâàøå ñ âå-

ñåëåíüêîé îáîðî÷êîé èç ñàëàòíûõ ëèñòüåâ.

Ìîæíî áûëî ïðîñòî ïîñèäåòü â ýòîì óþòíîì çà-

âåäåíèè, íî êîíôèäåíöèàëüíîñòü ïðåâûøå âñåãî.

Îí ñâåðíóë â àðêó è ïðèïàðêîâàëñÿ â ïåðâîì 

ïîïàâøåìñÿ òèõîì äâîðå, áëàãî ÷òî äåíü è âñå 

æèòåëè óåõàëè íà ðàáîòó íà ñâîèõ ìàøèíàõ.
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Çèãàíøèí ïðèîòêðûë îêíî, âïóñòèë â ñàëîí 

ñûðîé âåñåííèé âîçäóõ, ïàõíóùèé òî ëè ðûáîé, 

òî ëè ñâåæåñòüþ, è îòêóñèë îò ñâîåãî ëàâàøà.

— Íó ÷òî? — ñïðîñèë îí ñ íàáèòûì ðòîì.

Àíæåëèêà âûäåðæàëà äîëãóþ òåàòðàëüíóþ 

 ïàóçó.

— Òû ïîíèìàåøü, ðîäíîé, ÷òî Ïåñòðÿêîâ 

â ñëó÷àå ÷åãî íàñ íà êîë íàäåíåò? Îñîáåííî òå-

áÿ, — ñêàçàëà îíà íàêîíåö.

Çèãàíøèí âçäîõíóë è íè÷åãî íå îòâåòèë.

— ß, êîíå÷íî, îáñòàâèëàñü, ÷òî âñå ýòî ðà-

äè îïûòà, íî íå ìîãó æå ÿ äî ñòàðîñòè ïîä äó-

ðî÷êó êîñèòü, ñàì ïîíèìàåøü. Óìèùå-òî êóäà ÿ 

äåíó?

Çèãàíøèí ïîéìàë êàïëþ ìàéîíåçà, ñîðâàâøó-

þñÿ ñ åãî îáåäà, è ïîäóìàë, ÷òî ïèòàòüñÿ â ìàøè-

íå, âîîáùå-òî, ñâèíñòâî è äóðíîé òîí.

— Óìíûõ íå ëþáÿò, òàê ÷òî òû âñå ïðàâèëüíî 

äåëàåøü, Àíæåë. Ãëàâíîå, òû ïî ñóùåñòâó íàðû-

ëà ÷òî-íèáóäü?

Àíæåëèêà ïðèîñàíèëàñü:

— ß òåáå êàê ìàòü òðåõ äî÷åðåé ñêàæó: ïóñòü 

ýòîò õìûðü îñòàåòñÿ òàì, ãäå îí åñòü, êàê ìîæíî 

äîëüøå, à â èäåàëå íàâñåãäà. Ñåé÷àñ îí ïîä ïðè-

ñìîòðîì, è ñëàâà áîãó, à óáèâàë èëè íåò — íå òàê 

óæ è âàæíî. Ãëàâíîå, íå áåãàåò ïî ãîðîäó è íè îá 

êîãî íå òðåòñÿ. Öåëü äîñòèãíóòà.

— Íî…

— Õîðîøî, ÷òî çèìîé, à åñëè áû ëåòîì? Ïðÿ-

ìî íà òåëî áû èçâåðãàë, ôó, ãàäîñòü êàêàÿ! Âîò 

çà÷åì ïîäóìàëà, ÿ æå åì! — Àíæåëèêà ïîìîðùè-

ëàñü è ïîñòàâèëà êîðîáî÷êó ñ ïèðîæíûì íà òîð-

ïåäó.
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Çèãàíøèí äåìîíñòðàòèâíî îòêóñèë îò ñâîåãî 

áóòåðáðîäà, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî îí ÷åëîâåê ñòîé-

êèé.

— Ýòî íå èçíàñèëîâàíèå, êîíå÷íî, â ïîëíîì 

ñìûñëå ñëîâà, íî òðàâìó æåíùèíå ìîæåò íàíåñòè 

òàêóþ, ÷òî áóäü çäîðîâ! Òû ìóæèê ïðîñòî, è íå 

ïîíèìàåøü.

— Êóäà ìíå…

— Íó è âñå. Ïñèõ â ïñèõóøêå, Ïåñòðÿêîâ îò-

ãîðåâàë, êóäà òû âîîáùå ëåçåøü? Çà÷åì? Õî÷åøü 

âûïóñòèòü èç-ïîä íàäçîðà èçâðàùåíöà, ïîìó÷èòü 

õîðîøåãî ìóæèêà, ïðîñðàòü ñîáñòâåííóþ êàðüå-

ðó, ïîòîìó ÷òî Ïåñòðÿêîâ ìóæèê ðåàëüíî õîðî-

øèé, íî íå èäåàëüíûé, è êîïàíèÿ â ñâîåì ãðÿç-

íîì áåëüå íå ïðîñòèò, è ðàäè ÷åãî? À ãëàâíîå, íà 

êàêîì îñíîâàíèè?

— ß òåáå ãîâîðèë.

— Äà-äà, ïîìíþ. Òâîåìó äðóãó ïñèõèàòðó ÷òî-

òî òàì ïîìåðåùèëîñü. Òàê íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, 

åñëè îí ïîëæèçíè ñ äóðàêàìè ïðîâåë.

— Íó âîò, çíàåò èõ ïîâàäêè.

— È ïåðåíÿë. Òû õîòü îäíîãî íîðìàëüíîãî 

ïñèõèàòðà â ñâîåé æèçíè âèäåë, ðîäíîé? Ó íèõ 

òàì êòî ïåðâûé õàëàò íàäåë, òîò è âðà÷.

— Äàâàé, êàòè áî÷êó íà õîðîøèõ ëþäåé.

— Êîðî÷å, äîðîãîé ìîé, òàì âñå ÷èñòî. Ñëåä-

ñòâèå ïðîâåäåíî íà îòëè÷íî, ýòî ïðè òîì, ÷òî ñ 

òàêèìè óëèêàìè, êàê ãåíåòè÷åñêèé ìàòåðèàë —

è çàïèñêà, ìîæíî áûëî âîîáùå íè÷åãî íå äå-

ëàòü è íèãäå íå èñêàòü.

— Ëàäíî.

ßìïîëüñêàÿ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà Çèãàí-

øèíó â ãëàçà:
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— ×òî, âîò òàê âîò ïðîñòî ëàäíî, è âñ¸?

— Âñ¸.

— È òû íå áóäåøü áîëüøå íèãäå êîïàòü?

— Íå áóäó.

— Â ÷åì ïîäâîõ?

— Äà âñå íîðì, Àíæåëà. Òàéíû æåíñêîé äóøè 

ìíå, åñòåñòâåííî, íå äîñòóïíû, íî ðèñêíó ïðåäïî-

ëîæèòü, ÷òî âñå-òàêè äàìû ïðåäïî÷èòàþò, ÷òîáû 

î íèõ ëó÷øå ïðîñòî ïîòåðëèñü, ÷åì óáèëè. À åñëè 

Êëèì÷óê íå óáèâàë, òî äóøèòåëü ãäå-òî áåãàåò íà 

ñâîáîäå è ìîæåò ïîâòîðèòü. Âîò è âñÿ ìîÿ ëîãèêà. 

Íî ðàç òû ãîâîðèøü, ÷òî âñå â ïîðÿäêå è ñîìíåíèé 

â åãî âèíîâíîñòè íåò, òî ÿ î÷åíü ðàä. Ìíå, çíàåøü, 

òîæå åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ, êðîìå êàê âíîñèòü ñâîé 

ñêðîìíûé âêëàä â ïñèõèàòðè÷åñêóþ íàóêó.

Àíæåëèêà âäðóã íàõìóðèëàñü è âåðíóëàñü ê íå-

äîåäåííîìó ýêëåðó. Çèãàíøèí ïèë êîôå è ðàç-

ìûøëÿë î âñÿêèõ æèòåéñêèõ äåëàõ, íå òîðîïÿñü 

â îáðàòíûé ïóòü. Îí ñìîòðåë íà äåòñêóþ ïëîùàä-

êó c ÿðêèìè ðàçíîöâåòíûìè ãîðêàìè è êà÷åëÿìè, 

íà ðåáÿòèøåê è ìàìàø è äóìàë, ÷òî êóïèò êâàð-

òèðó â ýòîì ñàìîì äâîðå, ïî÷åìó íåò. Èëè â äðó-

ãîì, ïîáëèæå ê Àíæåëèêå, ÷òîáû äðóæèòü ñåìüÿ-

ìè èìåííî òàê ïëîòíî, êàê îíà ïðèâûêëà â ñâî-

åì âîåííîì ãîðîäêå. Èëè íàéòè êâàðòèðó â äîìå 

ïðÿìî íàïðîòèâ îòäåëà — è õóëèãàíîâ íåò, è íà 

ðàáîòó áëèçêî. Çèãàíøèí âçäîõíóë: âñå çàâè-

ñèò îò ìàìû, à ó íåãî ñàìîãî ñ äåíüãàìè ïîëíûé 

øâàõ. Ïîëó÷êà — ãðåõ æàëîâàòüñÿ, íî âåäü æåíà 

è ïÿòåðî äåòåé, è øåñòîé ñêîðî áóäåò, åñëè ñóð-

ðîãàòíàÿ ìàìàøà íå âçáðûêíåò â ïîñëåäíèé ìî-

ìåíò. Çèãàíøèí ïîìîðùèëñÿ. Ïðîåêò, ïðèäóìàí-

íûé æåíîé Ôðèäîé: çà÷àòûé â ïðîáèðêå ðåáåíîê 
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âûíàøèâàåòñÿ ñóððîãàòíîé ìàòåðüþ, ñ êîòîðîé 

çàêëþ÷èëè äîãîâîð è èçðÿäíî åé çàïëàòèëè, åìó 

íå íðàâèëñÿ, íî êîãäà ýòî æåíàòûé ÷åëîâåê äåëà-

åò òî, ÷òî åìó ïî äóøå? Âîò èìåííî íèêîãäà.

Ôðèäà âäðóã ðåøèëà, ÷òî ïÿòåðûõ ïðèåìíûõ 

äåòåé åìó äëÿ ñ÷àñòüÿ íåäîñòàòî÷íî, îáÿçàòåëü-

íî íóæíî åùå îäíîãî, ðîäíîãî, ïëîòü îò çèãàí-

øèíñêîé ïëîòè, òàê ñêàçàòü. Ýòî êàçàëîñü åìó 

íåñïðàâåäëèâûì ïî îòíîøåíèþ ê æåíå è íå õî-

òåëîñü, ÷òîáû êàêàÿ-òî ÷óæàÿ áàáà âûíàøèâàëà 

åãî ðåáåíêà, è âîîáùå íàäî æèòü ïî-õðèñòèàí-

ñêè, òî åñòü äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî äàåò Áîã, 

è íå ïûòàòüñÿ îáìàíóòü ïðèðîäó, âûòîðãîâûâàÿ 

ñåáå ñ÷àñòüå ðàçíûìè êðèâûìè ïóòÿìè. «Âñå ýòî, 

êîíå÷íî, î÷åíü èíòåðåñíî, — ñêàçàëà Ôðèäà, — 

íî âñòàë è ïîøåë â öåíòð ïëàíèðîâàíèÿ ñåìüè. 

Îñòàëüíîå ïî äîðîãå ðàññêàæåøü».

È Çèãàíøèí âñòàë è ïîøåë, ïîñòàâèâ òîëüêî 

îäíî óñëîâèå — îí íèêîãäà íå óçíàåò, êòî âûíî-

ñèë åãî ðåáåíêà. Îí î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òî æåíùèíà 

çàõî÷åò îñòàâèòü ðåáåíêà ñåáå, è íå ñîâñåì ïî-

íèìàë, ÷òî ñòàíåò äåëàòü â ýòîé ñèòóàöèè. Îòïó-

ñòèò ñ ìèðîì èëè… À ìåæäó òåì ëþáîå «èëè» áó-

äåò áåçíðàâñòâåííî, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ïÿòåðî äå-

òåé, êîòîðûì îí îáÿçàí ïîñâÿòèòü âñå ñâîè ñèëû 

è çàáîòû.

Ôðèäà çðÿ âñå ýòî çàòåÿëà, è õóæå âñåãî, ÷òî 

åùå áîëüøå ïîëóãîäà åìó æèòü íà ãîðÿ÷åé ñêî-

âîðîäêå íåîïðåäåëåííîñòè.

Çà ýòî âðåìÿ íàäî ðåøèòü ñ êâàðòèðîé è êó-

ïèòü ìàêñèìàëüíî ïðîñòîðíóþ. Ïðèäåòñÿ ïðî-

äàòü ëþáèìûé äæèï è âçÿòü àâòîìîáèëü ïî-

ïðîùå. Ñèëüíî ïîïðîùå, ïîòîìó ÷òî êàòàòüñÿ 
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êàæäûé äåíü â äåðåâíþ áîëüøå íå áóäåò íåîáõî-

äèìîñòè, à äî ñóïåðìàðêåòîâ ìîæíî è íà îòå÷å-

ñòâåííîì àâòîïðîìå äîåõàòü.

×åðò, îí óæ è ïîäçàáûë âêóñ áåäíîñòè. Òî÷íåå, 

ñòåñíåííîñòè â ñðåäñòâàõ, ïîòîìó ÷òî äî íàñòîÿ-

ùåé áåäíîñòè åìó, ê ñ÷àñòüþ, î÷åíü äàëåêî. Ïðî-

ñòî ìíîãî ëåò ïðèâûê æèòü, âñå ñåáå ïîçâîëÿÿ, 

è òåïåðü òðóäíî ïåðåñòðàèâàòüñÿ. Ðàíüøå õîòåë 

êâàðòèðó — ïîæàëóéñòà, êðóòóþ òà÷êó — íåò ïðî-

áëåì, ïîòÿíóëî ê êîðíÿì — âîò òåáå, Ìèòåíüêà, 

äîì â äåðåâíå. À ñåé÷àñ, ñ äåòüìè è ìîðàëüíûìè 

öåííîñòÿìè, ïðèõîäèòñÿ íîñêè ñåáå øòîïàòü.

Òåïåðü Çèãàíøèíó êàçàëîñü ñòðàííûì, êàê ýòî 

îí òàê íåïðèíóæäåííî âïèñàëñÿ â ñèñòåìó è ìíî-

ãî ëåò áåç òåíè ñòûäà èëè ðàñêàÿíèÿ çàíèìàëñÿ 

ðàçíûìè íåáëàãîâèäíûìè äåëèøêàìè. Îí ðîñ 

â ñåìüå ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé è â þíîñòè 

áûë ÷èñò äóøîé, à ïîòîì ëþáèìàÿ äåâóøêà Ëåíà 

íå äîæäàëàñü åãî èç àðìèè, âûøëà çà ñîñòîÿòåëü-

íîãî ÷åëîâåêà, è ïëàìÿ þíîñòè óãàñëî â Ìñòèñëà-

âå Çèãàíøèíå ïîä íàòèñêîì ÷åãî-òî õîëîäíîãî è 

òÿãîñòíîãî.

Îí óçíàë, ÷òî ìîæíî ïðåäàòü ëþáîâü ðàäè äå-

íåã è áûòü ñ÷àñòëèâûì, îòêîñèòü îò àðìèè è ïðå-

êðàñíî æèòü, íå ÷óâñòâóÿ ñòûäà, à, íàîáîðîò, ãîð-

äÿñü ñâîåé ðàñòîðîïíîñòüþ. Ðîçîâûå î÷êè âäðóã 

ñâàëèëèñü ñ íîñà, è îí óâèäåë, ÷òî âñå òàê æèâóò. 

À òàì óæ ìûñëü «ðàç âñå, òî ïî÷åìó íå ÿ» íå çà-

ñòàâèëà ñåáÿ äîëãî æäàòü.

Îí ðåøèë, ÷òî åñòü â áîãàòñòâå ÷òî-òî òàêîå 

âàæíîå, íàäåæíîå è íàñòîÿùåå, è îíî, íàâåðíîå, 

äåéñòâèòåëüíî äàåò ñ÷àñòüå, ðàç ðàäè íåãî ìîæíî 

ïîæåðòâîâàòü ëþáîâüþ.
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Ìíîãèå ñ÷èòàëè åãî äóðàêîì, ïðîñòîôèëåé, 

÷òî îí ñëóæèë, âîåâàë è ðèñêîâàë çà÷åì-òî æèç-

íüþ, êîãäà òàê ïðîñòî áûëî ýòîãî íå äåëàòü, è îí 

ïîíÿë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî áûë äóðàêîì.

Íà ïðàêòèêå â øêîëå ìèëèöèè îí õîòåë ïðîÿ-

âèòü ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû, íî óäîñòîèëñÿ òîëü-

êî íåáðåæíîãî «Äèòÿ âîéíû», ñêàçàííîãî íàñòàâ-

íèêîì ñ òàêèì ïðåçðåíèåì, ÷òî Çèãàíøèíó ñòà-

ëî òîãäà ñòûäíî è çà òî, ÷òî âîåâàë, è çà ñâîþ 

ãîðÿ÷íîñòü.

Ê âûïóñêó îí òî÷íî çíàë, ÷òî áûòü ÷åñòíûì — 

ãëóïî è ïîçîðíî, à èñòèííî äîñòîéíîå çàíÿòèå 

äëÿ ìóæèêà — ýòî êðóòèòüñÿ è íàâàðèâàòü, ÷åì 

Çèãàíøèí è ïðîìûøëÿë äîëãîå âðåìÿ.

Åñëè ñîâåñòü, ïðåáûâàâøàÿ ïîñëå Ëåíèíîé èç-

ìåíû â ãëóáîêîé êîìå, âäðóã ïðèîòêðûâàëà îäèí 

ãëàç, Çèãàíøèí áûñòðî óñïîêàèâàë åå òåì, ÷òî 

îí íà ôîíå îñòàëüíûõ ïðîñòî áðèëëèàíò ÷åñò-

íîñòè è ïðîôåññèîíàëèçìà, è ïîêóäà îí ðåàëüíî 

çàùèùàåò îäíèõ ãðàæäàí îò ïîñÿãàòåëüñòâ íà èõ 

æèçíü, çäîðîâüå è èìóùåñòâî, òî èìååò ïîëíîå 

ïðàâî âîçíàãðàäèòü ñåáÿ çà ñ÷åò äðóãèõ ãðàæäàí, 

êîòîðûå ðàçáîãàòåëè äàëåêî íå ÷åñòíûì ïóòåì, 

è òåïåðü åùå ÷åãî-òî õîòÿò.

«Ñèñòåìà òàêàÿ», — ãîâîðèë îí ñåáå, ïîêà 

â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íå ïîíÿë, ÷òî ñèñòåìû 

íå ñóùåñòâóåò. Åñòü êîíêðåòíûå ëþäè íà êîí-

êðåòíûõ ðàáî÷èõ ìåñòàõ, ïðèíèìàþùèå êîíêðåò-

íûå ðåøåíèÿ, à ñèñòåìû íåò. È åñëè îí íà ñâîåé 

äîëæíîñòè áåðåò âçÿòêè, òî âèíîâàò â ýòîì íå Âà-

ñÿ Ïóïêèí, êîòîðûé òîæå áåðåò íà àíàëîãè÷íîé 

äîëæíîñòè, è óæ òî÷íî íå «ñòðàíà òàêàÿ», íå «ãî-

ñóäàðñòâî, ó êîòîðîãî ñêîëüêî íè âîðóé, ñâîåãî 
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âñå ðàâíî íå âåðíåøü», à òîëüêî è èñêëþ÷èòåëü-

íî îí ñàì.

Îí òîãäà êàê ðàç âûíóæäåí áûë óñûíîâèòü 

ïëåìÿííèêîâ è ñîáèðàëñÿ óõîäèòü ñî ñëóæáû, ïî-

ýòîìó ïîòèõîíå÷êó ñëèë ñâîþ òåíåâóþ ýêîíîìè-

êó, à ïîòîì âñòðåòèë Ôðèäó, æåíèëñÿ è îñòàëñÿ 

â ïîëèöèè. È êàê-òî âîçðîäèëñÿ, õîòü ýòî çâó÷èò 

âûñîêîïàðíî è ôàëüøèâî.

À íå âîçðîæäàëñÿ áû, òàê ñåé÷àñ êóïèë áû ëþ-

áóþ êâàðòèðó, êàêóþ çàõîòåë, è íåäâèæèìîñòü 

Âèêòîðà Òèìîôååâè÷à òðîãàòü áû íå ïðèøëîñü. 

À òåïåðü ïðèäåòñÿ âñå àêòèâû ñëèòü, çàòî Ïåñòðÿ-

êîâó ìîæåò ñìåëî ñìîòðåòü â ãëàçà, è âîîáùå ëþ-

áîìó ÷åëîâåêó. ×åñòíûé ìåíò ñ øåñòüþ äåòüìè. 

Áåäíàÿ Ôðèäà, ïîñëàë Áîã ìóæà-èäèîòà!

Çèãàíøèí óñìåõíóëñÿ è ñíÿë êðûøå÷êó ñî ñâî-

åãî ñòàêàíà. ×åðò, äëÿ íåãî òåïåðü äàæå ýòîò íå-

ñ÷àñòíûé êîôå — óæå äûðà â áþäæåòå, à äàëüøå 

áóäåò òîëüêî õóæå. Ñòàðøèì ñêîðî ãîòîâèòüñÿ 

ê ÅÃÝ, à çíà÷èò, íóæíû ðåïåòèòîðû. Íî è çàíÿòèÿ 

ñ íèìè íå äàþò ãàðàíòèé ïîñòóïëåíèÿ íà áþäæåò-

íûå îòäåëåíèÿ, à çíà÷èò, ïëàòèòü åùå è çà ó÷å-

áó, ïîòîìó ÷òî õîðîøåå îáðàçîâàíèå — ýòî î÷åíü 

âàæíî.

Â îáùåì, õîðîøî áûòü ÷åñòíûì è ïðèíöèïè-

àëüíûì, åñëè òû îäèí è îòâå÷àåøü òîëüêî çà ñåáÿ. 

À êîãäà òû îñòåïåíèëñÿ, îáðåìåíåí ñåìüåé, òâîÿ 

ñïîêîéíàÿ ñîâåñòü ìîæåò ïðèîòêðûòü âòîðîé ãëàç 

è ñïðîñèòü: «À ïî÷åìó ýòî, Ìèòåíüêà, ó òåáÿ äå-

òè ïðèäóðêè è ðàáîòàþò ÷åðò çíàåò êåì? Ëîõ òû, 

à íå îòåö».

Â îáùåì, Çèãàíøèí ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî 

âîçðîäèâøèìñÿ è åùå íå îêðåïøèì ìîðàëüíûì 
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ïðèíöèïàì ïðåäñòîèò íîâîå ñåðüåçíîå èñïûòà-

íèå, è íà âñÿêèé ñëó÷àé îò Ïåñòðÿêîâà ëó÷øå äåð-

æàòüñÿ ïîäàëüøå.

Îí âñïîìíèë ñâîþ áåñåäó ñ Ãåîðãèåì Âëàäè-

ìèðîâè÷åì, ñîñòîÿâøóþñÿ ïåðåä åãî íàçíà÷åíè-

åì íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà îòäåëà.

Ïåñòðÿêîâ ïðèíÿë åãî ñ âåæëèâîñòüþ, êîòîðàÿ 

Çèãàíøèíà íå îáìàíóëà.

Âñêîëüçü ïðîéäÿñü ïî äîñòèæåíèÿì ïîäïîë-

êîâíèêà Çèãàíøèíà, Ãåîðãèé Âëàäèìèðîâè÷ çà-

êëþ÷èë:

— Íàäåþñü, âû ïîíèìàåòå, ÷òî, åñëè ÿ î ÷åì-òî 

íå ãîâîðþ, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ îá ýòîì íå çíàþ.

Çèãàíøèí âûäåðæàë äîëãèé ïðèñòàëüíûé 

âçãëÿä è íè÷åãî íå îòâåòèë.

— Âû ñïîñîáíûé, äàæå òàëàíòëèâûé îôè-

öåð, — ïðîäîëæàë Ïåñòðÿêîâ, — ó÷àñòíèê áîåâûõ 

äåéñòâèé, íî âñå æå ÿ äîëãî ñîìíåâàëñÿ, ïðåæäå 

÷åì äàòü âàì ðåêîìåíäàöèþ.

Çèãàíøèí ïîæàë ïëå÷àìè.

— Ïðèçíàþñü, ÷òî ÿ õîòåë äàòü âàì îòðèöà-

òåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó, íî óçíàë, ÷òî âû âîñ-

ïèòûâàåòå ïðèåìíûõ äåòåé.

— Ðàçâå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê ïðîôåññèî-

íàëèçìó? — óñìåõíóëñÿ Çèãàíøèí è ñîîáðàçèë, 

÷òî ñâîèì ïîâûøåíèåì îáÿçàí ïîëêîâíèêó Àëüò-

ìàí. Áåçóìíàÿ æåíùèíà ïðîäàâèëà åãî íàçíà÷å-

íèå, àïåëëèðóÿ ê ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé æàëîñòè.

— Êîñâåííîå èìååò. ß èçó÷èë âàøó áèîãðà-

ôèþ áîëåå âíèìàòåëüíî è óâèäåë ìíîãî ïîëî-

æèòåëüíûõ ÷åðò. Âû óìååòå ðàáîòàòü ñ ëþäüìè, 

îáëàäàåòå ëè÷íîé õðàáðîñòüþ… Â îáùåì, íå áó-

äó ðàñòî÷àòü âàì êîìïëèìåíòû, ïðîñòî ðåçþìå: 



39

С УД Ь Б А  Б Е З  О Б Я З АТ Е Л Ь С Т В

ó âàñ åñòü ïîòåíöèàë, è ÿ íàäåþñü, ÷òî âû îáðà-

çóìèòåñü, è ìíå íå ïðèäåòñÿ ïîòîì æàëåòü î òîì, 

÷òî äàë âàì ðåêîìåíäàöèþ.

Çèãàíøèí âûøåë îò Ïåñòðÿêîâà ñ íåïðèÿòíûì 

îùóùåíèåì ùåíêà, êîòîðîãî òêíóëè íîñîì â ñîá-

ñòâåííóþ ëóæó, è â òîò ìîìåíò íèêàêîé áëàãî-

äàðíîñòè ê Ãåîðãèþ Âëàäèìèðîâè÷ó íå ÷óâñòâî-

âàë. Íàîáîðîò, â ñåðäöàõ îáçûâàë åãî êîçëèíîé 

è âîð÷àë, ÷òî î÷åíü ëåãêî áûòü ïðèíöèïèàëüíûì 

è ðàäåòü çà ÷åñòü ìóíäèðà, êîãäà ó òåáÿ ïàïà ãå-

íåðàë-ìàéîð ìèëèöèè, à ìàìà — ïðîðåêòîð ìå-

äèöèíñêîãî èíñòèòóòà.

Ìîæíî è ïîïðûãàòü íà êàíàòå, êîãäà âíèçó 

ðàñòÿíóò ìÿãêèé áàòóò, à íà ïîÿñå — ñòðàõîâêà, 

ïî÷åìó íåò? Âåñåëî, èíòåðåñíî, à ãëàâíîå — áåç-

îïàñíî. À åùå òàê çäîðîâî óíèæàòü òåõ, êîòîðûå 

èäóò íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, çíàÿ, ÷òî ïðè ïåðâîì 

íåîñòîðîæíîì äâèæåíèè óïàäóò è ðàçîáüþòñÿ.

Ïåñòðÿêîâ òîãäà ñèëüíî çàäåë ñàìîëþáèå Çè-

ãàíøèíà, è îí çëèëñÿ, ìîë, êîíå÷íî, êîãäà ðîäèë-

ñÿ â òàêîé ñåìüå, ìîæíî è íå áðàòü âçÿòîê, à ïî-

òîì ñîîáðàçèë, ÷òî ìîæíî è áðàòü. È îãî-ãî êàê 

ìîæíî! À Ãåîðãèé Âëàäèìèðîâè÷ âîò íåò, íå áå-

ðåò, ïîýòîìó èìååò ïðàâî ñâûñîêà ñìîòðåòü íà òà-

êèõ çàáëóäøèõ, êàê Çèãàíøèí.

Ãëàâíîå, äàë ðåêîìåíäàöèþ, ïîâåðèë â íåãî, 

è Çèãàíøèí ÷óâñòâîâàë êàêîå-òî ïðîòèâíîå äåò-

ñêîå æåëàíèå îïðàâäàòü ýòî äîâåðèå.

Îí ñîáðàë óïàêîâêè îò åäû è äîáåæàë äî óð-

íû âîçëå äåòñêîé ïëîùàäêè. Íàïðàñíàÿ âñòðå÷à 

è íàïðàñíîå ñèäåíèå â ìàøèíå âìåñòî êàôå èëè 

Àíæåëêèíîé êóõíè.
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Íà ÷òî îí ðàññ÷èòûâàë, êîãäà ïðîñèë åå ïîñìî-

òðåòü äåëî? ×òî îíà íàéäåò êàêóþ-íèáóäü çàöåï-

êó? Íî òàì íè÷åãî íåò, à ÷òî Ïåñòðÿêîâà íå íà-

äî äåðãàòü çà óñû áåç êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè, îí 

è áåç Àíæåëû çíàåò. Êàê è òî, ÷òî èçâðàùåíöàì 

ìåñòî â äóðäîìå.

Ðàäè ýòîé öåííîé èíôîðìàöèè íå ñòîèëî ñà-

æàòü ìàéîíåçíîå ïÿòíî íà íîâåíüêèå ôîðìåííûå 

áðþêè.

Çèãàíøèí âåðíóëñÿ â ìàøèíó, âçäîõíóë è ïî-

òÿíóëñÿ ê êëþ÷ó çàæèãàíèÿ, íî Àíæåëèêà ïåðå-

õâàòèëà åãî ðóêó:

— Ñëóøàé, îäíà íåñóðàçíîñòü âñå-òàêè ìåíÿ 

ñìóùàåò. Ýòî, êîíå÷íî, ìåëî÷ü, íî äâîð, â êîòî-

ðîì áûëà óáèòà Ïåñòðÿêîâà, íàõîäèòñÿ ÷óòü â ñòî-

ðîíå îò îïòèìàëüíîãî ìàðøðóòà «áàññåéí — äîì».

— Òî åñòü?

— Ñëàâèê, ÿ çíàþ ýòîò ðàéîí. Áîëüøå ñêàæó, 

ïëàâàëà â òîì áàññåéíå, êîãäà áûëà ìàëåíüêàÿ. 

Ó ìåíÿ òàì ïîáëèçîñòè áàáóøêà æèëà, è ÿ ïðî-

âîäèëà ó íåå ìíîãî âðåìåíè. Òî åñòü íå ñòîëü-

êî ó íåå, ñêîëüêî òóñîâàëàñü ñ ìåñòíîé ãîïîòîé, 

òàê ÷òî ðàéîí÷èê çíàþ êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ. 

Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé åùå ãóãë-êàðòû ïîñìîòðå-

ëà, òàê âîò ÿ òåáå ñêàæó, ðîäíîé, ÷òî ÷åðåç ýòîò 

äâîð ïðîéòè, êîíå÷íî, ìîæíî, íî òàê ïîñòóïèë áû 

òîëüêî êðóãëûé èäèîò. Çà÷åì, åñëè åñòü ïðÿìàÿ, 

îòêðûòàÿ è õîðîøî îñâåùåííàÿ äîðîãà?

— Ìîæåò, ñðåçàòü îíà õîòåëà?

— ß òåáå ãîâîðþ — ïðÿìàÿ! Êóäà åùå ñðåçàòü? 

Ëîãè÷íîå îáúÿñíåíèå òîëüêî îäíî: æåíùèíà âû-

øëà èç áàññåéíà ñ êåì-òî âìåñòå è ïðîâîäèëà ýòî-

ãî êîãî-òî äî îñòàíîâêè èëè äàæå äî ïàðàäíîé, 
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à ïîòîì äâîðàìè äâèíóëà äîìîé. Òîãäà âñå ñõî-

äèòñÿ. Òîëüêî ïîäðóæêà, ñ êîòîðîé îíè âìåñòå 

ïëàâàëè, ïîêàçàëà, ÷òî Êàðèíà óøëà îäíà. Êñòà-

òè, òóò åäèíñòâåííàÿ íåäîðàáîòî÷êà — íå îïðî-

ñèëè îõðàíó áàññåéíà è íå çàòðåáîâàëè çàïèñè 

âèäåîêàìåð, íî ýòî ïðîñòèòåëüíî.

Çèãàíøèí ïîæàë ïëå÷àìè. Ïîêà íå çíàåøü 

èñòèíó, íå ïîéìåøü, ÷òî ïðîñòèòåëüíî, à ÷òî — 

íåò.

— Â îáùåì, íåçà÷åì áûëî áàáå çàâîðà÷èâàòü 

â òîò äâîð, — çàêëþ÷èëà Àíæåëèêà. — Ìåæäó òåì 

íå îáíàðóæèëè íèêàêèõ ïðèçíàêîâ, ÷òî òåëî ïå-

ðåíåñëè.

— Ìîæåò, Êëèì÷óê åå ïðèïóãíóë è óãðîçàìè 

çàñòàâèë ïîéòè êóäà åìó íàäî? Èëè ïðèòâîðèë-

ñÿ, ÷òî åìó ïëîõî, à Êàðèíà Àëåêñàíäðîâíà áûëà 

âðà÷, õîòü è ãëàâíûé. Êëÿòâà Ãèïïîêðàòà, òî-ñå…

— Òû ñëèøêîì õîðîøåãî ìíåíèÿ î ìîçãàõ 

Êëèì÷óêà è î áëàãîðîäñòâå Êàðèíû Àëåêñàíäðîâ-

íû. Îí áû íå äîäóìàëñÿ äàâèòü íà æàëîñòü, à âðà-

÷åáíûé äîëã ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, íî â ñëó÷àå 

÷åãî Ãèïïîêðàò òåáÿ íå çàùèòèò. ß ëè÷íî ñîìíå-

âàþñü, ÷òî ñóíóëàñü áû â òåìíûé äâîð.

— ß áû ñóíóëñÿ, íî òîæå áåç îñîáîãî ýíòóçè-

àçìà, — âçäîõíóë Çèãàíøèí, — à Ïåñòðÿêîâà, ìî-

æåò, ñìåëàÿ æåíùèíà áûëà èëè äåéñòâèòåëüíî êî-

ãî-òî ïðîâîæàëà.

— Ó íåå òåïåðü íå ñïðîñèøü…

— È çàïèñè ñ êàìåð íå ïîñìîòðèøü.

— Íåò.

— Íî ðàç òû ãîâîðèøü, ÷òî âñå ÷èñòî…

— Âñå, ðîäíîé. Ïðèäðàòüñÿ íå ê ÷åìó.

— Âîò è õîðîøî.
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— Òîëüêî çíàåøü, ÷òî ðåàëüíî ìîãëî áûòü?

— Âåñü âíèìàíèå.

— Åñëè íà íåå íàïàë Êëèì÷óê, ïåðåõâàòèë ãäå-

òî ïî ïóòè, îáëàïèë áûñòðåíüêî è óáåæàë, à îíà 

îòîøëà â ñòîðîíêó ïî÷èñòèòüñÿ è îöåíèòü óùåðá. 

À òóò óáèéöà íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü.

— Âçðîñëàÿ óðàâíîâåøåííàÿ æåíùèíà ñâîðà-

÷èâàåò íà òåìíóþ ïîìîéêó, õîòÿ â òðåõ ìèíóòàõ 

õîäüáû ñâåòëûé è áåçîïàñíûé äîì? Äà íå, áðåä 

êàêîé-òî.

— Êîíå÷íî, áðåä.

— Ïîëíûé.

— Òàê òî÷íî, äîðîãîé. Òîëüêî òû çàáûâàåøü, 

÷òî äîìà åå æäàë ñûí-ïîäðîñòîê. Íàâåðíîå, ìà-

òåðè íå î÷åíü õîòåëîñü ïîêàçûâàòüñÿ åìó ðàñõðè-

ñòàííîé è ñ ïÿòíîì ñïåðìû íà ïàëüòî.

— Íåëüçÿ íàì ñ òîáîé ðàáîòàòü âìåñòå, Àíæå-

ëî÷êà, — âçäîõíóë Çèãàíøèí, — âå÷íî ìû åðóíäó 

êàêóþ-òî ïðèäóìàåì.

* * *

Ãåîðãèé íå ëþáèë âûõîäíûå, êîòîðûå ñ þíî-

ñòè êàçàëèñü åìó áåçäàðíîé òðàòîé âðåìåíè. Ñóá-

áîòû è âîñêðåñåíüÿ íðàâèëèñü åìó òîëüêî òåì, 

÷òî óòðîì ìîæíî âûïèòü êîôå, íèêóäà íå òîðî-

ïÿñü, à ïîòîì íà÷èíàëàñü ñêóêà. Êîãäà Êàðèíà áû-

ëà æèâà, îíè îáû÷íî åçäèëè â ãèïåðìàðêåò, çàêó-

ïàëèñü ïðîäóêòàìè íà íåäåëþ, à äàëüøå íà÷èíà-

ëàñü êóëüòóðíàÿ ïðîãðàììà. Ìóçåé, èëè ïàðê, èëè 

ëûæè, èëè åùå ÷òî-íèáóäü — Êàðèíà âñåãäà çíà-

ëà, ãäå ìîæíî ïðîâåñòè äîñóã. Âå÷åðîì — òåàòð 

èëè ãîñòè. Ãåîðãèé òîìèëñÿ â ìóçåÿõ, ñêó÷àë â òå-
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àòðàõ è ãîñòè òîæå íå îñîáåííî ëþáèë, íî ïîíè-

ìàë, ÷òî íóæíî óäåëÿòü âðåìÿ ñåìüå, äóõîâíî ðàç-

âèâàòüñÿ ñàìîìó, äà è àëüòåðíàòèâû, â îáùåì-òî, 

íåò. Ëþáîå äðóãîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå áóäåò 

åùå áîëåå áåññìûñëåííûì è ïóñòûì.

Ïîäðàñòàÿ, ñûí ñòàë îòâèëèâàòü îò ñîâìåñòíûõ 

ìåðîïðèÿòèé, ïðèõîäèëîñü òàùèòü åãî ÷óòü ëè íå 

ñî ñêàíäàëîì, íî, åñëè Àëåøêå íå óäàâàëîñü ôèçè-

÷åñêîå îòñóòñòâèå, äóõîâíî îí îêàçûâàëñÿ î÷åíü 

è î÷åíü äàëåêî. Êàðèíà îòáèðàëà ó íåãî òåëåôîí, 

íî ýòî íå ïîìîãàëî. Ñûí ïîãðóæàëñÿ â ñâîè ìûñ-

ëè è íå çàìå÷àë íè ïðåêðàñíûõ êàðòèí, íè äåé-

ñòâèÿ íà ñöåíå.

Âèäÿ ñòðàäàíèÿ ñûíà, Ãåîðãèé ïîðûâàëñÿ äàòü 

åìó àìíèñòèþ îò èñêóññòâà, íî Êàðèíà áûëà íå-

ïðåêëîííà. Îíè æå íå áûäëî è íå àëêàøè, à êóëü-

òóðíûå ëþäè è îáÿçàíû çàíèìàòüñÿ âîñïèòàíèåì 

ðåáåíêà.

Ãåîðãèé áûë ñ ýòèì ñîãëàñåí è çàíèìàëñÿ, íî 

âñåãäà áûë ðàä, êîãäà ñëóæåáíàÿ íåîáõîäèìîñòü 

ïðèçûâàëà åãî íà ñëóæáó â âîñêðåñåíüå.

Íà óðîâíå îùóùåíèé Ãåîðãèé ïîìíèë ñêó-

êó è òîñêó âûõîäíûõ, íî òåïåðü, íà âòîðîì ãîäó 

âäîâñòâà, îíè ïðåäñòàâëÿëèñü åìó ñ÷àñòëèâûìè, 

è âîñïîìèíàíèå î ðàäîñòè, êîòîðîé íèêîãäà íå 

áûëî íà ñàìîì äåëå, âãîíÿëî åãî â åùå áîëüøåå 

óíûíèå.

Îí õîòåë áûòü îòâåòñòâåííûì îòöîì, íî áåç 

æåíû ïðîâîäèòü âðåìÿ ñ ñûíîì íå ïîëó÷àëîñü. 

Àëåøêà âå÷íî áûë çàíÿò òî óðîêàìè, òî ñïîðòîì, 

òî õîòåë îáùàòüñÿ ñ äðóçüÿìè, è Ãåîðãèé ïîíè-

ìàë, ÷òî äëÿ ïàðíÿ ýòî âàæíî, âàæíåå, ÷åì òà-

ñêàòüñÿ ñ õìóðûì ïàïàøåé ïî ïûëüíûì ìóçåÿì.
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Ó ñûíà áûëà åùå îäíà ñòðàñòü — ÷òåíèå. Ãåîð-

ãèé âòàéíå çàâèäîâàë ñïîñîáíîñòè Àëåøêè ñ ãî-

ëîâîé ïîãðóçèòüñÿ â êíèãó, íå âèäÿ íè÷åãî âîêðóã. 

Òðåíåð æàëîâàëñÿ, ÷òî îí äàæå íà ñîðåâíîâàíèÿõ 

óõèòðÿåòñÿ ÷èòàòü, ïîýòîìó èç íåãî íèêîãäà íå 

âûéäåò ÷åìïèîíà, õîòÿ ôèçè÷åñêèå äàííûå ïðå-

êðàñíûå.

Ãåîðãèé òîãäà îãîð÷èëñÿ, íî íå î÷åíü ñèëü-

íî — ìóæ÷èíà äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê ïîáåäå, íî ïðå-

óñïåòü ëó÷øå íå â ñïîðòå, à â êàêîé-íèáóäü îòðàñëè, 

ãäå ëþáîâü ê ÷òåíèþ ñòàíåò ïëþñîì, à íå ìèíóñîì.

Ó ñàìîãî Ãåîðãèÿ ýòîé ëþáâè íèêîãäà íå áû-

ëî. Ñ áîëüøèì òðóäîì îäîëåâ øêîëüíóþ ïðîãðàì-

ìó, îí ðåøèë, ÷òî äàííîãî êóëüòóðíîãî áàãàæà 

åìó õâàòèò íà âñþ æèçíü, è äàëüøå ÷èòàë òîëüêî 

ñïåöèàëüíóþ ëèòåðàòóðó.

Âûìûñåë áûë åìó íåèíòåðåñåí â ëþáîé ôîðìå, 

ïîýòîìó îí è ôèëüìû íå ëþáèë, à â òåàòð õîäèë 

òîëüêî ðàäè àíòðàêòà.

Òåïåðü, êîãäà æåíà óìåðëà è íåêîìó ñòàëî çà-

áîòèòüñÿ îá åãî äîñóãå, Ãåîðãèé ïî âûõîäíûì íà-

ìàòûâàë áåñêîíå÷íûå êèëîìåòðû íà áåãîâîé äî-

ðîæêå ïîä êàêóþ-íèáóäü äîêóìåíòàëêó. Îí ñó-

ùåñòâåííî ðàñøèðèë ñâîé êðóãîçîð è ïîäòÿíóë 

ôèçè÷åñêóþ ôîðìó, íî òîñêà ïî óñêîëüçàþùåìó 

âðåìåíè åãî íå ïîêèäàëà.

Ãåîðãèé âïåðâûå èñïûòàë ýòî ÷óâñòâî, áóäó-

÷è øåñòèêëàññíèêîì. Â òîò äåíü îí íå ïîøåë 

â øêîëó, ïîòîìó ÷òî óòðîì ïî òåëèêó ïîêàçûâà-

ëè ôèëüì «Êîðîíà Ðîññèéñêîé èìïåðèè» (íàâåð-

íîå, ñîñòàâèòåëè ïðîãðàììû ðåøèëè ïîðàäîâàòü 

ñîâåòñêèõ äåòåé, äîáðóþ ïîëîâèíó êîòîðûõ ýïè-

äåìèÿ ãðèïïà óëîæèëà â êðîâàòè). Ãåîðãèé êàê 
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ðàç ïåðåáîëåë è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âïîëíå ïðèëè÷-

íî, íî, èìåÿ â âèäó ïîñìîòðåòü ôèëüì, íåìíîæêî 

ïðåóâåëè÷èë ñëàáîñòü è ãîëîâîêðóæåíèå, òàê ÷òî 

ìàìà ðàçðåøèëà åìó îñòàòüñÿ äîìà.

Ðîäèòåëè óøëè, à îí ïðèíèê ê òåëåâèçîðó è êà-

êîå-òî âðåìÿ çàâîðîæåííî ïÿëèëñÿ íà ýêðàí, êàê 

âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ëåäåíÿùèé óæàñ, ïðè÷èíó êî-

òîðîãî íå ìîã ñðàçó ïîíÿòü.

Ñíà÷àëà îí ïîäóìàë, ÷òî ïðîñòî çàâèäóåò ãåðî-

ÿì ôèëüìà, èõ íàñûùåííîé è èíòåðåñíîé æèçíè, 

íî âñêîðå ñîîáðàçèë: âñå ãîðàçäî õóæå. Ýòî áûëà 

îñòðàÿ òîñêà ïî ñàìîìó ñåáå, ïî áåñöåëüíî ïîòðà-

÷åííîìó äíþ, êîòîðûé íèêîãäà íå âåðíåòñÿ. Îí 

âäðóã ïîêàçàëñÿ ñåáå êàêèì-òî ãðÿçíûì, îáðþçã-

øèì, îòâðàòèòåëüíûì è ñòàðûì. Ê ãîðëó ïîäêà-

òèëà òîøíîòà, è Ãåîðãèé ðåøèë ñðî÷íî âûáèðàòü-

ñÿ èç ýòîãî áîëîòà, ïîêà íå óâÿç. Îí âûêëþ÷èë 

òåëåâèçîð, ðàç è íàâñåãäà ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ ìîðîê 

õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà, è êîãäà ðîäèòåëè âåð-

íóëèñü ñ ðàáîòû, çàñòàëè îòðàäíóþ êàðòèíó: ñûí 

ñèäåë çà ó÷åáíèêàìè è ïûòàëñÿ ðåøèòü çàäà÷ó ñî 

çâåçäî÷êîé.

Ãåîðãèé ñòàë ëó÷øå ó÷èòüñÿ, ïëîòíî çàíÿëñÿ 

äçþäî, ïðèíàëåã íà îáùåñòâåííóþ ðàáîòó, õîòÿ 

äî ýòîãî áûë õîëîäåí ê ïèîíåðñêîìó äâèæåíèþ, 

è áûñòðî ïîäíÿëñÿ äî ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà äðóæè-

íû, óñïåë ïðîâåñòè ýïè÷åñêèé ñáîð ìàêóëàòóðû 

è ìåòàëëîëîìà è ãîòîâèëñÿ ñòàòü ïðåäñåäàòåëåì 

êîìèòåòà ÂËÊÑÌ øêîëû, íî òóò ýòà ìîãó÷àÿ îð-

ãàíèçàöèÿ âäðóã ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü.

Ãåîðãèé íå ðàñòåðÿëñÿ, èáî â êîììóíèñòè÷å-

ñêèå èäåàëû íå âåðèë ñ äåòñòâà, à â êîìñîìîëå 

òóñîâàëñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íðàâèëîñü áûòü çà-
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íÿòûì, ýíåðãè÷íûì è âîñòðåáîâàííûì. Îíè ñ ðå-

áÿòàìè íå øòóäèðîâàëè òðóäû Ìàðêñà, à çàíèìà-

ëèñü ðàçíûìè ïîëåçíûìè äåëàìè, çà êîòîðûå íå 

ñòûäíî ëþäÿì â ãëàçà ñìîòðåòü ïðè ëþáîé ïîëè-

òè÷åñêîé ñèñòåìå.

Âïðî÷åì, ðàíî óñâîèâ ïîëåçíûé óðîê, ÷òî èäå-

îëîãè÷åñêóþ ïëàòôîðìó ìîãóò âûáèòü ó òåáÿ èç-

ïîä íîã â ëþáóþ ñåêóíäó, Ãåîðãèé áîëüøå íå ñî-

âàëñÿ â ïîëèòèêó.

Èñ÷åçíóâøèé êîìñîìîë áîëüøå íå ìîã åìó ïî-

ìî÷ü ñ ïîñòóïëåíèåì â âóç, íî, ê ñ÷àñòüþ, Ãåîð-

ãèé ïîëó÷èë ìåäàëü è áåç òðóäà ïðîøåë íà þðôàê 

óíèâåðñèòåòà, èñïîëíèâ ìå÷òó îòöà, âûïóñêíèêà 

øêîëû ìèëèöèè.

Â óíèâåðå îí ó÷èëñÿ òàê æå ðåâíîñòíî, êàê 

â øêîëå, è ñïîðòîì çàíèìàëñÿ òàê àêòèâíî, ÷òî 

îäíàæäû äàæå âûèãðàë ñòóäåí÷åñêîå ïåðâåíñòâî. 

Îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà â òå ãîäû ïðèøëà â ïîëíûé 

óïàäîê, è Ãåîðãèé õîäèë â Ñòóäåí÷åñêîå Íàó÷íîå 

Îáùåñòâî, ïèñàë ñòàòüè è ñîáèðàë ìàòåðèàëû ïî 

ïîðó÷åíèþ ïðåïîäàâàòåëåé, â îáùåì, æèë íàñû-

ùåííîé è ïîëíîé æèçíüþ.

Ïîòîì äåëàë êàðüåðó, ñîçäàâàë ñåìüþ, ñòàðà-

ÿñü, ÷òîáû íè îäèí äåíü íå ïðîïàäàë íàïðàñíî, 

è âñå ðàâíî íåò-íåò äà è õâàòàëà çà äóøó õîëîä-

íàÿ êàìåííàÿ ðóêà.

À òåïåðü ÷òî æ… Íà ñëóæáå îí äîñòèã ïîòîë-

êà, ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ãåíåðàëîì îí íèêîãäà 

íå ñòàíåò è íà ïîâûøåíèå òîæå íå ïîéäåò. Æåíà 

óìåðëà, ñûí ïî÷òè âûðîñ, è â áóäóùåì íè÷åãî åãî 

íå æäåò, êðîìå ïåíñèè.

Îí ïðîæèë äîñòîéíóþ æèçíü, ìàêñèìàëüíî 

èñïîëüçîâàâ âðåìÿ, ñèëû è ñïîñîáíîñòè, íå òîëü-
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êî äîñòèã âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ, íî è ñîâåðøèë 

ìíîãî õîðîøèõ äåë, êîòîðûìè èìååò ïðàâî ãîð-

äèòüñÿ, íî òàê íå õî÷åòñÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âûáðî-

øåííûì èç æèçíè! Áîæå, êàê íå õî÷åòñÿ! Àêåëà 

äîëæåí ïðîìàõíóòüñÿ, íî ñóòü íå â òîì, ÷òî ïðè-

äåòñÿ óñòóïèòü äîðîãó ìîëîäûì è ëîâêèì âîëêàì, 

à â òîì, ÷òî Àêåëà íå ìîæåò ñõâàòèòü ïðîíîñÿ-

ùèéñÿ ìèìî äåíü. Âðåìÿ óòåêàåò áåç òîëêó, áåç 

ñìûñëà, ñêîëüêî íè êëàöàé âîêðóã íåãî çóáàìè…

Îí íå äóìàë îá ýòîì, òîëüêî êîãäà áûë âëþ-

áëåí. Î, òîãäà îí çíàë, çà÷åì æèâåò, è áûë òàê 

ñ÷àñòëèâ, ÷òî íè î ÷åì íå æàëåë è íè÷åãî íå áî-

ÿëñÿ. Òîãäà äàæå áåçäåëüå êàçàëîñü åìó èñïîëíåí-

íûì ãëóáîêîãî ñìûñëà, åñëè ðÿäîì ñ ëþáèìîé.

Âðåìÿ òî äàâíî óøëî, íî âäðóã âåðíåòñÿ õîòÿ 

áû òåíü ïðåæíåãî ñ÷àñòüÿ, åñëè ó íèõ ñ Àíåé âñå 

ïîëó÷èòñÿ?

Ãåîðãèé çàìå÷òàëñÿ: êàðòèíû áóäóùåé ñåìåé-

íîé èäèëëèè ñ Àíå÷êîé ïðåäñòàâàëè ïåðåä åãî 

âíóòðåííèì âçîðîì òàê ÿñíî, ÷òî ïðîñòî îáÿçà-

íû áûëè ñáûòüñÿ. Ðîäèòñÿ äî÷êà, òàêàÿ æå õîðî-

øåíüêàÿ è èçÿùíàÿ, êàê Àíÿ, è ëþáîâü âûòåñíèò 

èç ñåðäöà áåçíàäåæíîñòü, è âðåìÿ ñòàíåò íå áåñ-

ñìûñëåííî óòåêàòü, à ïðèáëèæàòü åãî ê ïåðâîé 

óëûáêå, ïåðâîìó øàãó, ïåðâîìó ñëîâó ìàëûøêè.

Ñíîâà ïðèäåòñÿ áîðîçäèòü ìóçåè è òåàòðû 

è íûðíóòü â âîäîâîðîò ñåìåéíûõ òîðæåñòâ, è ñíî-

âà áóäåò åìó ñêó÷íî, íî ñêóêà — ýòî íå òîñêà.

Ãåîðãèé ñëåç ñ áåãîâîé äîðîæêè è îòïðàâèëñÿ 

ïðèíÿòü äóø.

Îí äîëãî ñòîÿë ïîä ñòðóÿìè ãîðÿ÷åé âîäû, 

êîòîðóþ âêëþ÷èë íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, ãðîìêî 

è ôàëüøèâî ïåë è äóìàë, çâîíèòü äåâóøêå èëè 
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ëó÷øå ïðîñòî ïîñëàòü åé áóêåò öâåòîâ ñ ðîìàí-

òè÷íîé çàïèñî÷êîé. Ñêëîíÿëñÿ îí êî âòîðîìó 

âàðèàíòó: òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî Ãåîðãèé íèêîãäà 

íå óõàæèâàë çà äåâóøêîé, è òåïåðü åìó õîòåëîñü 

ïðî÷óâñòâîâàòü, êàêîâî ýòî.

«À öåëîâàòü ïîêà íå áóäåì», — âäðóã âñïîìíèë 

îí ñêàáðåçíûé àíåêäîò è ðàññìåÿëñÿ.

Âðåìÿ óòåêàåò áåçâîçâðàòíî, íî íåêóäà èì 

ñ Àíå÷êîé ñïåøèòü.

Âûéäÿ èç âàííîé, îí óâèäåë, êàê Ëþñÿ íåñåò â 

êîìíàòó ñûíà ÷àé è òàðåëî÷êó ñ ïå÷åíüåì. Ãåîðãèé 

ïîìîðùèëñÿ — «÷òî çà áàðñòâî» — è îñòàíîâèë åå.

— Íî êàê æå, — ðàñòåðÿëàñü Ëþñÿ, — Àëåøåíü-

êå ñåé÷àñ íàäî ýòî.

— ×òî ýòî? — õìóðî ñïðîñèë Ãåîðãèé, íåäî-

óìåâàÿ, ïî÷åìó Ëþñÿ âîîáùå çäåñü.

— Ýòî æå ïåðâîå äåëî, ÷àéêó âûïèòü, êîãäà 

ãðóñòíî, — ñêàçàëà îíà ñ óâåðåííîñòüþ, — â ÷àå 

ñàìàÿ ñèëà.

— Ïî÷åìó âû ðåøèëè, ÷òî Àëåêñåþ ãðóñòíî?

— Îé, íó âû íå æåíùèíà, íå ïîíèìàåòå. Ìàëü-

÷èêó ñåé÷àñ çàáîòà íóæíà è ëàñêà. Øóòêà ëè, ìàòü 

ïîòåðÿë, à âû ñîâñåì åãî íå æàëååòå.

— Îòíåñèòå â êóõíþ, — ñêîìàíäîâàë Ãåîðãèé, 

êîòîðîìó ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü óñòðàèâàòü ìè-

òèíã â ñîáñòâåííîì êîðèäîðå, — è â äàëüíåéøåì 

ÿ âàñ íàñòîÿòåëüíî ïðîøó íè÷åãî ïîäîáíîãî íå 

äåëàòü.

— Íî, Ãåîðãèé Âëàäèìèðîâè÷…

— Íàñòîÿòåëüíî ïðîøó, Ëþñÿ, — ñ íàæèìîì 

ïîâòîðèë îí, — è êñòàòè, ÿ ñåãîäíÿ íå îæèäàë âàñ 

òóò óâèäåòü.
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