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 Май 
 Май 
 Май 

Легкие горят. Кажется, лестница никогда не кончит-

ся. Остановившись, Йона обхватывает живот руками 

и складывается пополам.

Килиан — он уже на полпролета выше — спрыгива-

ет вниз и берет ее за руку.

—  Давай. До крыши осталось восемь этажей.

— А  что потом?

—  Верь мне.

— Х орошо.

Во всём Радоваре найдется всего четыре человека, 

кому она верит, и один из них — Килиан, хотя она и зна-

ет его совсем не-долго. Потом Залман. Бабушка. Мама.

Снизу доносится топот сапог. На глаза наворачива-

ются слезы.

—  Всё, можно не торопиться. Они уже здесь!

—  Прислушайся, они спускаются. Никто даже не до-

гадывается, что мы побежали наверх.

—  Я тоже не понимаю, зачем…
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Килиан тянет Йону за собой:

— С ейчас некогда. Бежим!

Йона с шумом втягивает в легкие как можно больше 

воздуха и сильно давит на живот, чтобы избавиться 

от боли. Бежит за Килианом, и мышцы на ногах прямо-

таки взрываются.

Сто сорок третий. Они бросились бежать, когда были 

на сто двадцать шестом этаже Восхода. За двадцать 

четыре лестничных марша до крыши. Еще семь, и они 

окажутся на самом верху самого высокого здания во 

всём Радоваре, пятьсот метров над землей. А что по-

том? В фильме орлы подхватили бы их когтями и на 

крыльях перенесли в орлиное гнездо высоко в горах 

Радовии. Но они не в фильме. И в Радоваре живут толь-

ко черные птицы. И  попасться здесь можно только 

в когти Серой Бригаде. А из этих когтей никому не вы-

рваться. Наверное, это самый простой выход.

Слышно, как где-то внизу хлопнула дверь. И сразу 

грохот шагов по лестнице — на этот раз они прибли-

жаются, причём быстро.

—  Теперь они знают, где мы, — с трудом произносит 

Йона. Каждый вдох продирается сквозь горло, как 

по наждачной бумаге. — Я больше не могу, совсем. 

Беги без меня. Всё.

Вместо ответа Килиан хватает ее за руку и тащит на-

верх. Взгляд у него такой свирепый, что теперь Йоне 
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еще страшнее. Она кричит и все оставшиеся силы бро-

сает на то, чтобы преодолеть последние ступени.

Сто сорок девятый. Грохот всё ближе. Сто пятидеся-

тый. Красные стрелочки на стенах обозначают запас-

ный выход на  крышу Восхода. Йона толкает дверь. 

Ветер едва не сбивает ее с ног. Он треплет ее одежду 

и кудрявые волосы, сдувает слезы с глаз. Килиан под-

тягивает потуже лямки рюкзака и за руку тянет ее к са-

мому краю крыши.

Вдруг ветер стихает, и Йону охватывает странное 

спокойствие. У Килиана нет никакого плана. Это конец. 

Она смотрит по сторонам. Они стоят так высоко, что 

вокруг — куда только хватает взгляда — ярко синеет 

небо и стремительно скользят облака. Далеко внизу, 

сквозь разрыв в плотном покрывале тумана под нога-

ми, виднеется полоска моря — или это только так ка-

жется. Как бы ей хотелось хоть раз съездить на море, 

подальше от городского сумрака, туда, где нет ничего, 

кроме воды и неба!

Килиан разворачивает Йону к себе и прижимает силь-

нее, чем когда-либо. За его спиной открывается дверь, 

и на крышу выбегают Серые бригадиры. Сейчас ее соб-

ственный крик, наверное, разорвет ее на части. Нет! 

Она не умеет летать. Она не хочет лететь. В голове с бе-

шеной скоростью проносятся образы: темные тоннели, 

нежные розовые цветы, стаи кричащих черных птиц, 



единственный глаз Залмана, глядящий на нее с сочув-

ствием. Ах, девчушка.

Она пытается вырваться, но Килиан еще сильнее при-

жимает ее к себе.

— Держись за меня! — кричит он ей на ухо. — Я тебя 

не выпущу!

Йона обнимает его. Впервые. В последний раз.

И падает спиной в пустоту.
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 Глава 1 
 Глава 1 
 Глава 1 

Март — два месяца назад

Йона стоит на краю крыши. До земли метров двести, 
но  разглядеть ее не  получается. Улицы города, как 
обычно, затянуты серым туманом. Из этой плотной дым-
ки, куда ни глянь, рядами торчат высотки, только верх-
ние этажи. Десятки, сотни домов. Йона уже перестала 
их считать.

Легкий ветерок треплет ей волосы, солнце греет лицо. 
Здесь, на крыше Звездного Света, ей удается скрыться 
от городских теней. Иногда она представляет себе, что 
стоит на вершине горы. И высотки вокруг — это другие 
горы, а узкие улицы между ними — ущелья.

Она смотрит вниз. Порой кажется, что серое ватное 
одеяло под ногами так и зовет ее прыгнуть: «Не бойся, 
я подхвачу тебя…»

— О чень надеюсь, что «падать» ты не собираешься.
Залман. Хватает ее за рубашку и грубо оттаскивает 

назад. Она разворачивается к нему и смотрит в един-
ственный глаз техника Звездного Света.
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—  Не стоит так близко подходить к краю, девчушка. 
Иначе мне придется повесить на дверь новый замок. 
Правление и так боится, что кто-нибудь опять упадет. 
А это плохо для баланса Звездного Света. Если узнают, 
что я разрешаю тебе тут ходить, меня с Мипи завтра же 
выставят за дверь.

Йона садится на край вентиляционной шахты.
—  Я и не собираюсь. Не моя тема.
Залман смотрит на нее с интересом. Йона пытается 

не отвести глаз. Каждый раз, когда она его видит, ей не 
удается сдержать легкую дрожь. Один глаз Залмана 
представляет собой изрезанный сосудами желтоватый 
белок с водянисто-голубым островком радужки. Второй 
почти полностью прикрыт складками кожи. Только сни-
зу блестит белый краешек, как будто глаз всё-таки пы-
тается подсмотреть, что происходит снаружи. Единствен
ная растительность у него на голове — волосы из ушей, 
а сама голова вся в розовых пятнах причудливой формы.

Залман живет один на минус одиннадцатом этаже. Его 
однокомнатная квартирка спрятана глубоко под зем-
лей, за бойлерной, главным распределительным щит-
ком и стволом лифтовой шахты. У него единственного 
во всём Звездном Свете рядом с дверью нет таблички 
с баллами. «Ниже всё равно не опустишься», — приго-
варивает он, но Йона знает, что это неправда. Многим 
семьям пришлось уехать в Нижние районы, когда бал-
лов не хватало даже на подземные этажи Звездного 
Света.
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Может быть, Залмана оставили в покое, потому что 

он ни в чём не похож на остальных жильцов. Он и не 

стремится перебраться наверх. Целыми днями разгу-

ливает по коридорам, что-то где-то чинит, проверяет 

трубы и кабели, а когда ему надоедает, закапывается 

на свой минус одиннадцатый этаж. Отец недавно на-

звал его полуслепым кротом.

В Звездном Свете все его сторонятся. Кроме Йоны. 

Ей рядом с ним хорошо. Может быть, именно потому, 

что у него только один глаз — как у ее мягкого Кролика, 

которого подарила Йоне бабушка в день, когда она ро-

дилась. Когда Залман косит на нее глазом, совсем как 

Кролик, ей кажется, что всё будет в порядке.

Залман — ее друг. Единственный во всём Звездном 

Свете.

— С егодня мы переезжаем на  двадцать восьмой 

этаж, — говорит Йона.

— Отлично. Еще двадцать восемь, и вы наверху! Тогда 

уже на крышу тебе лучше не соваться, девчушка, ты 

будешь в зоне риска.

Залман громко смеется, но они оба знают, что тут нет 

ничего смешного. Об этом не говорят, но весь Радовар 

знает, что у них в городе то и дело кто-нибудь «пада-

ет». В одном Звездном Свете по несколько человек 

в год — и всегда это кто-то с последнего этажа. Осталь

ных жильцов об этом не оповещают, и в Звездной Сети 

информации не найти, но сопоставить одно с другим 
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не сложно. На улице — уборщики из Серой Бригады, 

а у одной из семей вдруг обнуляется счет, и она уезжа-

ет из Звездного Света — тут уж сразу понятно, что про

изошло.

—  Ты не знакома ни с кем с пятьдесят шестого? Они 

там все нервные, как черти. Даже стены пропитаны стрес-

сом насквозь. Мало кого переводят в Верхние районы, 

и многие откатываются назад, прежде чем им выпадет 

такой шанс. Некоторые не выдерживают напряжения 

и добровольно спускаются кратчайшим путем. Ошибка 

в системе, — произносит Залман.

Йона пожимает плечами.

—  И не единственная.

— А  ты достаточно осторожна, чтобы не говорить та-

ких вещей всем подряд, девчушка? И  оглянуться 

не успеешь, как заработаешь минус-баллы. А сейчас 

давай уже, иди, собирай вещи!

— Мне от этого переезда ни холодно ни жарко, — го-

ворит Йона. — Но вот что у бабушки будет своя ком-

ната, это хорошо. А то она последнее время громко 

храпит.

— А  сколько лет твоей бабушке?

— На следующей неделе будет семьдесят пять. А что?

Залман зажмуривает свой глаз и сжимает кулаки.

— А  что? — повторяет она.

Залман открывает глаз и разжимает руки.



—  Да ничего, — тихо произносит он. — Просто будь 

с ней поласковее. А теперь пошевеливайся. Вовремя 

не переедете — опоздаете на Церемонию Света. И по-

теряете баллы. Давай, брысь отсюда.

Йона кивает и встает. Отец с братом ни за что ее 

не простят, если их жизнь на двадцать восьмом начнет-

ся с минус-баллов.
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 Глава 2 
 Глава 2 
 Глава 2 

39 187. Баллы светятся зеленым на табличке рядом 
с Йониной дверью. И рядом дата переезда: 14 марта. 
Сегодня. И еще плюс 4. Любой желающий сразу уви-
дит, что семья Бергер набрала столько баллов, что мо-
жет переехать сразу на четыре этажа вверх. Дверь от-
крыта. В маленькой прихожей уже стоят коробки и па-
кеты с одеждой.

—  Где же тебя носило? — Мама выходит из гостиной 
со стопкой книг в руках.

Йона пожимает плечами.
—  Да так, просто.
—  Как так можно, Йона! Ты же знаешь, что надо то-

ропиться, чтобы не опоздать на Церемонию Света!
—  Но я же пришла.
—  Где ты была?
—  Так мне идти собирать вещи или с тобой тут раз-

говаривать? Так я, конечно, не успею.
Йона видит, что мама сощурила глаза, и делает шаг 

назад.
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— Й она, это ты? — тихим голосом спрашивает из го-
стиной бабушка.

— Бабуля, привет! — громко здоровается Йона и про-
бегает мимо мамы в комнату, где еще вчера жила с ба-
бушкой и  Джимми. Там остались только ее вещи, 
ну и мебель, ее не забирают при переезде, она остает-
ся новым жильцам. Как хорошо, что Джимми нет. На
верняка тусит со своими друзьями на девятом, где пло-
щадка для скейтов. Удивительно, что они дети одних 
и тех же родителей. Разные, как небо и земля. У Джимми 
куча друзей, его всё устраивает, даже то, что их не пу-
скают на улицу. Ему хватает места в Звездном Свете. 
Тут можно жить, учиться, заниматься спортом, играть 
в компьютерные игры, ходить в кино, покупать конфе-
ты. А больше ему, кажется, ничего и не надо.

Может, потому что он на три года младше и ему было 
всего четыре, когда семье пришлось уехать из деревни. 
Наверняка он не помнит, что там им разрешали гулять 
в любое время. Что родители ходили совсем на другую 
работу. Мама была учительницей, но потом из деревни 
все разъехались и школу закрыли. А папа продавал ком-
пьютеры и вечером ходил на курсы для программистов. 
А теперь они вот уже семь лет работают на конвейере 
в заводских цехах Звездного Света. Теперь Роб и Марли 
Бергер, как и большинство жильцов Звездного Света, 
делают микрочипы для «КомВью», самой крупной ком-
пании в мире, производящей электронику. Пять раз в не-
делю, а  то и шесть, потому как за  выход на работу 
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в выходной на семейный счет поступает еще больше 
баллов.

Наверняка Джимми не помнит, что в деревне возле 
их двери не было таблички с баллами. Что они и знать 
не знали, что такое семейный счет, что не было ника-
ких минус-баллов. Даже за то, что случайно разобьешь 
окно или принесешь в школу лягушку и выпустишь ее 
на уроке. Его детство прошло в Звездном Свете. Он и не 
знает, что бывает по-другому. Везет. Или не очень — 
она пока сама не разобралась.

Йона быстро запихивает одежду в пакеты, которые 
приготовила мама. Книги и бумаги смахивает со своей 
полки в коробку. Аккуратно снимает со стены фотогра-
фию дома, где они раньше жили. Кладет ее сверху в ко-
робку из-под обуви, где хранит то, что привезла с со-
бой из деревни. Отполированные камушки из ручейка, 
свой первый и единственный табель с оценками из ста-
рой школы, засушенную саламандру, фотографию, где 
она со своей подружкой Селией бегает по лужам. Что 
с ней сейчас? Может, она где-то рядом. Разницы, впро-
чем, никакой: с людьми из других высоток Радовара 
всё равно не встретиться. Так что с тем же успехом 
Селия может жить и на Луне.

В  последнюю очередь Йона сворачивает в  рулон 
одеяло вместе с бельем и подушкой и заталкивает всё 
в пакет для мусора. Сверху кладет мягкую игрушку. 

Кролик смотрит на нее своим единственным глазом.
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—  Извини, мой хороший, — говорит она и завязыва-
ет пакет. — Опять переезжаем.

За семь лет это уже седьмой переезд. Самый первый 
запомнился Йоне лучше всего. Эти картинки прямо 
врезались в память. Маленький братик сидит на огром-
ном чемодане. Сама Йона так устала, что пытается за-
браться к нему, в нагруженную под завязку тележку, 
в которой раньше возили припасы для пикника. Папа 
спускает ее обратно, мол, уже не маленькая, семь лет, 
вполне можешь идти своими ногами. Бабушка берет ее 
за руку. Город, всё серое — улицы, туман, высокие ка-
менные башни с узкими окошками. Мама объясняет, 
что в них живут люди. У одного окна стоит девочка. 
Йона помахала ей, вдруг они потом подружатся. Но по 
пути к Городской администрации они миновали еще 
шестьдесят три другие башни.

Там стояла длинная очередь, за столом сидела жен-
щина с усиками, Йона заснула на жестком стуле. Но ярче 
всего запомнилось, как папа разбудил ее со словами: 
«Идем домой!» — и как она обрадовалась. Она уже было 
представила качели на дереве, ручеек с мальками, окно 
своей комнаты в мансарде, откуда она по ночам тайком 
смотрела на звезды. Но тут папа помахал перед ней пап-
кой с документами и сказал: «Нам повезло, нас посели-
ли в один из Средних районов. Космический квартал, 
дом Звездный Свет. Теперь всё будет по-другому».

Так оно и вышло. Ничто не осталось таким, как прежде.

———
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—  Ты тут еще не заснула? Собрала вещи?

Мама стоит в двери гостиной. Йона показывает меш-

ки и коробки.

— О тлично. Сейчас быстренько отнесем всё наверх, 

папа с Джимми уже забрали первую партию. А потом 

сразу идем на Церемонию Света. Целых семь семей! 

Вот уж  Келлеры должны радоваться, что наконец- 

то переберутся наверх, — говорит мама. — Сколько же 

они этого ждали, пять лет? Даже представить страшно, 

что нам пришлось бы так долго торчать в этой темной 

норе.

Йона не отвечает. Мама и сама прекрасно знает, что 

вот уже пять лет, четыре месяца и две недели Келлеры 

живут на подземном этаже. Об этом знает весь Звезд

ный Свет. По пятницам правление подсчитывает бал-

лы всех семей и размещает результаты в Звездной Сети. 

Семейный счет — это сложно исчисляемая сумма бал-

лов за успехи в работе, хорошие оценки, волонтерскую 

деятельность и иное прилежное поведение. Ну, за вы-

четом минус-баллов, конечно.

Келлеры побили все рекорды: в Звездном Свете еще 

ни одна семья не задерживалась на минусовом этаже 

так долго. Последние пару лет жильцы даже стали де-

лать ставки: а смогут ли Келлеры на этой неделе под-

няться наверх? Но каждый раз, когда они уже должны 

были выбраться на поверхность, что-нибудь да случа-

лось и сколько-то баллов с них снимали. Ни за одним 
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семейным счетом во всём Звездном Свете не наблю-

дают с таким вниманием, как за счетом семьи Келлер.

— Их сын ведь в твоем классе? Ларс или как его там?

—  Матс. Сама ведь знаешь.

—  Да, точно. Проблемный мальчик?

—  Да нет, самый обыкновенный. Скучный какой-то.

Матс, наверное, немало минус-баллов заработал за 

свои двойки и неумение вовремя промолчать, но ма

ме об этом знать необязательно.

—  Это Матс-то скучный? Ну-ну, в кого бы это? Могу 

только сказать, что я рада, что вы с Джимми так ста-

раетесь. Нашей семье с вами повезло, — говорит мама.

Сидя на бабушкиной кровати, мама смотрит на ули-

цу. В окно почти ничего не видно. Сквозь густое по-

крывало, сплетенное из заводского дыма и морского 

тумана, едва проступают очертания Лунного Луча, от-

деленного от Звездного Света одним только узким дво-

ром. Мама отводит взгляд от окна и похлопывает по 

матрасу.

—  Посиди со мной рядышком.

Йона без особого желания садится рядом.

— Я понимаю, что тебе в Звездном Свете приходится 

нелегко. Но знаешь, у нас не было выбора. И вот теперь 

смотри, как мы быстро поднимаемся! И глазом морг-

нуть не успеешь, как мы уже переедем в Верхние рай-

оны и у нас будет столько же свободы, сколько было 

раньше в деревне. Надо просто еще немного потерпеть.
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— С колько? Лет десять? Жаль, что бабушке уже до 
этого не дожить.

Йоне кажется, что мама сейчас ее ударит: она так 
сжала кулаки, что костяшки побелели. Йона отодвига-
ется назад, но  мама только вздыхает и  разжимает 
кулаки.

—  Я знаю, что бабушке очень не хватает той свобо-
ды, что была у нас в деревне. Вы с ней очень похожи. 
Вы как птицы, которым просто необходимо чувство-
вать ветер в крыльях. Ты думаешь, я этого не понимаю? 
Но бабушка знает, что важно для семьи, и готова всем 
ради этого пожертвовать.

—  Даже собственной жизнью?
— Й она, вечно ты преувеличиваешь! В твоих воспо-

минаниях о деревне сохранились лишь детские радо-
сти: цветы, рыбки, подружки. Но на самом деле там 
у нас уже ничего не было. Ни работы, ни пропитания, 
ни будущего. Мы сидели как крысы в клетке. Ты забыла?

—  Но мы ведь могли перебраться куда-нибудь в дру-
гое место? Должно же хоть где-то в Радовии быть луч-
ше, чем здесь? Мы и сейчас можем уехать.

— Нет, ты не понимаешь. Нам дали только один шанс 
работать и жить в Радоваре. И если бы мы за него не 
ухватились, то сейчас было бы гораздо хуже. Нас бы 
отправили в Нижние районы. Пришлось бы начинать 
с нулевого баланса. Неужели так было бы лучше?

Йона не отвечает. И не реагирует, когда мама берет 
ее за руку.



—  Попытайся увидеть в этом светлую сторону. По

мнишь тот день, когда мы переехали из-под земли? 

Один из лучших дней в моей жизни. — Мамин голос 

звучит едва ли не мечтательно.

Ничего удивительного, думает Йона, после двух-то 

лет в темноте. Но говорит только:

—  В моей тоже. Мне тогда исполнилось девять лет.

—  И точно! — радостно соглашается мама. — Два 

подарка сразу: квартира над землей и  настоящий 

праздник!

Йона вспоминает устроенную для них Церемонию 

Света. Они и несколько других семей поднимались на 

сцену, потом всех угощали тортом, на бегущей строке 

появлялись их имена, и были даже подарки: специаль-

ные очки для защиты глаз, отвыкших от дневного света. 

Она помнит, что ей всё время хотелось танцевать и она 

каждому радостно кричала: «А еще у меня сегодня день 

рождения!» Пока папа не сделал ей замечание, что нель-

зя думать только о себе. Это их общий праздник, а не 

только ее. Тогда она притихла.

— Да, чудесный был день рождения, — говорит Йона 

маме. Потом встает и берет в руки коробку из-под обу-

ви. — Идем?
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