


Глава 1

1926 год. Крым

изенький кривоногий татарин 

Зариф сидел на завалинке воз-

ле своего дома и жевал пожух-

лую травинку. Его жена Али-

ма вот-вот должна была ро-

дить, и это его беспокоило. Да 

и как не беспокоиться, когда двое детей умерли от то-

го, что их нечем было кормить? У семьи Гафуровых не 

было ни денег, ни продуктов. Единственная корова дава-

ла жидкое молоко и доилась плохо: на дворе стояла чах-

лая крымская весна, и трава, местами выглядывавшая 

из мокрой серой земли, не служила достаточным про-

питанием скоту. Зариф постучал кулаком по камню, 

выругался сквозь зубы и стал раздумывать, где можно 

раздобыть сена. Если попросить колхозное начальство… 

Хотя это бесполезно, корма скоту не хватало. Зариф 

посмотрел на равнодушный диск солнца, висевший над 

высокой горой — ему явно не было дела до жалких люди-

шек, — и вздрогнул, услышав чьи-то голоса.

— Привет, Зариф, — тракторист Алексей, лысова-

тый мужичок лет сорока, протянул ему руку. — Вот, 

знакомься. К нам пожаловали столичные гости.

Н
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Татарин поднял голову и увидел двух невысоких муж-

чин. Один из них, с узким худым лицом, в очках с тонкой 

оправой, раздвинул в улыбке губы:

— Александр Васильевич Барченко, ученый из Петер-

бурга. А это мой приятель, тоже ученый и тоже Алек-

сандр, только Кондиайн.

Приятель кивнул, морщась от моросящего дождя.

— Вот, посоветовали обратиться к вам. Приютите 

на несколько дней? Ну, может быть, недель. Мы вам 

заплатим.

Зариф не верил своим ушам.

— Вы хотите поселиться у меня? Но в доме (у него 

дрогнул голос — какой это дом, самая настоящая халу-

па) мало места.

— У всех одинаково, — пояснил Барченко и снова 

улыбнулся. — Мне рекомендовали вас как человека, хо-

рошо знакомого с горной местностью. Если станете на-

шим проводником, заплатим вдвойне. Совершите с нами 

прогулки в Чуфут-Кале?

Татарин развел руками:

— Ну, если вас все устраивает…

— Тогда пойдем. Кстати, если приютите на днях 

и несколько наших учеников, тоже в долгу не оста-

немся.

Хозяин ничего не ответил. Александр Васильевич под-

хватил легкую сумку и направился в дом. На крыльце 

Зариф опередил его, чтобы рассказать жене о стран-

ных гостях. Черноглазая желтолицая Алима, малень-

кая, хрупкая, с огромным выпиравшим животом, схва-

тилась за грудь:

— Ох, Зариф, чем же мы будем угощать гостей?

— Об этом не беспокойтесь, — Александр Васильевич 

вошел следом, вежливо поздоровался с женщиной и, рас-
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крыв сумку, стал выкладывать продукты. — Мы выгод-

ные постояльцы.

Алима бросилась на кухню.

— Значит, вы ученые? — Зариф указал на маленькую 

комнатку с одной-единственной кроватью у окна. — 

Располагайтесь. Как видите, места у нас немного.

— Да, мы ученые, — подтвердил Александр Васильевич.

— И зачем вам пещерный город?

Второй Александр, высокий, худощавый, с чуть рас-

косыми черными глазами, щелкнул длинными пальцами:

— Слышали легенду о Золотой колыбели?

Зариф скривился:

— А кто ее в наших краях не слышал? Мангупский 

князь спрятал эту реликвию в горах, чтобы она не до-

сталась врагам. Говорят, кто отыщет ее, тому вла-

деть миром. Неужели господа верят в подобные сказки?

Тезки переглянулись и расхохотались.

— И да, и нет, — Барченко ловко ушел от ответа. — 

Так что, проводите нас до пещерного города?

Зариф махнул рукой:

— Отчего ж не проводить? Только зачем зря терять 

время? Все равно ничего не найдете.

— Это наша забота.

Александр Васильевич потянул воздух острым носом:

— Хорошая у вас хозяйка, Зариф. Чувствую, для нас 

готовится что-то очень вкусное. Давай-ка, друг мой, 

переоденемся. Обед не за горами.

Зариф вышел из комнатки, оставив их вдвоем, но 

остался за дверью. В нем проснулся интерес к этим 

странным людям. Неужели они действительно думают, 

что найдут Золотую колыбель? Татарин прислушался.

— Почему ты решил, что нам следует искать в Кры-

му? — поинтересовался Кондиайн.
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— Потому что, произведя исследования, я понял: 

здесь имеются свои случаи мерячения, — пояснил Бар-

ченко. — Известно, что в пещерных городах, которых 

в Крыму очень много, у людей наблюдались приступы 

необоснованного страха. Правда, меня очень интересу-

ет и другой вопрос. Скажи, что тебе удалось узнать 

про Успенский монастырь? Если ты не забыл, в пись-

ме я просил тебя об этом. Меня интересует культ Де-

вы Марии. Если удастся раскопать что-то стоящее, 

я поверю, что Золотая колыбель и Чаша Грааля — одно 

и то же.

Друг кивнул:

— Кое-что накопал. Здесь действительно царил 

культ Марии. По преданию, она являлась первым мо-

нахам, жившим здесь. Именно поэтому разросшаяся 

Успенская церковь всегда привлекала богомольцев. По-

сол, московский историк Лызлов, в своем труде «Скиф-

ская история» говорит, что даже крымский хан, от-

правляясь в поход, обращался к покровительству Пре-

святой Богородицы.

Александр Васильевич провел рукой по широкому лбу, 

прорезанному глубокой продольной морщиной:

— Почему в Бахчисарае и Чуфут-Кале процветал 

такой культ Марии? Разве это не кажется странным?

Кондиайн поморщился:

— Дзержинский и его друзья дали нам другое задание. 

Если бы они знали, о чем мы с тобой говорим…

— Я, кстати, не отклоняюсь от темы, — заметил 

Барченко и еще что-то добавил, но Зариф не расслышал: 

в комнате появилась Алима:

— Плов готов. Зови гостей.

Зариф деликатно постучался к гостям:

— Просим к столу.
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Он услышал, как Александр Васильевич хлопнул в ла-

доши:

— Ужасно хочу есть. После обеда отдохнем, а в го-

ры — завтра.

Гости не обманули ожиданий хозяев. Они хорошо за-

платили Зарифу и за постой, и за экспедиции в горы. На 

привалах татарин внимательно вглядывался в их раз-

румянившиеся лица, будто стараясь найти ответы на 

мучившие его вопросы, но это ему не удавалось. Скорее 

всего, ученые ничего не нашли. Кроме исследований в го-

рах, гости беседовали с жителями Бахчисарая, особенно 

с крымчаком Яковом Бакши, знавшим много крымских 

преданий. Когда мужчины засобирались домой, татарин 

наконец решился спросить:

— Вы нашли Золотую колыбель?

Барченко хлопнул его по плечу:

— Даже не знаю, что тебе сказать. Нет, одно знаю 

точно: сюда еще вернутся и обязательно что-нибудь 

отыщут. Можешь мне верить.

Больше Зариф их никогда не видел. Он долго не мог по-

нять, почему они не приехали. Разве Александр Василье-

вич не намекнул, что эти работы будут продолжены?

Глава 2

1938 год. Петербург

Александр Барченко мерил шагами камеру смертни-

ков. Странно, но думалось ему вовсе не о смерти, он 

вспоминал те казавшиеся теперь далекими и нереаль-

ными экспедиции в пещеры Крыма, Гималаев и Русского 

Севера, подземные хранилища глубочайших тайн миро-

вой цивилизации. И, главное, он подошел к тому, что 
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искал, очень близко. Только передавать знания государ-

ству, нафаршированному недалекими чекистами, кото-

рые правят бал, Барченко не собирался.

В зарешеченное тюремное окошко пытался прорвать-

ся солнечный луч. Склизкие стены пахли плесенью, пла-

кали мутными каплями. Александр Васильевич присел на 

незаправленную постель с желтоватыми простынями. 

Грустные мысли хороводом кружились в голове. Инте-

ресно, когда его расстреляют? Сколько ему осталось? 

Неужели напоследок не разрешат встретиться с женой 

и сыном? Неужели…

Лязг открываемого замка заставил его вздрогнуть. 

В камеру вошел худощавый следователь с неизменным 

черным портфелем и дежурной слащавой улыбкой на 

тонких губах.

— Здравствуйте, Александр Васильевич!

Ах, как он ненавидел представителей этой лицемер-

ной системы, заставившей его, ученого и писателя, ра-

ботать на нее в поте лица, а потом вышвырнувшей, как 

использованную ветошь. Следователь протянул заклю-

ченному руку с длинными желтоватыми пальцами в си-

них родинках чернил, однако Барченко сделал вид, что не 

заметил этого жеста. Мужчина сконфузился. Он ожи-

дал от смертника полных отчаяния глаз и рвущейся из 

глубины души надежды на отмену приговора. Ну, если 

не отмены, то хотя бы отсрочки, дававшей шанс на пе-

ресмотр дела. Но Барченко вел себя совсем по-другому, 

и представитель органов растерялся.

— Вы не рады меня видеть?

Ученый посмотрел куда-то в сторону:

— Скажу откровенно — нет. И потом, мне не ясна 

цель вашего визита. Зачем вы пришли? Я рассказал все, 

что знаю, суд вынес приговор, скоро меня расстреляют. 
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Неужели даже в последние часы моей жизни вы не да-

дите мне покоя?

Мужчина потер руки:

— Вы слишком плохо обо мне думаете. Знаете, я от-

ношусь к той кучке людей, которые еще не отчаялись 

вызволить вас отсюда.

Барченко усмехнулся:

— Ой ли? И каким же образом?

Следователь сел рядом с заключенным. Кажется, 

Александр пошел на контакт. Возможно, у него полу-

чится выполнить поручение одного из самых могуще-

ственных представителей организации. Должно полу-

читься, иначе… Иначе он не уверен и в своей судьбе.

— Сейчас мы делаем все, чтобы добиться отсроч-

ки, — попытался он заверить смертника, — мы хотим 

обратиться к самому Сталину.

Лицо заключенного ничего не выразило, лишь бледные 

губы слегка дрогнули.

— Вы верите нам? Мы хотим спасти вас.

Барченко пожал плечами:

— Это несвоевременный разговор. И все же: что 

нужно от меня?

Следователь открыл немного потертый портфель 

из черного кожзама и вытащил чистые листы бумаги 

и карандаш:

— Очень влиятельные люди желают, чтобы вы под-

робно описали каждую экспедицию. Особенно нас инте-

ресует крымская.

Александр Васильевич вздрогнул. Почему крымская? 

Каждая его экспедиция имела огромное значение. Что 

же касается работы в горах полуострова… Возможно, 

им что-нибудь известно о рукописях, которые остались 

в пещере…
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Заключенный внимательно посмотрел на следователя 

своими грустными серыми глазами.

— Почему же именно крымская?

— Я не обсуждаю приказы, — мужчина быстро встал 

и поправил гимнастерку. — Не буду вам мешать. Желаю 

удачи. Пишите как можно подробнее.

Он пошел к двери, а ученый, проводив его неприязнен-

ным взглядом, вертел в пальцах карандаш. Жизнь кино-

лентой крутилась в памяти. Да, что правда, то правда, 

ему многого удалось достичь. Он занимался такими на-

уками, о которых его отец, простой нотариус окруж-

ного суда, не имел и понятия. Оккультизм, астрология, 

хиромантия привлекали его с юности. В те времена 

граница между оккультизмом и естественно-научны-

ми дисциплинами была довольно размытой, и Александр 

увлекся медициной, отдавая предпочтение изучению па-

ранормальных человеческих способностей — феноменам 

телепатии и гипноза. Затем — медицинский факуль-

тет Казанского университета, перевод в Юрьевский 

университет и знакомство с профессором римского 

права Кривцовым. Именно этот человек рассказал ему 

о встречах в Париже с мистиком-оккультистом Сент-

Ивом де Альвейдром.

Барченко отложил карандаш и почесал за ухом. Надо 

ли писать об этом? Пожалуй, нет, он уже рассказывал 

о знакомстве с Кривцовым и беседами с ним ранее. Тогда 

этот же следователь с бесстрастным лицом вел допрос, 

а Александр пытался ответить как можно точнее: он 

еще надеялся на чудо.

— Рассказ Кривцова явился первым толчком, напра-

вившим мое мышление на путь исканий, наполнивших 

в дальнейшем всю мою жизнь, — медленно говорил уче-

ный. — Предполагая возможность сохранения в той или 
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иной форме остатков этой доисторической науки, я за-

нимался изучением древней истории, культуры, мисти-

ческих учений и постепенно ушел в мистику. Увлечение 

мистикой доходило до того, что в тысяча девятьсот 

девятом — тысяча девятьсот одиннадцатом годах, на-

читавшись пособий, я занимался хиромантией — гадал 

по рукам.

Вот здесь следователь позволил себе улыбнуться.

— И получалось?

— Представьте себе. Потом я всерьез занялся изуче-

нием паранормальных способностей человека.

Следователь без интереса выслушал рассказ о загра-

ничных поездках заключенного, и это не ускользнуло от 

Барченко. А ведь сколько мог бы поведать ему Александр 

хотя бы о своем увлечении естествознанием и об изуче-

нии видов «лучистой энергии», оказывавшей влияние на 

жизнь человека! Сколько рассказов и очерков написал 

он на эту тему! И о роли солнца — источника жизни на 

Земле и на других планетах, например, на Марсе, где, 

вполне вероятно, живут братья по разуму, и о суще-

ствовании эфира — души природы. Да, именно ее души, 

ведь чудовищные взрывы и вихри тотчас отражаются 

на электромагнитном состоянии Земли. Стрелки маг-

нитных приборов мечутся, как безумные, вспыхивают 

северные сияния… Телеграфы отказываются работать, 

трамваи стоят как вкопанные…

Александр надеялся, что когда-нибудь наука устано-

вит связь между такими колебаниями и крупными со-

бытиями общественной жизни. Впрочем, его интере-

совали и другие виды лучистой энергии: звук, теплота, 

электричество. Тогда он увлекся открытием француза 

Блондло об «N-лучах» как особой разновидности психо-

физической энергии, излучаемой человеческим мозгом. 
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Другие ученые тоже обращали внимание, что фактиче-

ски любая мозговая деятельность человека сопровожда-

ется обильным излучением. А если это так, то поче-

му нельзя передавать мысли на расстоянии? Увлекшись 

этой идеей, Александр поставил собственные экспери-

менты, которые позволили сделать вывод: N-лучи — не 

исключительный двигатель мысли. Ведь существует же 

предание, что человечество уже переживало сотни ты-

сяч лет назад степень культуры не ниже современной. 

А остатки этой культуры передаются из поколения 

в поколение тайными обществами. Сколько лет он по-

святил работе над такими важными для человечества 

проблемами! Сначала его исследования прервала Первая 

мировая, а потом — Октябрьская революция. От по-

следней он испытал шок. Что будет с ним? Что будет 

с его исследованиями? Немного поразмышляв, ученый ре-

шил: лучшее поведение — христианский пацифизм, не-

вмешательство в политическую борьбу. А вообще, хо-

чешь что-то переделать — начинай с себя. И Барчен-

ко начал… Он активно посещал эзотерические кружки, 

собиравшиеся в Петрограде. Их члены обсуждали ре-

лигиозно-философские вопросы и актуальные полити-

ческие темы. Разумеется, большевиков критиковали. 

Сначала Барченко слушал такие выступления с пони-

манием, но однажды вступил в полемику, и ему дали 

понять, что его идеи здесь никому не нужны и непонят-

ны. Александр ушел, громко хлопнув дверью. Ушел к боль-

шевикам. Им его лекции оказались интересны, а ему 

такое сотрудничество давало возможность кормить 

семью.

«Золотой век, то есть Великая Всемирная Федера-

ция народов, построенная на основе чистого идейного 

коммунизма, господствовала некогда на всей Земле, — 
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рассказывал морякам Барченко. — И господство ее на-

считывало около ста сорока четырех тысяч лет. Око-

ло девяти тысяч лет тому назад, считая по нашей эре, 

в Азии, в границах современного Афганистана, Тибета 

и Индии, была попытка восстановить эту федерацию 

в прежнем объеме. Это та эпоха, которая известна 

в легендах под именем похода Рамы… Рама — культу-

ра, овладевшая полностью как дорической, так и иони-

ческой наукой. Рамидская Федерация, объединившая всю 

Азию и часть Европы, существовала в полном расцвете 

около трех тысяч шестисот лет и окончательно рас-

палась после революции Иршу».

Лекции пользовались популярностью, и вскоре на 

Александра Васильевича обратили внимание чекисты. 

Так состоялось его знакомство с «большими людьми» 

с Лубянки. А потом — интересная работа с профессо-

ром Бехтеревым и многочисленные экспедиции на Север.

Александр Васильевич не признавался, что хочет 

отыскать следы развитой цивилизации. Зачем? Бехте-

рев его вряд ли понял бы. Зато чекисты во главе с Желез-

ным Феликсом почти разгадали его замысел. Он вспом-

нил эту незабываемую встречу на Лубянке, все свои 

ощущения. Входя в здание, Александр пытался спра-

виться с ознобом. Сколько людей входило на Лубянку, 

и сколько не вернулось! Однако Бокий и Блюмкин уже 

доложили о его приходе, и молодой паренек в форме про-

вел его в кабинет Дзержинского.

Александр Васильевич немного замешкался на пороге, 

сопровождающий постучал в дверь.

— Войдите, — раздался негромкий голос.

Никогда еще Барченко не видел Железного Феликса 

так близко. На худом озабоченном лице главного чеки-

ста показалась улыбка:
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— Как я понимаю, вы Александр Васильевич Барченко?

— Совершенно верно, — у ученого заплетался язык.

Дзержинский знаком приказал офицеру, который 

привел к нему Барченко, покинуть кабинет.

— Вот теперь нас не слышит ни одна живая ду-

ша, — его глаза буравили сидевшего напротив мужчи-

ну. — И вы можете говорить откровенно.

Александр Васильевич сжал пальцы:

— Да, конечно, но что вас интересует?

Феликс Эдмундович вскинул брови:

— А вы не догадываетесь? Результаты вашей экс-

педиции на Кольский полуостров. Кстати. Ваш отчет 

при вас?

— Да, — ученый протянул ему исписанные листы.

— Я ознакомлюсь с ним, — Дзержинский бросил его 

в ящик стола.

— Но я обещал сегодня отнести его Владимиру Ми-

хайловичу, — пролепетал исследователь. Феликс Эдмун-

дович наклонил голову:

— Он тоже увидит его. И вы должны знать: это ни-

когда не будет опубликовано.

— Почему? — теперь пришел черед удивляться Бар-

ченко.

— Потому что экспедиции продолжатся, но будут 

носить секретный характер, — он снова улыбнулся: — 

Признайтесь, уважаемый, вы ведь ехали на Север не за 

изучением болезни под названием «мерячение»? Вас ин-

тересовало совсем другое.

«Неужели догадался?» — промелькнуло в мозгу уче-

ного.

— Догадаться было нетрудно, — пояснил главный че-

кист. — Достаточно ознакомиться с вашими взгляда-

ми и почитать любимую вами литературу. Остатки 
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древних цивилизаций волнуют вас по одной-единствен-

ной причине. Вы считаете, что древние люди владели 

тайной расщепления атома, иными источниками энер-

гии, а также действенными средствами психотронного 

воздействия на людей. И сведения об этом, по-вашему, 

не исчезли, они сохранились в закодированной форме, их 

можно отыскать и расшифровать.

У ученого от волнения дрожали руки. Дзержинский 

заметил это, и на его худом лице появилась усмешка:

— Зря вы нервничаете. Вы стоите на пороге интерес-

ных открытий. Согласно гиперборейско-тамплиерским 

преданиям, в тех местах, куда прибыла ваша экспеди-

ция, должна быть сокрыта самая величайшая реликвия 

всех эпох и народов — Священный Грааль, или Камень 

с Ориона. Вы ведь считаете, что Грааль — не чаша и не 

кубок, а именно «вожделеннейший камень», дарующий 

сокровенное знание и бессмертие. Я прав?

Ученый кивнул.

— И каковы ваши мысли на этот счет? Отыскали ли 

вы то, что хотели?

Александр Васильевич покачал головой:

— Возможно, камень подобного рода хранится в тех 

подземных ходах, куда мы никак не смогли проникнуть.

Дзержинский не мог скрыть волнения:

— Значит, он все же существует?

— Думаю, да, но для полного ответа на этот вопрос 

потребуется время.

— Сколько?

— Не знаю, — откровенно признался Барченко.

— А когда узнаете?

Ученый посмотрел на чекиста:

— Возможно, через несколько лет.

Феликс захрустел пальцами:
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— Поймите, этот вопрос очень важен и для нас. 

Представляете, какое мощное оружие мы получим про-

тив наших врагов, если вы отыщете заветный камень. 

Наша страна будет непобедима.

Барченко молчал.

— Я предлагаю вам работать на органы госбезопас-

ности и возглавить сверхсекретную лабораторию ок-

культного направления, — сказал Дзержинский. — Вы, 

конечно, можете подумать, но долго размышлять не со-

ветую. Результаты нужны как можно скорее.

Что мог ответить на это Александр Васильевич? 

Наклонив голову, он пробормотал:

— Я согласен.

Он понял, почему Феликс ухватился за его теории. 

Как любой властолюбец, Дзержинский бредил идеей 

управления людьми при помощи какого-нибудь психо-

тропного оружия. А если это оружие к тому же не на-

до создавать, если где-то имеется практически гото-

вый материал, так почему же его не заполучить, и по-

скорее?

Благодаря чекистам была организована экспедиция 

в Крым. Вроде бы все шло хорошо, но Барченко не те-

шил себя надеждами на лучшее. Нехорошие предчув-

ствия в последнее время постоянно тревожили Алек-

сандра Васильевича. Он никогда не переставал думать 

о том, что, пока нужны его исследования, он жив. Как 

только наука подобного рода перестанет интересовать 

правительство, можно считать себя мертвецом. И, 

как выяснилось, он не ошибся. Пока организация Бар-

ченко находилась под колпаком Железного Феликса, ее 

не трогали. Однако на подходе был тридцать седьмой 

год. Иосиф Виссарионович давно проявлял к организации 

большой интерес и даже запросил отчеты обо всех экс-
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педициях. Естественно, Бокий, куратор Александра Ва-

сильевича, не посмел отказать вождю. В материалах не 

было ничего крамольного, но, одержимый идеей загово-

ров, Сталин боялся любой организации. Что они ищут? 

Если так долго ищут, почему не сделали мало-мальски 

пригодного для науки открытия? Не является ли это 

прикрытием группы заговорщиков, лелеющих надежду 

сместить его, Сталина? Бокия арестовали и в застен-

ках выбили признание о заговоре.

Для Александра Васильевича и его «сообщников» ру-

ководство НКВД разработало легенду, дескать, на 

территории одного из восточных протекторатов Ан-

глии — какого именно, в деле не указывалось — суще-

ствует некий религиозно-политический центр «Шамба-

ла-Дюнхор». Этот центр имеет широко разветвленную 

сеть филиалов или ячеек во многих азиатских странах, 

а также в самом СССР. Его основная задача состоит 

в том, чтобы подчинить своему влиянию высшее совет-

ское руководство, заставить его проводить угодную 

центру политику. С этой целью Барченко и участни-

ки созданного им «филиала» восточного центра пыта-

лись получить доступ к советским руководящим работ-

никам, активно занимались сбором секретных сведений 

и подготовкой терактов — против тех же самых со-

ветских руководителей! Сломленный бесконечными по-

боями и допросами друг Александр Кондиайн в своих по-

казаниях руководствовался подсказками следователя 

и писал: «Наша нелегальная организация пропагандиро-

вала мистику, направленную против учения Маркса — 

Ленина — Сталина».

Вспомнив об этом, Барченко решил ничего не писать 

о Крымской экспедиции. Он не сомневался, что его рас-

стреляют. Пусть все тайны умрут вместе с ним.
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Глава 3

Германия. Наши дни

Барон фон Лаппе сидел в своем особняке на берегу 

Рейна и задумчиво смотрел вдаль. В голове роем тесни-

лись грустные мысли. Финансовое положение его се-

мьи оставляло желать лучшего. Кирпичный завод, ос-

нованный еще его прапрадедом, разваливался на гла-

зах. Бойкие юркие конкуренты теснили старую фирму. 

Управляющий заводом не мог решить ни одной пробле-

мы, которые наваливались и наваливались, как снеж-

ный ком, и фон Лаппе уже предчувствовал разорение.

Что же будет с детищем его семьи, кирпичным за-

водом? Да, ни отец, ни дед не похвалили бы его за та-

кое ведение дел. Наверняка это стоило бы им — будь 

они живы — сердечного приступа. Но что же делать? 

Как спасти семейный бизнес?

Генрих наморщил желтоватый лоб, испещренный 

глубокими морщинами. У него есть полмиллиона ма-

рок в банке, но это деньги на семейные расходы. Их 

можно потратить на спасение завода при одном усло-

вии — если быть уверенным на сто процентов, что его 

удастся спасти. В противном случае он пустит по миру 

семью и сам пойдет просить милостыню.

Фон Лаппе подумал, что особняк, где он родил-

ся и вырос, наверняка придется продать и переехать 

в более скромные апартаменты. Жаль, конечно, но 

ничего не поделаешь. Деньги, вырученные от прода-

жи, можно пустить в оборот и бросить на спасение 

завода. Генрих передернулся и заворочался в кресле. 

Надо же, никогда ему и в голову бы не пришло, что 

все может так кончиться…
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— Генрих, почему ты не идешь ужинать? — Его 

супруга Луиза, высокая худощавая блондинка, сохра-

нившая фигуру, несмотря на возраст, подошла к ок-

ну, загородив солнце. — Марта сказала мне, что давно 

приглашала тебя в столовую.

Он встрепенулся:

— Да, дорогая, Марта говорила мне. Я читал книж-

ку и задумался. Прости. Я сейчас приду.

На овальном лице жены появилось заинтересован-

ное выражение.

— Читал книжку? Что же ты такое читал, дорогой?

Она бросила взгляд на письменный стол, и муж-

чина покраснел, пойманный с поличным. На столе 

лежали только папки с документами, никакой книги 

не было и в помине.

— Зачем ты мне лжешь, Генрих? — Она сжала гу-

бы. — Ты не хочешь есть или… — женщина присталь-

но посмотрела ему в глаза, — у тебя что-то случилось?

«Случилось, — захотелось крикнуть ему. — У тебя 

тоже случилось. И у наших детей. У всех нас», — но 

вслух он ответил:

— Извини, дорогая, я ляпнул первое, что пришло 

в голову. Не думай о плохом, умоляю тебя. Ничего 

не случилось. Просто… Мне иногда необходимо по-

быть одному, чтобы обдумать свои дела. Ты это пре-

красно знаешь.

Ему не удалось ее успокоить, он чувствовал это. 

Фон Лаппе знал свою жену так же хорошо, как и она 

его. Все же тридцать лет брака… Красивые серые гла-

за женщины сузились, и это говорило о том, что она 

не верит ни единому слову.

— Ты никогда не обдумывал свои дела за ужином. 

Скажи же наконец, что произошло?
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— Я уже… — начал было фон Лаппе, но тщательно 

составляемую фразу прервал голос слуги Якоба:

— К вам какой-то господин. Прикажете принять?

— Что ему нужно? — Барону совсем не хотелось ви-

деть чужого человека, а еще меньше — говорить о де-

лах. — Скажи, я занят и сегодня не принимаю.

— Но, господин барон, этот человек иностранец 

и утверждает, что у него для вас важное сообщение, — 

вкрадчиво начал слуга. — Он знает, как вам помочь.

Желтоватый лоб фон Лаппе покрылся холодным 

потом. Иностранец? Знает, как помочь? Не значит 

ли это, что он хочет приобрести кирпичный завод? 

Нет, это невозможно, завод нечто вроде семейной 

реликвии, которая не продается. Но откуда какой-то 

иностранец узнал о положении его дел? О них никто 

и понятия не имеет, кроме самых доверенных лиц.

— Ладно, проси, — разрешил Лаппе. — Пусть про-

ходит ко мне в кабинет.

Вопреки его ожиданиям, Луиза не стала спорить.

— Сделать вам чаю? — покорно спросила она.

— Да, будь любезна, дорогая.

Луиза послушно скрылась за дверью. Через минуту 

раздался стук, и Якоб доложил:

— К вам господин Стремглазов.

— Пусть войдет, — отозвался немец.

Дверь раскрылась, и Якоб впустил плотного темно-

волосого смуглого мужчину лет сорока. В его широ-

ком лице было что-то неприятное, и фон Лаппе по-

морщился. Он не любил общаться с людьми, которые 

отталкивали его сразу с момента знакомства, но все 

равно делал это, как хороший бизнесмен.

— Здравствуйте, — произнес незнакомец с восточ-

ным акцентом.
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— Здравствуйте, — Генрих указал на стул. — Чем 

могу быть полезен?

— Меня зовут Виктор, — представился вошедший.

— Вы из России? — уточнил фон Лаппе и пояс-

нил: — Мне приходилось общаться с русскими. Ваш 

акцент ни с чем не перепутаешь.

Виктор кивнул:

— Совершенно верно, я из России. Но надеюсь, вы 

не настолько ненавидите мою страну, чтобы отказать-

ся сотрудничать со мной?

— Мне не за что ненавидеть Россию, — буркнул не-

довольный Генрих. Он не любил беседовать о поли-

тике. — Господин Виктор, если у вас ко мне какое-то 

дело, говорите. Видите ли, я очень занятой человек.

Виктор широко улыбнулся, но это не прибавило 

к нему симпатии.

— Я уважаю деловых людей, господин фон Лап-

пе, — начал он, — главным образом, потому, что 

сам к ним принадлежу. И посему не станем терять 

времени. Что вы знаете о своем деде, господин фон 

Лаппе?

Барон подался вперед, всем своим видом выражая 

недоумение.

— Но при чем тут мой дед? Какое отношение он 

имеет к вашему визиту?

— Самое прямое, — улыбка гостя стала еще ши-

ре. — Так что вы знаете о своем деде?

— Мой дед воевал против СССР во время вой-

ны, — ответил Генрих. — В тысяча девятьсот сорок 

пятом году в Берлине он был убит. Так какое…

— Минутку, — перебил его Виктор. — Берлинский 

период его жизни меня не интересует. Вы знаете, что 

он делал в Крыму?
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— Надо полагать, воевал, — проскрежетал фон 

Лаппе. Незнакомец начинал его раздражать. — Но 

к чему эти вопросы?

— Думаю, вам известно, что ваш дед служил в «Ан-

ненербе», у Отто Олендорфа, — продолжал рус-

ский. — Эта организация была создана в тысяча де-

вятьсот тридцать пятом году по распоряжению рейхс-

фюрера СС Генриха Гиммлера. В составе СС немцы 

организовали «Немецкое общество по изучению древ-

ней германской истории и наследия предков», кото-

рое больше стало известно под сокращенным назва-

нием «Наследие предков» («Анненербе»). Ведущее 

место в исследовательской деятельности этой орга-

низации занимали биологические и медицинские 

исследования. Ваши соотечественники проводили 

медицинские опыты как над заключенными концла-

герей и советскими военнопленными, так и над не-

мецкими военнослужащими — добровольцами, чтобы 

узнать различные пределы выносливости и приспо-

сабливаемости человеческого организма в различных 

условиях и освоить новые методы лечения. Если вы 

интересовались судьбой «Анненербе», то знаете, что 

ее деятельность была признана Нюрнбергским меж-

дународным трибуналом одним из преступлений на-

цистского режима Германии против человечества, — 

он смотрел фон Лаппе прямо в глаза. — Но это нам 

с вами не должно быть интересно.

Барон откинулся на спинку кресла.

— Что же нам должно быть интересно? — спросил 

он, не понимая, куда клонит этот странный русский. 

Скорее бы он переходил к делу!

— Также в «Анненербе» было немало различных 

экзотических отделов, занимавшихся, к примеру, па-
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рапсихологией и оккультизмом, — продолжал Вик-

тор. — Итак, я прочел вам небольшую лекцию об ор-

ганизации, в которой состоял ваш дед, и не возьму за 

это ни копейки. А теперь перейду к главному. Летом 

тысяча девятьсот сорок первого года отдельная группа 

«Анненербе» оказалась в Крыму и создала в крымских 

горах лабораторию. Вам об этом известно? — Он при-

топнул ногой, и фон Лаппе вздрогнул:

— Я ничего не знал об этом. Дед не вернулся с вой-

ны, а бабушка ни о чем таком не рассказывала.

— Понятно, — кивнул посетитель. — Тогда по-

звольте ознакомить вас с тем, что было дальше. Отто 

Олендорф возлагал на крымские исследования боль-

шие надежды и не обманулся в ожиданиях. Ваши соо-

течественники что-то нашли. И это что-то позволило 

заявить о том, что благодаря этим открытиям война 

скоро закончится победой Германии.

Неожиданно для себя фон Лаппе заинтересовался 

рассказом незнакомца. Жаль, что дед погиб в Берли-

не. Сколько интересного он мог бы рассказать вну-

ку и сыну!

— Продолжайте. — Он нетерпеливо щелкнул длин-

ными пальцами. Виктор улыбнулся.

— Вижу, вам понравилось, это хорошо. Но даль-

ше все было не столь оптимистично. Ваши соотече-

ственники получили приказ свернуть лабораторию. 

Они надеялись вернуться, поэтому решили оставить 

материалы и документы в Крыму, тщательно спрятав, 

чтобы не нашли партизаны. О, партизаны достави-

ли им много хлопот! — Он расхохотался неприятным 

смехом. — Дело в том, что они следили в оба глаза за 

экспедицией Олендорфа, были осведомлены об от-

крытиях. Вот почему партизанский отряд напал на 
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экспедицию и похитил важные документы, — Вик-

тор глотнул. — Среди них оказалась карта с зашифро-

ванными на ней координатами местонахождения так 

называемых сокровищ, оставленных в Крыму вашими 

соотечественниками.

— Почему сокровищ? — недоуменно спросил фон 

Лаппе.

— Согласитесь, — охотно отозвался гость. — Если 

экспедиции удалось обнаружить нечто влияющее на 

ход военных действий, это уже сокровище.

Барон кивнул:

— Возможно, вы правы. Но хоть убей, я не по-

нимаю, куда вы клоните. Кажется, мой слуга ска-

зал, представляя вас, что вы можете мне помочь. Как 

и чем? И какое отношение имеет к этому крымская 

экспедиция, в которой принимал участие мой дед!

Незнакомец поднял руку, и в лучах заходящего 

солнца блеснул перстень необычной формы:

— Минутку, мой дорогой барон, минутку. — Ген-

риха покоробила фамильярность незваного гостя. — 

Подхожу к делу. Вы же не будете отрицать, что ваш 

кирпичный завод на грани банкротства?

— Не буду, — отозвался фон Лаппе. — И что с этого?

— Если вы не уволите ворюгу-управляющего, кото-

рый просаживает в казино ваши деньги, и не сделаете 

хорошие денежные вливания, ваш бизнес умрет, — тон 

Виктора стал суровым. — Однако если бы это было так 

просто, вы давно бы уже сделали это без моей подсказ-

ки. Возможно, вы не знали только про управляющего… 

Теперь знаете, но это делу не поможет. Для спасения 

вашего бизнеса нужны деньги, а их у вас нет. Я прав?

Генрих молчал. В конце концов, почему он должен 

откровенничать с первым встречным?
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— У вас их нет, мне это точно известно, — усмехнул-

ся Виктор. — Не удивлюсь, если перед моим приходом 

вы обдумывали продажу своего особняка. Я угадал?

— Допустим, — наконец выдавил фон Лаппе. — 

И что с того?

— Я знаю, где взять деньги, — продолжал Виктор. 

На желтоватом лице барона появилась заинтересо-

ванность.

— Правда? И где?

— Экспедицией, в состав которой входил ваш дед, 

были сделаны уникальные открытия, — ответил рус-

ский. — Об этом я толковал вам битый час. Докумен-

ты до сих пор спрятаны на крымской земле. Стоит 

только поехать и взять. Поверьте, любая страна пред-

ложит вам за них огромные деньги. Всем хочется вла-

ствовать над миром, не так ли? Эти деньги вы вложите 

в бизнес и начнете процветать, как прежде.

Фон Лаппе усмехнулся. Предложение незнакомца 

напоминало красивую сказку.

— Если это так просто, почему вы не сделали это 

сами? — спросил он. — И откуда у вас такая уверен-

ность, что они до сих пор покоятся там, куда их по-

ложили? Вы же сами сказали про партизан. Разве они 

не нашли документы?

— Не нашли, — уверенно произнес Виктор. — Все 

партизаны погибли. Карту забрали две молоденькие 

девушки.

Генрих наклонил голову:

— Так… Почему вы думаете, что они не воспользо-

вались находкой и не отыскали документы?

— Они не воспользовались находкой, — веско про-

говорил посетитель. — Это правда. Все было под кон-

тролем.
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Фон Лаппе потер висок:

— То есть, вы хотите сказать…

— Все там, где и было, — уверенно произнес Вик-

тор. — Позже, если вас заинтересует, я расскажу под-

робнее. Ну что, вы согласны поехать и забрать их?

Генрих закрыл глаза. Перед ним пронеслись заман-

чивые картины расцвета его семейного бизнеса. В са-

мом деле, если все так просто, как говорит незнако-

мец, почему бы ему…

— Допустим, я согласен, — произнес он. — Что 

дальше?

— Дальше вы должны помочь мне спонсировать 

экспедицию поиска документов, — невозмутимо по-

яснил Виктор. — Думаю, кое-какие деньги у вас есть. 

Почему бы вам не вложить их в проект?

Фон Лаппе усмехнулся:

— Значит, бесплатно нельзя…

— Бесплатно не получится, — в тон ему отозвал-

ся гость. — Разумеется, мы не станем лазать по горам 

и гоняться за желающими составить нам конкурен-

цию. Сами понимаете, бесплатно никто и пальцем не 

пошевелит.

Барон ничего не ответил. Виктор продолжал:

— Если кое-кто не захочет делиться информацией, 

с ним придется поработать индивидуально.

— То есть убивать? — Генрих сжал кулаки. — Я не 

собираюсь подписываться под убийством. Убирайтесь 

вон, мне не нужны никакие сомнительные заработки!

Виктор ухмыльнулся:

— Ну и черт с вами, — он встал со стула. — Я при-

шел к вам первому только потому, что мне показа-

лось: вы имеете отношение к документам. Но если 

вы добровольно отказываетесь участвовать в проек-
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те — черт с вами. Я найду того, кто заплатит деньги. 

А вы сидите здесь и ждите своего банкротства, — он 

собирался что-то добавить, но передумал и махнул ру-

кой: — Желаю успеха.

Генрих перехватил посетителя возле двери:

— Стойте. Насколько это опасно?

Он вспомнил высказывание своего отца, что день-

ги не всегда бывают чистыми. В конце концов, его 

семья всего лишь возвратит себе то, что ей полагает-

ся по праву. В противном случае этим завладеют слу-

чайные люди.

— Насколько это опасно? — повторил барон, глядя 

в холодные глаза Виктора. Тот улыбнулся:

— Я знал, что вы будете благоразумны, — почти ла-

сково произнес он. — Это не будет опасно, если мы 

наймем профессионалов. А они дорого стоят. Ну что? 

Каково ваше решение?

Генрих снова опустился на стол и склонил голову:

— Я согласен. Деньги будут завтра.

Виктор щелкнул пальцами, и снова блеснул пер-

стень:

— Отлично. Значит, завтра продолжим наш разго-

вор. А пока разрешите откланяться, господин барон. 

И умоляю, не пытайтесь меня обмануть. У вас ничего 

не получится. Все под контролем.

За ним захлопнулась дверь, а Генрих все сто-

ял и смотрел широко раскрытыми глазами туда, где 

еще недавно находился посетитель. Простояв неко-

торое время, словно приклеенный к полу, он повер-

нулся и на негнущихся ногах подошел к креслу. Все, 

что сейчас говорилось, нет слов, звучало заманчиво: 

предстояло всего-навсего найти документы, за кото-

рые кто-то выложит баснословные деньги. Как не-
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плохой бизнесмен, он привык взвешивать каждый 

свой поступок. Да, Генрих пообещал Виктору мате-

риальную помощь, однако перед этим следовало все 

хорошенько обдумать.

В дверь заглянула Луиза:

— Дорогой, кто был этот неприятный человек? Ка-

кие у тебя с ним дела? И когда наконец ты подойдешь 

к столу?

— Иди, Луиза, сейчас подойду, — в голове барона 

крутились противоречивые мысли. Он встал, подошел 

к шкафу, открыл дверцу и достал шкатулку ручной ра-

боты. В этом ларце хранились письма от деда, снача-

ла любовно сберегаемые бабушкой, а потом другими 

членами семьи. Генрих отыскал самое последнее — 

об этом можно было судить по дате на пожелтевшем 

листке бумаги, исписанном красивым ровным почер-

ком — и принялся жадно читать. Дед писал о трудно-

стях и лишениях, выражал надежду на скорое возвра-

щение домой. Фон Лаппе заинтересовала одна фраза 

«Герда, когда я вернусь, мы приумножим наш биз-

нес, — читал барон. — Мы станем баснословно бо-

гаты. И этим я буду обязан экспедиции, отыскав-

шей артефакты, способные вершить судьбы людей. 

Так что жди меня и надейся на хорошее. Твой Ганс». 

Дрожащими пальцами барон сложил письмо в серый 

конверт, потом вернул в шкатулку и убрал ее в шкаф. 

Несомненно, дед имел в виду крымскую экспедицию. 

Что же, выходит, незнакомец говорит правду?

Еще немного посидев в одиночестве, фон Лаппе 

решил вложить в предприятие сто тысяч марок. Обма-

нывать гостя и самому пускаться в крайне рискован-

ное предприятие он не собирался. Его участие долж-

но оставаться тайной. Если дело не выгорит, у него 
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останется еще четыреста тысяч. Хватит для вложения 

в бизнес. И надо будет уволить управляющего, если 

Виктор сказал правду. В любом случае, много он не 

потеряет.

А между тем человек, который называл себя Вик-

тором, уверенно шагал по Берлину и весело насви-

стывал какую-то незатейливую песню. Он был дово-

лен собой. Генрих фон Лаппе заглотнул крючок, и это 

означало, что не сегодня-завтра он начнет искать то, 

что по праву принадлежит только ему. По окончании 

операции тот, кто называл себя Виктором, и не думал 

делиться с бароном. Он не сомневался, что покупате-

ли найдутся сразу. А потом с баснословными деньга-

ми он скроется за границей, не в Германии, конечно, 

и фон Лаппе его не достанет.

Глава 4

Межгорск. Наши дни

Этот звонок был каким-то чужим: резким, нервоз-

ным, дребезжащим. Так не звонили ни подруга Ма-

рия, которая уже много лет не приходила к ней, ни 

любимый внук. Роза Михайловна вздрогнула и вста-

ла из-за стола, оставив миску нечищеного картофе-

ля. Как бы предчувствуя беду, заныло сердце, хотя на 

сердце она не жаловалась и в свои девяносто с лиш-

ним. Несмотря на грузную фигуру, бегала по мага-

зинам и рынкам, делала всю домашнюю работу, ста-

раясь не грузить внука, учителя русского языка и ли-

тературы: мыла полы, стирала, готовила. Правда, 

тяжелые сумки Олег таскал сам… «Он вообще моло-

дец», — подумала Роза Михайловна и застыла у две-
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ри, в который раз сетуя на отсутствие дверного глазка. 

Чужой звонок повторился — более напористо.

— Кто там? — спросила она.

— Не бойтесь, — раздался и знакомый, и незнако-

мый одновременно мужской голос. Где она его слы-

шала?

— Я и не боюсь, — участнице Великой Отечествен-

ной войны было смешно слышать такие слова. Жен-

щина распахнула дверь. Перед ней стоял высокий 

представительный мужчина с черными, зачесанны-

ми назад волосами, смуглым лицом и большим но-

сом. Он показался Розе знакомым. Только вот где она 

могла его видеть?

— Здравствуйте, уважаемая Роза Михайловна, — не 

спрашивая разрешения, он зашел в прихожую и огля-

делся. Пожилая женщина молчала, искоса посматри-

вая на гостя. Что ему нужно в ее доме?

— Мне говорили, что крымчаки, к коим вы при-

надлежите, довольно гостеприимны, — улыбнулся 

гость. — Ну, Роза Михайловна, разве вы не пригла-

сите меня в комнату?

— Зачем? Что вам нужно? — От всей его фигуры 

исходила угроза, хотя карие глаза смеялись. — Что 

вам нужно? — повторила она. Он не собирался та-

иться.

— У вас есть вещь, нужная мне, — мужчина чека-

нил каждое слово. — Ну, дорогая моя, не прикиды-

вайтесь. Вы знаете, о чем я говорю. Эту вещь вы запо-

лучили еще во время Великой Отечественной.

Женщина продолжала молчать. Мужчина стал про-

являть нетерпение.

— Роза Михайловна, будьте умнее и проницатель-

нее, — процедил он. — Я не прошу вас отдать эту вещь 



К р ы м с к а я  Ч а ш а  Гр а а л я 33

просто так. Я хорошо заплачу, очень хорошо, вы слы-

шите? Кажется, у вас молодой внук, учитель? Как мне 

известно, учителя не могут похвастаться зарплатами. 

Я могу дать очень большие деньги. И не в рублях. Вы 

меня понимаете?

— Не понимаю, — она наконец разомкнула губы. — 

Не понимаю, о чем вы говорите. У меня ничего нет. 

Никакой такой вещи, которая бы стоила так дорого.

— Хорошо, — он кивнул, — согласен. Вам трудно 

принять такое решение с ходу. Даю вам день на раз-

мышление. Если что — вот моя визитка, — гость по-

ложил на стол маленький картонный квадратик. — 

Здесь только телефон. По-моему, нет нужды указы-

вать свое имя, если предлагают такие деньги.

— Уйдите, прошу вас, — голос женщины задрожал. 

Она вдруг вспомнила, где могла его видеть. — И ни-

когда больше не приходите сюда.

— Я не обижаюсь, Роза Михайловна, — мужчина 

развел большими руками. — И все же надеюсь на ва-

ше благоразумие. Именно поэтому я уверен, что вы 

не пойдете в полицию, — он направился к двери и от-

крыл ее. — До свидания. И помните: один день. Не 

больше. У меня нет времени.

— Уходите, — теперь ее голос звучал тверже. — Это 

мой окончательный ответ.

— Никогда не говори «никогда», — рассмеялся он, 

прежде чем утонуть в сумерках.

Закрыв за ним дверь, Роза Михайловна прислони-

лась к стене. Она задыхалась. На смуглом морщини-

стом лице выступили крупные капли пота. Этот не-

годяй не оставит ее в покое даже после смерти. К со-

жалению, незнакомец во многом прав. Это было бы 

верхом глупости жаловаться на него в полицию. Ее 
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пальцы с утолщенными суставами сгребли визитку 

и разорвали на мелкие кусочки. Никакой продажи не 

будет. А завтра она все расскажет Олегу. Почему зав-

тра, почему не сегодня? Ей нужно собраться с духом. 

Слишком много горестных событий придется восста-

навливать в памяти. Но внук должен обо всем узнать. 

Узнать и принять справедливое решение. А он при-

мет — женщина в этом не сомневалась.

Глава 5

Крым, 1941 год. Севастополь

— Ну, детки дорогие, пора и за стол садиться, — 

сказал Яков Захарович Бакши, потирая руки. — На-

ша дорогая мама и бабушка, как всегда, на высоте. За-

пах, — он потянул длинным крючковатым носом, — по-

трясающий. Роза, помоги бабуле накрыть на стол.

— Конечно, дедушка, — отозвалась четырнадцати-

летняя красавица Роза, тонкая, как тростиночка, кра-

сивая той восточной красотой, которой всегда восхи-

щались поэты и писатели: смуглая гладкая кожа, чер-

ные глаза с поволокой, тонкий нос с чуть заметной 

горбинкой. — Мама и тетя Сара, наверное, уже устали.

— Что же ты не с ними? — строго спросил дед. — 

Почему отлынивала от работы?

— А вот и неправда! — крикнула Роза и засмеялась. — 

Я сегодня сама курабье приготовила.

— Правда? — Старик взглянул на нее поверх очков 

с толстыми стеклами. — За это хвалю. Ну иди, неси 

угощение.

Девушка охотно отправилась на кухню. Она любила 

и уважала деда — высокого, моложавого, подтянутого, 
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аккуратно и со вкусом одетого, носившего очки с тол-

стыми стеклами, за которыми всегда угадывался до-

брый взгляд. Несмотря на то что Яков Захарович был 

сапожником, как и его дед и отец (сын, отец Розы, то-

же пошел по его стопам), он слыл образованным чело-

веком: хорошо знал историю, читал Тору в оригинале на 

древнееврейском языке. Девушка улыбнулась, вспомнив, 

как однажды на празднике Пасхи дедушка спросил ее:

— Знаешь, почему я так поломал мацу?

Она замотала головой, и тогда старик, посадив внуч-

ку на колени, стал терпеливо рассказывать о том, как 

евреи вышли из Египта и сорок лет бродили по пусты-

не. Это звучало, как интересная сказка, и Роза заснула 

у него на коленях, а тетя Сара, старшая сестра мамы, 

отнесла ее в кровать. Именно благодаря Якову Захаро-

вичу семья Бакши была сплоченной, именно из тех семей, 

про которые говорят: «Вместе в беде и в радости». Бла-

годаря рассказам деда и бабушки Роза знала, сколько не-

счастий перенесла ее семья.

В 1914 году с началом Первой мировой войны Якова 

призвали на военную службу. Ему повезло. Он не полу-

чил даже царапины и после окончания военных действий 

вернулся в Бахчисарай, где его ждали мать, отец и кра-

сивая певунья Мириам. Вскоре молодые сыграли свадьбу, 

и один за другим у них родились трое детей. Казалось 

бы, можно жить да радоваться, заниматься любимым 

делом и растить ребятишек. Но эпоха лихолетья не за-

кончилась. Во время Гражданской войны, когда обе вою-

ющие стороны демонстрировали негативное отношение 

к евреям и крымчакам, Яков решил ехать в Палести-

ну. Добраться до нее тогда можно было только одним 

способом: сначала на борту фелюги до Батуми, а потом 

вместе с контрабандистами — до Турции. Только от-
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