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ÏÐÎËÎÃ

Âñå äåòè ïîñîëüñòâà âèäåëè, êàê ñàäèëñÿ êîðàáëü. 
Ó÷èòåëÿ è äåæóðíûå ðîäèòåëè ìíîãî äíåé ïîäðÿä çàäà-
âàëè èì ðèñóíêè íà ýòó òåìó. Ïîä èõ êàðòèíêè â êîìíà-
òå áûëà îòâåäåíà öåëàÿ ñòåíà. Âîïðåêè ôàíòàçèÿì äåòåé 
ïóñòîëåòû óæå ìíîãî âåêîâ íå èçâåðãàþò ïëàìåíè, íî 
èçîáðàæàòü èõ ñ îãíåííûìè õâîñòàìè âîøëî â òðàäè-
öèþ. Â äåòñòâå ÿ òîæå èõ òàê ðèñîâàëà.

ß ðàçãëÿäûâàëà êàðòèíêè, ìóæ÷èíà ðÿäîì ñî ìíîé 
òîæå íàêëîíèëñÿ ïîñìîòðåòü.

— Ãëÿäè, — ñêàçàë îí. — Âèäèøü? Ýòî òû. — Ëèöî 
â èëëþìèíàòîðå êîðàáëÿ. Ìóæ÷èíà óëûáíóëñÿ. È ñäåëàë 
âèä, áóäòî ñæèìàåò øòóðâàë, êàê ýòî äåëàëà áåñõèòðîñò-
íî íàðèñîâàííàÿ ôèãóðêà.

— Óæ òû íàñ èçâèíè, — ñêàçàëà ÿ, êèâàÿ íà ðèñóí-
êè. — Ìû âåäü ïðîâèíöèÿ.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, — îòâåòèë ïèëîò. ß áûëà ñòàð-
øå íåãî, íàðÿäíåå è ñûïàëà ñëåíãîì, ðàññêàçûâàÿ èñòî-
ðèè. ß åãî âîëíîâàëà, è åìó ýòî íðàâèëîñü.

— È âîîáùå, — ñêàçàë îí, — ýòî... Ýòî æå âîñõèòè-
òåëüíî. Áûòü çäåñü. Íà ñàìîì êðàþ. È ÷òî çà íèì, îäèí 
Ãîñïîäü çíàåò. — È îí ïîøåë íà Áàë Ïðèáûòèÿ.

Ïðàçäíèêè áûâàëè ðàçíûå: ñåçîííûå, âûåçäíûå, 
âûïóñêíûå è åæåãîäíî-ïîñûëî÷íûå, òðè Ðîæäåñòâà â 
äåêàáðå; íî Áàë Ïðèáûòèÿ âñåãäà áûë ñàìûì ãëàâíûì. 
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Ïîêîðíûé ïðè÷óäàì êîììåð÷åñêèõ âåòðîâ, îí ñëó÷àëñÿ 
íåïðåäñêàçóåìî è ðåäêî. Ñ ïîñëåäíåãî ïðîøëè ãîäû.

Äèïëîìàòè÷åñêèé Çàë áûë ïåðåïîëíåí. Ñëóæèòåëè 
ïîñîëüñòâà çàòåðÿëèñü ñðåäè îõðàííèêîâ, ó÷èòåëåé è 
âðà÷åé, ìåñòíûõ àðòèñòîâ. Èçîëèðîâàííûå âíåøíèå îá-
ùèíû ôåðìåðîâ-îòøåëüíèêîâ ïðèñëàëè ñâîè äåëåãàöèè. 
Ïðèøåëüöåâ ñíàðóæè áûëî î÷åíü ìàëî, èõ ìîæíî áûëî 
îòëè÷èòü ïî êîñòþìàì, ôàñîíû êîòîðûõ ñêîðî ñêîïè-
ðóþò ìåñòíûå. Êîìàíäà îòïðàâëÿëàñü îáðàòíî íàçàâòðà 
èëè ÷åðåç äåíü; Áàë Ïðèáûòèÿ âñåãäà óñòðàèâàëè â êîíöå 
âèçèòà, îòìå÷àÿ ïðèåçä, à çàîäíî è îòúåçä.

Èãðàë ñòðóííûé ñåïòåò. Îäíîé èç ìóçûêàíòîâ áûëà 
ìîÿ ïîäðóãà Ãàðäà, êîòîðàÿ óâèäåëà ìåíÿ è íàõìóðèëàñü, 
ñëîâíî èçâèíÿÿñü çà íåèçûñêàííóþ äæèãó, êîòîðóþ îíè 
êàê ðàç èñïîëíÿëè. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû ïîìîëîæå 
òàíöåâàëè. Èõ íà÷àëüíèêè è ïðîñòî ëþäè ïîñòàðøå 
ñàìè ñ óäîâîëüñòâèåì ïóñòèëèñü áû â ïëÿñ, íî ñìóùà-
ëèñü è ëèøü èíîãäà ïîêà÷èâàëèñü â òàêò ìóçûêå èëè, ê 
âîñòîðãó ìëàäøèõ êîëëåã, ïîçâîëÿëè ñåáå íàñìåøëèâûé 
ïèðóýò.

Áîê î áîê ñ âûñòàâêîé äåòñêèõ ðèñóíêîâ íà ñòåíàõ 
Äèïëîìàòè÷åñêîãî Çàëà âèñåëè ïîñòîÿííûå óêðàøåíèÿ: 
êàðòèíû ìàñëîì è ãóàøüþ, ïëîñêèå è òðåõìåðíûå ôî-
òîãðàôèè ñëóæèòåëåé, ïîñëîâ è àòòàøå; è äàæå Õîçÿåâ. 
Êàðòèíû îòðàæàëè èñòîðèþ ãîðîäà. Âüþùèåñÿ ðàñòåíèÿ 
êàðàáêàëèñü ïî ïàíåëÿì äî ñàìûõ ëåïíûõ êàðíèçîâ, ãäå 
ñïëåòàëèñü, îáðàçîâûâàÿ æèâîé áàëäàõèí. Åãî ïîääåðæè-
âàëè ñïåöèàëüíûå äåðåâüÿ. Â èõ âåòâÿõ æóææàëè îñîêà-
ìåðû ðàçìåðîì ñ áîëüøîé ïàëåö ðóêè, îíè îõîòèëèñü 
çà êàäðàìè äëÿ ïåðåäà÷è.

Îõðàííèê, ñ êîòîðûì ìû äðóæèëè â äåòñòâå, ïðè-
âåòñòâåííî ìàõíóë ìíå èñêóññòâåííîé ðóêîé. Åãî ñèëó-
ýò ÷åòêî âûðèñîâûâàëñÿ íà ôîíå îêíà â íåñêîëüêî ìå-
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 ПРОЛОГ 

òðîâ âûñîòîé è øèðèíîé, â êîòîðîå áûë âèäåí ãîðîä è 
Ëèëëèïýä-Õèëë. Íà ñêëîíå õîëìà ñòîÿë íàãðóæåííûé 
êîðàáëü. Çà êèëîìåòðàìè êðûø, ïîçàäè âðàùàþùèõñÿ 
öåðêîâíûõ ìàÿêîâ ïàñëèñü ýíåðãîñòàíöèè. Íàïóãàííûå 
ïîñàäêîé êîðàáëÿ íåñêîëüêî äíåé íàçàä, îíè åùå íå 
ïðèøëè â ñåáÿ è äåðæàëèñü ïîîäàëü. Áûëî âèäíî, êàê 
îíè ïåðåìèíàþòñÿ ñ íîãè íà íîãó.

— Ýòî âñå âû, — ñêàçàëà ÿ, óêàçûâàÿ íà íèõ øòóðìà-
íó. — Âû âèíîâàòû. — Îí ðàññìåÿëñÿ, õîòÿ ñàì òîëêîì è 
íå ãëÿäåë, êóäà ÿ åìó ïîêàçûâàëà. Ñëèøêîì ìíîãîå ïðè-
âëåêàëî åãî âíèìàíèå. Äëÿ íåãî ýòî áûë ïåðâûé ñïóñê.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ óçíàëà ëåéòåíàíòà èç ïðåäû-
äóùåé ïàðòèè. Â åãî ïðîøëûé âèçèò, ãîäû òîìó íàçàä, â 
ïîñîëüñòâå ñòîÿëà ìÿãêàÿ îñåíü. Ìû ñ íèì õîäèëè øóð-
øàòü ïàëîé ëèñòâîé â âèñÿ÷èå ñàäû è ëþáîâàëèñü îòòóäà 
ãîðîäîì, ãäå íå áûëî íè îñåíè, íè äðóãèõ ïîíÿòíûõ åìó 
âðåìåí ãîäà.

ß ïðîøëà ñêâîçü ñòðóè äûìà ñ ïîäíîñîâ ñ âîçáóæäà-
þùèìè êóðåíèÿìè è ïîïðîùàëàñü. Ãðóïïà èíîçåìöåâ, 
çàêîí÷èâøèõ çäåñü ñâîè äåëà, óëåòàëà, à ñ íèìè êó÷êà 
ìåñòíûõ, êîòîðûå ïîäàëè çàÿâëåíèÿ íà ïðàâî âûõîäà è 
ïîëó÷èëè ïîëîæèòåëüíûé îòâåò.

— Äîðîãàÿ, òû ÷òî, ïëà÷åøü? — ñïðîñèëà Êàéëè. 
ß íå ïëàêàëà. — Çàâòðà ìû åùå óâèäèìñÿ, à ìîæåò, è 
ïîñëåçàâòðà òîæå. È òû ñìîæåøü... — Íî îíà çíàëà, ÷òî 
âñÿêîå îáùåíèå áóäåò çàòðóäíåíî è ðàíî èëè ïîçäíî 
ïðåðâåòñÿ. Ìû îáíèìàëèñü äî òåõ ïîð, ïîêà îíà ñàìà 
íå ïðîñëåçèëàñü è òóò æå ðàññìåÿëàñü, äîáàâèâ: — Óæ 
êòî-êòî, à òû äîëæíà çíàòü, ïî÷åìó ÿ óëåòàþ.

À ÿ îòâåòèëà:
— Êîíå÷íî, ÿ çíàþ, äóðà, ÿ æå ïðîñòî çàâèäóþ!
ß âèäåëà, ÷òî îíà äóìàåò: «Òû ñàìà ñäåëàëà ñâîé 

âûáîð», è ýòî áûëà ïðàâäà. ß ñîáèðàëàñü óåõàòü, ïîêà 



  

ïîëãîäà íàçàä ïîñëåäíèé ìèàá íå ïðèíåñ ïîòðÿñàþùåå 
èçâåñòèå î òîì, ÷òî � èëè êòî ê íàì íàïðàâëÿåòñÿ. Íî è 
òîãäà ÿ ïîîáåùàëà ñåáå, ÷òî íå áóäó ìåíÿòü ïëàíû è âû-
ðâóñü íàðóæó ñî ñëåäóþùåé ñìåíîé. Îäíàêî ÿ íå ñëèø-
êîì óäèâèëàñü, îáíàðóæèâ, ÷òî íå õî÷ó íèêóäà ëåòåòü, 
õîòÿ èîë óæå ñ ãðîõîòîì ðâàë íàä íàìè íåáî, çàõîäÿ íà 
ïîñàäêó. Ñêàéë, ìîé ìóæ, íàâåðíîå, ðàíüøå ìåíÿ ïîíÿë, 
÷òî òàê è áóäåò.

— Êîãäà îíè ïðèäóò? — ñïðîñèë ïèëîò. Åãî èíòåðå-
ñîâàëè Õîçÿåâà.

— Ñêîðî, — îòâåòèëà ÿ, õîòÿ ñàìà ïîíÿòèÿ íå èìåëà. 
ß-òî æäàëà ñîâñåì íå èõ.

Ïðèáûëè ïîñëû. Ëþäè îáñòóïèëè èõ, íî íå òîëêà-
ëèñü. Êîëüöî ïóñòîòû, âîçäóøíûé ðîâ âñåîáùåãî óâà-
æåíèÿ, îêðóæàëî èõ âñåãäà. Ñíàðóæè ïî îêíàì çàáàðà-
áàíèë äîæäü. Íè îò êîãî èç ìîèõ äðóçåé, íè èç îäíîãî 
îáû÷íîãî èñòî÷íèêà ìíå íå óäàëîñü óçíàòü î òîì, ÷òî 
ïðîèñõîäèò çà çàêðûòûìè äâåðÿìè. Ñ ñàìûìè ãëàâíûìè 
è âûçûâàþùèìè íàèáîëüøåå ñîìíåíèå ïðèøåëüöàìè 
îáùàëèñü òîëüêî âàæíûå øèøêè è èõ ñîâåòíèêè, à ÿ 
íå âõîäèëà â èõ ÷èñëî.

Ëþäè ïîãëÿäûâàëè íà äâåðü. ß óëûáíóëàñü ïèëîòó. 
Âîøëè åùå ïîñëû. ß óëûáàëàñü èì äî òåõ ïîð, ïîêà îíè 
íå îòâåòèëè.

Ñêîðî ïîÿâÿòñÿ Õîçÿåâà ãîðîäà, à ñ íèìè è ïîñëåä-
íèå èç íîâîïðèáûâøèõ. Êàïèòàí è îñòàëüíàÿ êîìàíäà; 
àòòàøå; êîíñóëû è èññëåäîâàòåëè; ìîæåò áûòü, ïàðà-
òðîéêà íîâûõ èììèãðàíòîâ; è, ñàìîå ãëàâíîå, íåìûñ-
ëèìûé íîâûé ïîñîë.
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ÏÐÅÀÌÁÓËÀ.
ÈÌÌÅÐËÅÒ×ÈÖÀ

0.1

Â äåòñòâå â Ïîñëîãðàäå ìû èãðàëè ñ ìîíåòàìè è ïî-
ëóìåñÿöàìè æåëåçíîé ñòðóæêè ñ ìîíåòó òîëùèíîé èç 
ñëåñàðíûõ ìàñòåðñêèõ. Èãðàëè âñåãäà â îäíîì è òîì æå 
ìåñòå, ó îäíîãî è òîãî æå äîìà, ñðåäè ãîðáàòûõ óëî÷åê 
íà çàäâîðêàõ ìíîãîêâàðòèðíûõ äîìîâ, ãäå ïîä ëèñòüÿìè 
ïëþùà ïåðåëèâàëèñü ùèòû ðåêëàìû. Â òóñêëîì ñâåòå, 
ëèâøåìñÿ ñî ñòàðèííûõ ýêðàíîâ, ìû èãðàëè ó ñòåíû, 
êîòîðóþ íàçâàëè â ÷åñòü ïðåäìåòîâ, ñëóæèâøèõ íàì 
èãðóøêàìè. ß ïîìíþ, êàê çàêðó÷èâàëà âîë÷êîì òÿæåëóþ 
ìîíåòêó â äâà ñó è ïåëà — îðëè÷åê, ïîêðóòèñü, ðåøå÷êà, 
ïîêàæèñü, — ïîêà îíà íå ïàäàëà îðëîì èëè ðåøêîé ââåðõ, 
ïîñòåïåííî çàòèõàÿ. Òà ñòîðîíà, êîòîðàÿ îêàçûâàëàñü íà-
âåðõó, â ñî÷åòàíèè ñî ñëîâîì, äî êîòîðîãî ÿ óñïåâàëà äî-
áðàòüñÿ, âìåñòå îáîçíà÷àëè êàêóþ-òî ïîòåðþ èëè óäà÷ó.

Òàê è âèæó, êàê ÿ, ñûðîé âåñíîé èëè ëåòîì, çàæàâ â 
ðóêå äâóõïåíñîâèê, ñïîðþ ñ äðóãèìè äåâ÷îíêàìè è ìàëü-
÷èøêàìè î òîì, êàê èñòîëêîâàòü òî èëè èíîå åãî ïîëî-
æåíèå. Ìû íè çà ÷òî íå ñîãëàñèëèñü áû èãðàòü â äðóãîì 
ìåñòå, õîòÿ òîò äîì, î êîòîðîì, êàê è î åãî îáèòàòåëå, 
ðàññêàçûâàëè ðàçíîå, èíîãäà íàãîíÿë íà íàñ ñòðàõ.

Êàê ëþáûå äåòè, ìû õîðîøî çíàëè ðîäíîé ãîðîä, êî-
òîðûé èçó÷àëè ñàìîçàáâåííî, íàñòûðíî è ñâîåîáðàçíî. 
Íà ðûíêå íàñ èíòåðåñîâàëè íå ñòîëüêî ëîòêè ñ òîâàðàìè, 
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ñêîëüêî óþòíàÿ êîíóðêà, îñòàâøàÿñÿ â âåðõíåé ÷àñòè ñòå-
íû ïîñëå òîãî, êàê îòòóäà âûïàëè êèðïè÷è è äî êîòîðîé 
ìû âñå íèêàê íå ìîãëè äîðàñòè. Â äåòñòâå ÿ íå ëþáèëà 
îãðîìíûé êàìåíü, îòìå÷àâøèé ãðàíèöó ãîðîäà, íåêîãäà 
ðàçáèòûé, à ïîòîì çàíîâî ñêðåïëåííûé èçâåñòüþ (ñ êàêîé 
öåëüþ, ÿ òîãäà íå çíàëà), è áèáëèîòåêó, çóáöû è ïàíöèðü 
êîòîðîé âíóøàëè ìíå îïàñåíèÿ. Çàòî ìû ëþáèëè êîëëåäæ, 
ïî ãëàäêîìó ïëàñòîíîâîìó äâîðó êîòîðîãî âîë÷êè è äðóãèå 
âåðòÿùèåñÿ èãðóøêè óíîñèëèñü íà ìíîãî ìåòðîâ âäàëü.

Ìû áûëè íàñòîÿùèìè ñîðâàíöàìè, è íàì íåðåäêî 
ãðîçèëè êîíñòåáëè, à ìû îòâå÷àëè èì: «Âñå â ïîðÿäêå, 
ñýð, ìàäàì, íàì ïðîñòî íàäî...» — è ì÷àëèñü äàëüøå. Ìû 
ïðîíîñèëèñü ñêâîçü ÷àñòóþ ñåòü ãîðáàòûõ, çàïðóæåííûõ 
ïåøåõîäàìè óëèö, ìèìî áåçäîìíûõ àâòîìîâ Ïîñëîãðàäà, 
à âìåñòå ñ íàìè èëè ðÿäîì ñ íàìè ïî êðûøàì áåæàëè 
çâåðè, è, õîòÿ ìû èíîãäà îñòàíàâëèâàëèñü, ÷òîáû âëåçòü 
íà äåðåâî èëè âñêàðàáêàòüñÿ ïî ñòàðîé ëîçå, ðàíî èëè 
ïîçäíî ìû âñå æå äîñòèãàëè ïðîìåæóòêà.

Çäåñü, íà êðàþ ãîðîäà, â ñóòîëîêå óãëîâ è ðàçðûâàõ 
ïëîùàäåé íàøèõ ðîäíûõ óëèö óæå ïðîÿâëÿëàñü íåîáûê-
íîâåííàÿ ãåîìåòðèÿ äîìîâ Õîçÿåâ; ñíà÷àëà èçðåäêà, äàëü-
øå — áîëüøå, ïîêà íàêîíåö íàøè ïîñòðîéêè íå èñ÷åçàëè 
âîâñå. Êîíå÷íî, ìû ïûòàëèñü âîéòè â èõ ãîðîä, ãäå óëèöû 
ñòàíîâèëèñü äðóãèìè, à êèðïè÷íûå, öåìåíòíûå è ïëàçìåí-
íûå ñòåíû óñòóïàëè ìåñòî æèâûì, èç ïëîòè è êðîâè. Äëÿ 
ìåíÿ ýòè ïîïûòêè áûëè ñåðüåçíûì äåëîì, è ëèøü ñîçíàíèå 
òîãî, ÷òî ïðåóñïåòü â íèõ âñå ðàâíî íåëüçÿ, óñïîêàèâàëî.

Ìû ñîñòÿçàëèñü, ïîäíà÷èâàÿ äðóã äðóãà çàéòè êàê ìîæ-
íî äàëüøå è îñòàâèòü òàì çíàê. «Çà íàìè ãîíÿòñÿ âîëêè, 
íàäî áåæàòü!» èëè «Êòî çàéäåò äàëüøå âñåõ, òîò âèçèðü!» — 
ãîâîðèëè ìû. Â ñâîåé âàòàãå ÿ äåðæàëà òðåòüå ìåñòî ïî 
çàõîäàì íà þã. Òàì, ãäå ìû îáû÷íî ýòî äåëàëè, âèñåëî ïåðå-
ëèâàâøååñÿ î÷àðîâàòåëüíûìè íåçåìíûìè öâåòàìè Õîçÿé-
ñêîå ãíåçäî, äåðæàâøååñÿ ñêðèïåâøèìè îò íàïðÿæåíèÿ 
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âåðåâêàìè ìóñêóë çà îãðàäó, êîòîðóþ Õîçÿåâà â êàêîì-òî 
ïðèñòóïå æåìàíñòâà ñòèëèçîâàëè ïîä íàø ïëåòåíü. ß çà-
áèðàëàñü íà íåãî, à ìîè äðóçüÿ ñâèñòåëè ñ ïåðåêðåñòêà.

Â ìîèõ äåòñêèõ ñíèìêàõ íåò íè÷åãî íåîæèäàííîãî: 
òî æå ëèöî, ÷òî è ñåé÷àñ, òîëüêî íå äî êîíöà ñôîðìè-
ðîâàâøååñÿ, òå æå íåäîâåð÷èâî ïîäæàòûå ãóáû, òà æå 
óëûáêà, òàê æå êîñèò ãëàç â ìîìåíòû íàèâûñøåãî ñî-
ñðåäîòî÷åíèÿ, çà ÷òî íàäî ìíîé íåðåäêî ñìåþòñÿ, òî æå 
ïîäæàðîå òåëî âå÷íîé íåïîñåäû. Íàáðàâ ïîëíóþ ãðóäü 
âîçäóõà, ÿ çàäåðæèâàëà äûõàíèå è øëà ñêâîçü ñìåøàí-
íóþ àòìîñôåðó — ñêâîçü íåïëîòíóþ, íî âïîëíå îñÿçà-
åìóþ ãðàíèöó, ñêâîçü ãàçîâûé ïðîõîäíîé ïóíêò, ñêâîçü 
âåòðû — ïîðîæäåíèå íàíîìàøèí è âèðòóîçíîãî àòìîñ-
ôåðíîãî òâîð÷åñòâà — ÷òîáû íàïèñàòü íà áåëîì äåðåâå 
«Àâèñà». Îäíàæäû, áðàâèðóÿ, ÿ õëîïíóëà ëàäîíüþ ïî 
æèâîìó ÿêîðþ ãíåçäà â òîì ìåñòå, ãäå îí ïåðåïëåòàëñÿ 
ñ êîëüÿìè îãðàäû. Åãî ïëîòü îêàçàëàñü òóãîé, êàê òûêâà. 
Çàäûõàÿñü, ÿ ïîì÷àëàñü íàçàä, ê äðóçüÿì.

— Òû åãî êîñíóëàñü. — Îíè ñêàçàëè ýòî ñ âîñõèùå-
íèåì. ß ñìîòðåëà íà ñâîþ ðóêó. Ñåé÷àñ ìû ïîáåæèì íà 
ñåâåð, ê ýîëè, è ñðàâíèì íàøè äîñòèæåíèÿ.

Òèõèé, âñåãäà ñ èãîëî÷êè îäåòûé äæåíòëüìåí æèë â 
äîìå, ó êîòîðîãî ìû èãðàëè â äåíüãè. Äëÿ ìåñòíûõ îí 
áûë èñòî÷íèêîì áåñïîêîéñòâà. Èíîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ â 
ñàìûé ðàçãàð èãðû. Îêèíóâ íàñ âçãëÿäîì, îí ïîäæèìàë 
ãóáû, ÷òî ìîãëî îçíà÷àòü êàê óëûáêó, òàê è íåîäîáðåíèå, 
ïîòîì ïîâîðà÷èâàëñÿ è óõîäèë.

Íàì êàçàëîñü, áóäòî ìû ïîíèìàåì, êòî îí. Ìû, êî-
íå÷íî, îøèáàëèñü, íî âñå, ÷òî íàì áûëî î íåì èçâåñòíî, 
ìû óñëûøàëè â îêðåñòíîñòÿõ åãî äîìà è ñ÷èòàëè åãî 
ñàìîãî îñêâåðíåííûì, à åãî ïðèñóòñòâèå íåóìåñòíûì.

«Ýé, — íå ðàç ãîâîðèëà ÿ ñâîèì äðóçüÿì, êîãäà îí 
ïîÿâëÿëñÿ, è ïîêàçûâàëà çà åãî ñïèíîé ïàëüöåì. — Ýé».
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Êîãäà õâàòàëî ñìåëîñòè, ìû êðàëèñü çà íèì ïî ïåðå-
óëêàì, âäîëü çåëåíûõ èçãîðîäåé, ìèìî êîòîðûõ îí øåë 
íà ðåêó, èëè íà ðûíîê, èëè ê ðàçâàëèíàì àðõèâà, èëè 
ê Ïîñîëüñòâó. Ïî-ìîåìó, ðàçà äâà êòî-òî èç íàñ îò âîë-
íåíèÿ âûêðèêèâàë ÷òî-òî ãëóìëèâîå. Ïðîõîæèå òóò æå 
îäåðãèâàëè íàñ.

— Èìåéòå æå óâàæåíèå, — ðåøèòåëüíî ñêàçàë íàì 
ïðîäàâåö èçìåíåííûõ óñòðèö. Ïîñòàâèâ ñâîþ êîðçèíó ñ 
ìîëëþñêàìè íà çåìëþ, îí îòâåñèë êîðîòêèé ïîäçàòûëüíèê 
Éîãíó, êîòîðûé êàê ðàç è êðèêíóë. Âçãëÿä ðàçíîñ÷èêà áûë 
íàïðàâëåí äæåíòëüìåíó â ñïèíó. Ïîìíþ, òîãäà ÿ âäðóã 
ïîíÿëà, õîòÿ è íå ñìîãëà áû îáúÿñíèòü ñëîâàìè, ÷òî ãíåâ 
ïðîõîæèõ íàïðàâëåí íå òîëüêî íà íàñ, è òå, êòî øèêàë 
íàì â ëèöî, íå îäîáðÿëè, õîòÿ áû îò÷àñòè, òîãî ÷åëîâåêà.

— Èì íå íðàâèòñÿ, ÷òî îí òàì æèâåò, — ñêàçàë â 
òîò âå÷åð äåæóðíûé îòåö, ïàïà Áåðäàí, êîãäà ÿ ðàñ-
ñêàçûâàëà åìó îá ýòîì. ß íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèëà ýòó 
èñòîðèþ îòöó, îïèñûâàëà ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìû ïðåñëå-
äîâàëè ñî ñìóùåíèåì è îñòîðîæíîñòüþ, ðàññïðàøèâàëà 
î íåì. ß ñïðîñèëà, ÷åì îí íå íðàâèòñÿ ñîñåäÿì, à îòåö 
íåðåøèòåëüíî óëûáíóëñÿ è ïîöåëîâàë ìåíÿ ïåðåä ñíîì. 
ß ñìîòðåëà â îêíî è íå ñïàëà. ß íàáëþäàëà çà çâåçäàìè 
è ëóíàìè, ãëÿäåëà íà ìåðöàíèå Ðóèí.

Äàòû ïîñëåäóþùèõ ñîáûòèé ÿ ïîìíþ ñîâåðøåííî 
òî÷íî, âåäü âñå íà÷àëîñü ñðàçó ïîñëå ìîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ. 
Â òîò äåíü ÿ ïðåäàâàëàñü ìåëàíõîëèè, î êîòîðîé ìíå òåïåðü 
ñìåøíî äàæå âñïîìèíàòü. Áûëî óæå çà ïîëäåíü. Ñòîÿëî 
òðåòüå øåñòíàäöàòîå ñåíòÿáðÿ, äîìèíäåé. Â ïîëíîì îäè-
íî÷åñòâå ÿ ðàçìûøëÿëà î ñâîåì âîçðàñòå (òîæå ìíå, Áóä-
äà íàøëàñü!), ñèäÿ ó ñòåíû è çàïóñêàÿ ïîäàðåííûå ìíå íà 
äåíü ðîæäåíèÿ ìîíåòêè. ß ñëûøàëà, êàê îòêðûëàñü äâåðü, 
íî ãëàç íå ïîäíÿëà, òàê ÷òî ìóæ÷èíà èç òîãî äîìà, äîëæ-
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íî áûòü, íåñêîëüêî ñåêóíä ñòîÿë è ñìîòðåë, êàê ÿ èãðàþ. 
Îñîçíàâ ýòî, ÿ ñ íåäîóìåíèåì è òðåâîãîé âçãëÿíóëà íà íåãî.

— Äåâî÷êà, — ñêàçàë îí. È ïîìàíèë ìåíÿ ðóêîé. — 
Ïîæàëóéñòà, ïîéäåì ñî ìíîé. — Íå ïîìíþ, ÷òîáû ÿ 
âñåðüåç çàäóìûâàëàñü î áåãñòâå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ìîãó 
òîëüêî ïîâèíîâàòüñÿ.

Åãî äîì îøåëîìèë ìåíÿ. Îí ñîñòîÿë èç îäíîé äëèííîé 
êîìíàòû, ãäå âñå áûëî òåìíûì: ãðîìîçäêàÿ ìåáåëü, ýêðà-
íû, ñòàòóýòêè. Ïîâñþäó ÷òî-òî äâèãàëîñü, àâòîìû äåëàëè 
ñâîþ ðàáîòó. Â íàøåé äåòñêîé òîæå áûëè âüþíêè, íî îíè 
è îòäàëåííî íå íàïîìèíàëè ýòè æèëèñòûå, áëåñòÿùèå 
÷åðíûìè ëèñòüÿìè ñèíóñîèäû è ñïèðàëè, òàêèå êîíòðàñò-
íûå íà ôîíå ñòåí, ÷òî îíè êàçàëèñü íàðèñîâàííûìè. Êðî-
ìå íèõ íà ñòåíàõ áûëè êàðòèíû è ïëàçìèíãè, äâèæåíèÿ 
êîòîðûõ ñòàëè äðóãèìè, åäâà ìû âîøëè. Íà ýêðàíàõ â 
ñòàðèííûõ ðàìêàõ ìåíÿëàñü èíôîðìàöèÿ. Äóõè âåëè÷è-
íîé ñ ëàäîíü äâèãàëèñü ñðåäè ðàñòåíèé íà òðåõìåðíîé 
ôîòîãðàôèè, ïîõîæåé íà ïåðëàìóòðîâóþ äîñêó äëÿ èãð.

— Òâîé äðóã. — Ìóæ÷èíà óêàçàë íà äèâàí. Íà íåì 
ëåæàë Éîãí.

ß íàçâàëà åãî èìÿ. Åãî íîãè â áîòèíêàõ ïà÷êàëè 
îáèâêó, ãëàçà áûëè çàêðûòû. Îí áûë âåñü êðàñíûé è ñ 
ïðèñâèñòîì äûøàë.

ß âçãëÿíóëà íà ìóæ÷èíó, áîÿñü, êàê áû îí è ñî 
ìíîé íå ñäåëàë òî æå ñàìîå, ÷òî, âèäèìî, ñäåëàë ñ 
Éîãíîì. Èçáåãàÿ ìîåãî âçãëÿäà, îí âîçèëñÿ ñ êàêîé-òî 
áóòûëêîé.

— Îíè ïðèíåñëè åãî êî ìíå, — ñêàçàë îí. Îí îãëÿ-
íóëñÿ, ñëîâíî â ïîèñêàõ ïîäñêàçêè, êàê ãîâîðèòü ñî ìíîé 
äàëüøå. — ß âûçâàë êîíñòåáëåé.

Îí ïîñàäèë ìåíÿ íà òàáóðåò ðÿäîì ñ ìîèì åäâà äû-
øàâøèì äðóãîì è ïðîòÿíóë ìíå ñòàêàí ñòèìóëèðóþ-
ùåãî ñðåäñòâà. ß ñ ïîäîçðåíèåì ñìîòðåëà íà íåãî, ïîêà 
îí íå îòïèë èç íåãî ñàì, à ïîòîì âûäîõíóë, øèðîêî 


