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ВВЕДЕНИЕ

Cреди великих книг, существующих на Земле, есть одна, именующая-
ся необычно – Книга книг, что означает: «книга над всеми книгами», «са-
мая лучшая книга», «превосходная книга», но также и «книга, состоящая 
из множества книг», «книга, внутри которой потенциально содержатся 
последующие книги». Как известно, эта книга – Библия, сыгравшая осо-
бую роль в становлении современной цивилизации и продолжающая ока-
зывать влияние на культуру, на духовную жизнь многих народов, по-
прежнему лидирующая в «Книге рекордов Гиннесса» по числу изданий, 
тиражей, переводов на различные языки. Неслучайно, обращаясь к Би-
блии в тяжкую годину для своего Отечества, в страшном, голодном и мя-
тежном 1918 г., и ища утешения на страницах великой книги, русский 
поэт Валерий Брюсов в стихотворении «Библия» писал:

О Книга книг! Кто не изведал
В своей изменчивой судьбе,
Как ты целишь того, кто предал
Свой утомленный дух тебе?

В чреде видений неизменных
Так совершенна и чиста
Твоих страниц проникновенных
Немеркнущая красота.

...Какой поэт, какой художник
к тебе не приходил, любя?
Еврей, христианин, безбожник –
все, все учились у тебя.

Неслучайно и то, что в ряду неизменно и неизбежно обращающихся 
к Библии и учащихся у нее первым назван еврей: «Еврей, христианин, 
безбожник...» Действительно, Библия связана прежде всего с еврейской 
культурой, еврейской судьбой, историческим путем еврейского народа, 
его духовными и эстетическими поисками. Как «портативное отечество 
евреев» определил в свое время Библию Генрих Гейне – шутливо и в 
то же время вполне серьезно: то духовное отечество, которое никто, ни-
какие гонения отнять не могут.

Безусловно, Библия является главным творением еврейской культу-
ры, главным ее вкладом в сокровищницу мировой культуры. Подчер-
кнем: это касается в равной степени и еврейского Священного Писания 
(Еврейской Библии), и христианского (Христианской Библии), хотя под 
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названием Библия европейцы чаще всего имеют в виду именно христиан-
ское Священное Писание. Волею исторической судьбы обе Библии оказа-
лись взаимосвязанными. Точнее, Христианскую Библию невозможно 
представить без Еврейской Библии, а подавляющее большинство смыс-
лов, духовных парадигм, знаменитых высказываний и афоризмов соб-
ственно христианской части Библии – Нового Завета – вытекает из еврей-
ской ее части – Танаха, или Ветхого Завета. В то же время и то и другое 
является, в сущности, плодом древнееврейской культуры, ее открытий 
и внутренних споров, разрывов и разминовений, оказавших огромное 
влияние на развитие мировой цивилизации, особенно европейской.

Древнееврейская культура, давшая миру Библию, – одна из культур 
так называемого нового, или классического, Древнего мира, чье развитие 
приходится на 1-е тыс. до н.э. В то же время она очень тесно соприкаса-
ется со «старым» Древним миром, с архаическим Прологом к гигантской 
трехактной «драме» человеческой культуры: Древность (начало 4-го тыс. 
до н.э. – V в.), Средневековье (V–XVI вв.), Новое время (с конца XVI в. и 
поныне, хотя с рубежа XIX–XX вв. отсчитывают Новейшее время – но 
как фазу Нового). Древнееврейская культура непосредственно контакти-
ровала с богатыми и разветвленными культурами Египта, Аккада (а через 
него – более древнего Шумера), Ханаана, впитывала наиболее плодот-
ворные традиции и репродуцировала совершенно новые идеи, испытыва-
ла притяжения и отталкивания, и только в этих притяжениях и отталкива-
ниях можно в полной мере понять специфику древнееврейской культуры, 
ее уникальность, в силу которой главным итогом ее развития стала одна 
из величайших в мире книг – Библия1.

Язык, на котором создавалась древнееврейская литература (и соответ-
ственно записывались древнейшие библейские тексты), – иврит, един-
ственный из языков классической Древности, продолжающий и ныне 
оставаться живым разговорным языком. Его письменная традиция насчи-
тывает тридцать три столетия, а его история беспрецедентна. Принадле-
жа к западносемитским языкам, иврит примерно две тысячи лет до новой 
эры был языком еврейского народа, или народа Израиля, с Х в. до н.э. – 
государственным языком Древнего Израиля. Однако в первые века новой 
эры, когда еврейское государство перестало существовать, а народ боль-
шей частью оказался в изгнании, иврит постепенно становится мертвым, 
сугубо книжным языком, как чуть позже – древнегреческий и латынь. 
Тем не менее судьба иврита оказалась весьма отличной от их судеб. Поч-
ти два тысячелетия новой эры он был преимущественно языком Священ-
ного Писания и языком книжности, в то время как рассеянные по всему 
миру евреи начали говорить на других языках – так называемых языках 

1  См. подробнее: Синило, Г.В. История мировой литературы: Древний Ближний Вос-
ток / Г.В. Синило. Минск, 2014.
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галута (галут – букв. с иврита «изгнание»), или языках диаспоры, во-
бравших в себя множество слов из иврита, но подчинивших их иной фо-
нетике и грамматике1. При этом классическим языком высокой книжной 
традиции, придававшим единство еврейской культуре, оставался иврит: 
на нем читали Священное Писание, на нем молились, на нем по-
прежнему писали еврейские мыслители и поэты, и эта традиция не пре-
рывалась в течение двух тысяч лет новой эры. Безусловно, иврит при 
этом менялся, впитывая новую лексику, порождая новые формы, но не 
настолько, чтобы перестать быть узнаваемым библейским языком. Имен-
но библейский иврит в его чистейшем виде стал эталоном, на который 
ориентировались великие еврейские поэты Золотого века, творившие 
в мусульманской Испании (преимущественно в Кордове и Гранаде) в X–
XII вв.: Шеломо (Соломон) Ибн Гвироль (Ибн Габироль), Моше (Мои-
сей) Ибн Эзра, Йеѓуда ѓа-Леви (Галеви)2. С конца XIX в. благодаря уси-
лиям поначалу немногочисленных энтузиастов, переселявшихся из Рос-
сии, из «черты оседлости», в которой жили евреи, в Палестину (и среди 
них особенно велика роль Элиэзера бен Йеѓуды, выходца из еврейского 
местечка под Полоцком), началось возрождение иврита. Ныне этот древ-
ний и в то же время – после двухтысячелетнего перерыва – живой, разви-
вающийся язык, все с теми же в основе (при безусловных незначитель-
ных изменениях) фонетическим строем и грамматикой, является государ-
ственным языком Израиля.

Древний этап развития ивритской (еврейской) литературы начинается 
примерно с XIII в. до н.э. (к этому времени относятся первые письмен-
ные источники, хотя сама культура и питающая литературу фольклорная 
традиция восходят к началу 2-го тыс. до н.э.) и продолжается до первых 
веков новой эры, до начала изгнания народа и его рассеяния. Все самое 
ценное, созданное древнееврейской культурной и литературной традици-

1  Таких еврейских языков существует несколько десятков. Наиболее известные из 
них – ладино, или джудесмо, – язык испанских евреев, входящий в романскую группу язы-
ков, и идиш – язык немецких, а затем – западно- и восточноевропейских евреев (так назы-
ваемых ашкеназов), сложившийся в первые века новой эры на берегах Рейна и входящий в 
германскую группу языков (письменные памятники на идише известны с Х в.). Существу-
ют также еврейско-арабский, еврейско-берберский, еврейско-греческий, еврейско-прован-
сальский, еврейско-таджикский, еврейско-татский (язык горских евреев Кавказа), еврей-
ско-французский, караимский (язык караимов – секты, отколовшейся от иудаизма), язык 
крымчаков (евреев Крымского полуострова) и т.д. На многие из этих языков, как и на иврит 
эпохи Поздней Античности и Средневековья, существенно влияли различные диалекты 
арамейского языка, чрезвычайно важного для еврейской религиозной традиции (на нем, 
кроме отдельных глав в поздних книгах Еврейской Библии, или Танаха, записана большая 
часть текстов Талмуда – гигантского комментария к Священному Писанию).

2  Здесь и далее знаком ѓ обозначается ивритский звук [h], в зависимости от позиции 
звучащий то как латинское или немецкое придыхательное [h], то как белорусское или укра-
инское фрикативное г. В ивритском алфавите этому звуку соответствует буква ѓэй.
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ей, дошло до нас в составе еврейского Священного Писания, священного 
канона. Под каноном в данном случае понимается строго закрепленный 
нормативный сборник текстов, отобранных и отредактированных многи-
ми поколениями мудрецов-книжников и обладающих сакральным (свя-
щенным) статусом. Высокий авторитет религии на долгое время предо-
пределил особое отношение к этим текстам: их не рассматривали как 
произведения литературы. Однако подобное застывание в каноне типич-
но для древних восточных литератур: то же самое произошло с древне-
индийскими Ведами1, древнеиранской Авестой2, буддийским каноном 
Типитака («Три корзины [мудрости]»), записанным в начале новой эры 
на языке пали. Во всех случаях мы имеем здесь дело с типологически 
сходным процессом: тексты, не являвшиеся сугубо религиозными или 
культовыми при своем возникновении, обрели затем особый сакральный 
статус и культовый характер. На древнем этапе развития человечества ре-
лигия, философия и искусство находились в сложном синкретическом 
слиянии. Религия аккумулировала важнейшие достижения духовной жиз-
ни человека и в сжатом, сгущенном виде передавала их последующим 
поколениям.

Еврейскую культуру неслучайно именуют «культурой Книги», а евре-
ев – «народом Книги» (как ахл ал-Китаб – «люди Писания» – евреи опре-
делены в Коране). Сводным памятником древнееврейской культуры 
и фундаментом последующей еврейской культуры стала единая Священ-
ная Книга, Священное Писание иудаизма – ТаНаХ (аббревиатура-акро-
ним, в которой согласные являются начальными буквами названий трех 
частей канона: Тора – Закон, или Учение; Невиим – Пророки; Кетувим, 
или Ктувим, – Писания; точнее, слово Танах является акронимом выра-
жения Тора, Невиим у-Хтувим – Закон, Пророки и Писания, где по фоно-
логическим законам [k] переходит в [h]; далее – Танах). Однако в религи-
озном каноне нашли себе место самые разнообразные не только религи-
озные, но и светские жанры: эпические сказания (мифологический, 
исторический, героический эпос), исторические хроники, религиозно-
философская и любовная лирика, афористика и т.д. Как тонко заметил 
С.С. Аверинцев, «канон оказался построенным как маленькая литератур-
ная “вселенная”, включающая самые разные тексты – однако в прямом 
или косвенном, изначальном или вторичном соотнесении с религиозной 

1  Веды (от вед. веда – «[сакральное] знание») – главная священная книга индуизма, или 
брахманизма, написанная на особом ведийском (ведическом) языке, близком и более древ-
нем родственнике санскрита. Старшая из четырех Вед – Ригведа («Веда священных гим-
нов») – сложилась ок. Х в. до н.э., на письме же зафиксирована гораздо позднее – в XIII в. 
В названии Веда звучит общеиндоевропейский корень – тот же, что в белорусском слове 
веды («знания»), в русских словах ведение, ведовство и т.п.

2  Авеста – священная книга зороастризма (по имени легендарного основателя древнеи-
ранской религии Заратуштры, или – в греческой передаче – Зороастра). Зороастризм имену-
ется также маздеизмом (от имени главного позитивного божества – Ахура Мазда).
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идеей»1. Но в более широком смысле канон стал своеобразной моделью 
Вселенной, вмещающей Бога и человека, мир во всех многообразных его 
проявлениях, человека во всех сферах его бытия.

Древнейшие сказания, вошедшие в Танах, начали формироваться еще 
в первой половине 2-го тыс. до н.э. Записывались же тексты Танаха меж-
ду XIII–II вв. до н.э. Три его раздела канонизировались постепенно и 
окончательно оформились как единое Священное Писание ко II в. н.э., 
когда от иудаизма уже отделилось генетически с ним связанное христи-
анство. Итак, закрепившись в первые века новой эры, иудейский канон 
прожил еще две тысячи лет и живет сегодня – одновременно нескольки-
ми жизнями, и уже в этом – отражение удивительнейшей судьбы великой 
Книги.

Во-первых, Танах живет по-прежнему как Священное Писание иу-
дейской традиции, или Еврейская Библия – Biblia Hebraica (латинский 
термин, ставший международным). При этом слово Biblia заимствовано 
латынью из греческого, хотя оно вовсе не является греческим по проис-
хождению. Как известно, греческое Βιβλια («книги», точнее – «книжеч-
ки», «свиточки») является производным от βιβλος – «свиток», «книга» 
(вернее, от его уменьшительной формы – βιβλιον) – и связано с ханааней-
ским (финикийским) городом Библ, который торговал с Египтом и откуда 
в греческие города поступал дешевый писчий материал – папирус. Грече-
ское название Βιβλια (точнее, с определенным артиклем – τα-Βιβλια, что 
можно перевести как «истинные книги») стало применяться к текстам 
Танаха еще в III в. до н.э. в эллинизированном Египте, в Александрии, 
где еврейские мудрецы, толкователи Священного Писания, осуществили 
перевод на древнегреческий сначала Торы, а затем и всего Танаха. Это 
название появилось как калька одного из обозначений Священного Писа-
ния в еврейской традиции – Сэфарим, или (в современном произноше-
нии) Сфарим («Книги»; от иврит. сэфер – «книга»), и лишь позднее было 
отнесено к христианскому Священному Писанию. Таким образом, назва-
ние Библия, которое в европейских языках является словом, стоящим 
в единственном числе (ср. нем. Die Bibel, англ. The Bible и др.), на самом 
деле таит в себе указание на множество: в Библию действительно входит 
множество книг, она является книгой, состоящей из отдельных книг. 
Само же выражение «Книга книг», часто применяющееся к Библии, так-
же является калькой с ивритского обозначения Сэфер ѓа-Сфарим. Кроме 
того, канон в еврейской традиции именуется Сифрей ѓа-Кодеш – Святые 
Книги (Священное Писание), а также ѓа-Микра («[истинное] Чтение») – 
главное Чтение в жизни человека. Однако самое употребительное, емкое 
и смыслоносное название Писания – Танах.

1  Аверинцев, С.С. Древнееврейская литература / С.С. Аверинцев // История всемирной 
литературы: в 9 т. М., 1983. Т. 1. С. 271.
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Во-вторых, тексты Танаха без всяких изменений (если только не счи-
тать изменением перевод на другие языки) вошли в Христианскую Би-
блию и стали ее первой частью – Ветхим Заветом («ветхий» – в значении 
«древний», «старый»; ср. нем. Das Alte Testament, англ. The Old Testament, 
белорус. Стары Запавет и т.п.), к которому прибавились тексты Нового 
Завета, записанные на греческом языке между 50 и 120 гг. н.э. и включа-
ющие 27 книг: четыре Евангелия (от Матфея, от Марка, от Луки, от Ио-
анна), Деяния Апостолов, 21 Послание и Откровение Иоанна Богослова. 
Канонизирована же Христианская Библия была в 395 г. Само переимено-
вание Танаха, составляющего четыре пятых Христианской Библии, конеч-
но же, отражает христианскую богословскую интерпретацию: ветхоза-
ветные события и смыслы понимаются как преддверие и предсказание 
(«прообразование») того, что описано в новозаветных, Ветхий Завет – 
лишь как необходимая ступень более значимого Нового Завета. Однако 
только два Завета вместе составляют христианское Священное Писание, 
что в свое время афористично сформулировал Августин Блаженный в ла-
тинском двустишии: «Новый Завет в Ветхом скрывается, Ветхий – в Но-
вом открывается». С точки зрения христианской традиции, Ветхий Завет, 
хотя он и является основой Нового, сам по себе не имеет логического за-
вершения и смысла; Новый Завет как бы «снимает» все те смыслы, кото-
рые были сформулированы в Ветхом Завете. С точки же зрения иудей-
ской традиции, Танах самодостаточен и вовсе не предполагает прибавле-
ния Нового Завета: он содержит в себе все, что необходимо для 
осмысленного бытия человека перед лицом Бога и другого человека.

В-третьих, в преображенном виде (в виде отдельных сказаний в воль-
ном пересказе) сюжеты Танаха вошли в Священное Писание ислама (му-
сульманства) – Коран (VII в. н.э.), оказали влияние на его формирование 
(неслучайно пророк Мухаммад считал мусульман, как и иудеев, потомка-
ми Авраама – Ибраѓима). В Коране фигурируют многие персонажи Тана-
ха, только их имена приобретают арабизированную форму: так, Ноах 
(Ной) становится Нухом, Авраам – Ибраѓимом, Йицхак (Исаак) – Исха-
ком, Йааков (Иаков) – Йакубом, Йосеф (Иосиф) – Йусуфом, Моше (Мои-
сей) – Мусой и т.д. Есть в Коране и пророк Иса (Иисус Христос), сын 
Мирьям (Марии)1, и пророк Йахъя (Иоанн Креститель), и т.д., но вели-
чайшим пророком, «печатью пророков» считается в мусульманской тра-
диции именно пророк Мухаммад.

Таким образом, иудаизм и его Священное Писание – Танах – дают 
начало еще двум великим религиозным традициям – христианской и му-
сульманской. Уже один этот факт говорит и о значимости текстов Танаха, 
содержащихся в них духовных открытий, и о единстве судеб современ-

1  Под Мирьям, однако, имеется в виду не Дева Мария, но сестра пророка Моисея 
(в русском Синодальном переводе – Мариамь).
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ной цивилизации. Именно эти три религии – иудаизм, христианство и ис-
лам – являются монотеистическими (или просто теистическими), т.е. 
признающими Единого Бога как трансцендентную Высшую Сущность 
и как Бога Живого. Все три религии являются универсальными по своим 
принципам, т.е. надэтничными, не требующими для вхождения в свои 
ряды той или иной национальной принадлежности человека. В то же вре-
мя в советском и постсоветском культурном пространстве только христи-
анство и ислам (наряду с буддизмом) традиционно считают мировыми 
религиями, учитывая широту их распространения в мире, в то время как 
иудаизм определяют лишь как религию сугубо национальную – религию 
еврейского народа. Это неверно, ибо издревле принадлежность к еврей-
скому народу – общине Израиля, обществу Господню – определяется 
прежде всего соблюдением заповедей Торы. Народ Божий (избранный на-
род) понимается в Танахе не столько как этническая, сколько как сакраль-
ная общность, и евреем (иудеем) может стать любой человек независимо 
от происхождения. Без универсальных смыслов, открытых древним иуда-
измом, не смог бы появиться универсализм христианства и ислама. Не-
случайно все три религии часто именуют авраамитическими. Это опреде-
ление подчеркивает, что в их основе – духовный опыт и нравственный 
подвиг Авраама, праотца еврейского народа и «отца всех верующих» 
(в определении апостола Павла). И все чаще и чаще мыслители, филосо-
фы, культурологи говорят о единой иудео-христианской цивилизации 
и культуре, имея в виду в первую очередь европейскую цивилизацию 
и культуру.

Действительно, велико влияние Танаха в первую очередь на европей-
скую цивилизацию – разумеется, через христианство, родившееся на иу-
дейской почве, но пришедшее в Европу в греческой оболочке. И это сое-
динилось с воздействием на культуру Европы языческой греческой куль-
туры – на первых порах через посредство Рима. Вот почему известный 
американский историк и публицист Макс Даймонт пишет: «После краха 
греческой цивилизации Европе понадобилось 16 столетий, чтобы осоз-
нать, что ее литература, наука и архитектура уходят корнями в греческую 
почву (речь идет об эпохе Ренессанса, когда Европа открыла для себя зна-
чение эллинской культуры. – Г.С.). Быть может, понадобятся еще не-
сколько столетий, чтобы осознать, что духовные, морально-этические 
и идеологические истоки западной цивилизации коренятся в иудаизме»1. 
Имеются в виду в первую очередь важнейшие духовные открытия Тана-
ха, которые можно, по-видимому, свести к трем основным моментам: 
1) совершенно новое понимание Бога (идея монотеизма – Единобожия); 
2) новое понимание взаимоотношений Бога и человека (идея Союза, или 
Завета, с Богом); 3) новое понимание законов человеческого общежития 

1  Даймонт, М. Евреи, Бог и история: пер. с англ. / М. Даймонт. Иерусалим, 1989. С. 13.
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(примат этического начала во взаимоотношениях людей, что освящено 
авторитетом Бога). Все это нашло наиболее ясное и четкое выражение 
в знаменитом Декалоге – Десяти Заповедях (Исх 20:1–17).

Таким образом, религиозно-этическая основа европейской (христиан-
ской) цивилизации имеет преимущественно библейские (древнееврей-
ские) корни, в то время как ее эстетика зиждется как раз на достижениях 
эллинского мира. Это отнюдь не означает, что античная цивилизация 
не дала ничего в плане этическом, а библейская – в плане эстетическом 
(очевидно огромное влияние Библии, ее образности и стилистики на ев-
ропейское искусство). Речь идет об определяющем влиянии, и на протя-
жении всего существования европейской культуры в ней длится беско-
нечный диалог Иерусалима и Афин, евреев и греков. Несомненно, совре-
менная европейская цивилизация вырастает на скрещении двух 
равновеликих влияний – античного (и в первую очередь эллинского) 
и библейского (древнееврейского), которые в каждом регионе соедини-
лись с культурными традициями автохтонного населения Европы, на 
скрещении античного и библейского понимания времени. «Античное 
время, – писал М.Л. Гаспаров, – двигалось по бесконечному кругу, как 
звезды в небе, которое всегда было и всегда будет. Библейское время дви-
галось по прямой, как стрела, летящая от сотворения мира к светопре-
ставлению. Европейская культура выросла из обоих этих корней»1.

Следует заметить, что библейское время предстает, скорее всего, 
не как однозначно прямая линия, но как восходящая спираль, включаю-
щая в себя и постоянное возвращение к первоначалам, первоистокам, 
и поступательное движение. Концепция времени, заложенная в Танахе, 
глубоко диалектична по своей сути. При этом главным фактором являет-
ся то, что время в Библии понимается как необратимое, а в связи с этим 
и история предстает не как бессмысленное скопление фактов, не как веч-
ный круговорот («вечное возвращение»), но как осмысленный, направ-
ленный процесс, идущий в соответствии с замыслом Божьим и усилиями 
человека к определенной цели – к Мессианской эре, ко всеобщему торже-
ству Божественного добра. В основе истории, как понимает ее Библия, – 
диалог между Богом и человеком, Богом и человечеством. Именно 
он придает смысл истории.

Совершенно очевидно, что Библия оказала большое воздействие не 
только на духовно-этическую сферу европейской культуры, но и на раз-
витие европейского искусства: чтобы увидеть это, достаточно пройти 
по залам любого крупного музея мира, где на уровне сюжетно-образного 
ряда значительную часть составляют сюжеты и образы, порожденные ан-
тичным миром, и не меньшую часть – миром библейским. Но, разумеет-

1  Гаспаров, М.Л. Несколько параллелей / М.Л. Гаспаров // Литературная учеба. 1991. 
Кн. 5. С. 114.
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ся, принципы библейской эстетики во многом (если не кардинально) от-
личаются от эллинских. Подчеркнем, что это вновь союз-спор взаимодо-
полняющих и одновременно противоположных друг другу начал, 
различных подходов к миру и человеку, к уразумению места, занимаемо-
го человеком в универсуме, различных принципов воплощения бытия. 
В противовес эллинской культуре зрения – культуре пластичных, скуль-
птурных, архитектурных форм, простирающих свою власть и над поэти-
ческим словом, – культура библейская является культурой голоса и слуха, 
культурой звучащего слова, бесконечного вслушивания в незримое и едва 
уловимое веяние Духа Божьего, в голос Божий. В связи с этим главная за-
дача слова, звучащего в Библии, – уловить и выразить это веяние и этот 
высокий голос, равно как и ответное движение человеческого духа в его 
бесконечном «дорастании» до Духа Божьего. Именно поэтому Бог и че-
ловек практически никогда не становятся в библейских текстах объекта-
ми изображения, описания (к бестелесному, нетварному Богу подобный 
подход неприменим по определению), но всегда предстают как субъекты 
морального выбора. Это глубинно связано именно с различным восприя-
тием мира и времени: если для греков важнее пространство, целостный 
космос, освоенная человеком ойкумена (экумена), то для евреев – время, 
точнее – мир, развертываемый во времени. Неслучайно впервые понятие 
«святость» в Библии возникает не по отношению к пространству, но по 
отношению ко времени: Бог, сотворяя мир, освящает Седьмой день Тво-
рения – Субботу (дословно – «отделяет [от будней, от профанного]»). 
Один из крупнейших еврейских религиозных мыслителей ХХ в. Авраам-
Иошуа Гешель (Авраѓам Йошуа Ѓешель) пишет: «Библия занимается 
больше временем, нежели пространством, мир в ней рассматривается 
во временном измерении. Больше внимания уделяется поколениям и со-
бытиям, нежели странам и вещам. История для Библии важнее, чем гео-
графия. <…> Иудаизм есть религия времени, направленная на освящение 
времени. В отличие от пространственно мыслящего человека, для которо-
го время неизменно, повторяемо, однородно, для которого все часы по-
добны друг другу, как безликие, пустые скорлупки, Библия ощущает 
многообразный характер времени. Ни один час не подобен другому. Каж-
дый – единственная, неповторимая данность, исключительная и беско-
нечно ценная. Иудаизм учит нас связывать святость со временем, со свя-
щенными событиями... <…> Слово кадош (“святой”) впервые употребле-
но в Библии при поистине исключительных обстоятельствах: в Книге 
Бытия, в конце рассказа о сотворении мира. Сколь многозначителен факт, 
что это слово приложено к временному понятию: “По сему благословил 
Господь День Субботний и освятил его!” В описании сотворения мира 
нет ни одного пространственного предмета, наделенного свойством свя-
тости. Это представляет собой радикальный отход от привычного рели-
гиозного мышления. Взращенный на мифе разум ожидает, что Бог, по со-
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творении тверди и небес, создаст святое место – святую гору, святой ис-
точник, – где и будет основано святилище. Однако в Библии первой стоит 
святость во времени – Суббота»1.

Все это непосредственно преломляется в специфике эллинской и би-
блейской эстетики, каждая из которых опирается на своеобразное вос-
приятие времени и универсума. Показательно, что если эллинское поня-
тие космос («порядок», «вселенная») является именно пространствен-
ным, выражает неизменную упорядоченную структуру, покоящуюся 
в пространстве, то еврейское понятие олам («вечность», «век», «продол-
жительность», «далекое прошлое», «далекое будущее», «вселенная, дви-
жущаяся во времени») – понятие скорее временнóе, или временнóе 
и пространственное сразу. Неслучайно в своем переводе Пятикнижия 
Моисеева на немецкий язык выдающиеся мыслители ХХ в., основопо-
ложники философского диалогизма, иудейские экзистенциалисты М. Бу-
бер и Ф. Розенцвейг передали понятие олам как Weltzeit – «мировое вре-
мя», «мир, развертывающийся во времени», «мир как история». В свою 
очередь немецкий исследователь А. Иеремиас толкует олам как единство 
пространства и времени и передает его словом Weltlauf – «бег времени»2.

Сопоставляя эллинское представление о космосе и еврейскую кон-
цепцию олама, С.С. Аверинцев пишет: «Греческий мир – это “космос”, 
по изначальному смыслу слова такой “наряд”, который есть “ряд” и “по-
рядок”; иначе говоря, законосообразная и симметричная пространствен-
ная структура... Внутри космоса даже время дано в модусе простран-
ственности: в самом деле, учение о вечном возврате, явно или латентно 
присутствующее во всех греческих концепциях бытия, как мифологиче-
ских, так и философских, отнимает у времени свойство необратимости 
и дает ему взамен мыслимое лишь в пространстве свойство симметрии. 
Внутри “олама” даже пространство дано в модусе временного движе-
ния – как “вместилище” необратимых событий»3. Исследователь подчер-
кивает, что это самым прямым образом связано с идеей Единого Бога, 
трансцендентного оламу, сотворившего историческое время и разворачи-
вающееся в нем мировое пространство, с Его кардинальными отличиями 
от эллинских богов: «Бог Зевс – это “олимпиец”, т.е. существо, характе-
ризующееся своим местом в мировом пространстве. Господь Бог – это 
Сотворивший небо и землю, т.е. Господин неотменяемого мгновения, 
с которого началась история, и через это – Господин истории, Господин 

1  Гешель, А.-И. Архитектура времени / А.-И. Гешель // Евреи и еврейство: сб. истори-
ко-филос. эссе / сост. Р. Нудельман. Иерусалим, 1991. С. 64–66.

2  Ieremias, A. Das Alte Testament im Lichte des Alten Orients / A. Ieremias. 4. Aufl . Leipzig, 
1930. S. 127.

3  Аверинцев, С.С. Греческая «литература» и ближневосточная «словесность». Противо-
стояние и встреча двух творческих принципов / С.С. Аверинцев // Типология и взаимосвязи 
литератур Древнего мира. М., 1971. С. 229.
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времени. Структуру можно созерцать, в истории приходится участвовать. 
Поэтому мир как “космос” оказывается адекватно схваченным через не-
заинтересованное статичное описание, а мир как “олам”, напротив, – че-
рез направленное во время повествование, соотнесенное с концом, с ис-
ходом, с результатом, подгоняемое вопросом: “а что дальше?” Высшая 
мудрость античного человека состоит в том, чтобы доверять не времени, 
а пространству, не будущему, а настоящему, и его олимпийцы не могут 
лучше обласкать своего любимца, как подарив ему сегодняшний день 
в обмен на завтрашний... Напротив, сквозной мотив Библии – Обетова-
ние, на которое не только позволительно, но и безусловно необходимо 
без колебания променять наличные блага... Будущее – вот во что верят ге-
рои Библии. Многократно повторяемые в повествовании Пятикнижия 
благословения и обещания, которые вновь и вновь дает Господь Аврааму 
и его потомкам, создают ощущение неуклонно возрастающей суммы Бо-
жественных гарантий грядущего счастья... Итак, греческий “космос” по-
коится в пространстве, выявляя присущую ему меру; библейский “олам” 
движется во времени, устремляясь к переходящему его пределы смыслу 
(так развязка рассказа переходит пределы рассказа, или мораль притчи 
переходит пределы притчи). Вот почему поэтика Библии – это поэтика 
притчи, исключающая пластичность: природа и вещи должны упоми-
наться лишь по ходу действия и по связи со смыслом действия, никогда 
не становясь объектами самоцельного описания, выражающего незаинте-
ресованную радость глаз; люди же предстают не как объекты художе-
ственного наблюдения, но как субъекты выбора и действия»1.

Глубинно это связано также с различным восприятием времени, что 
уже отмечалось ранее. Для греков, как и для язычников вообще, время 
циклично, поэтому история является частью природы и обладает свой-
ством возвращения, как возвращаются времена года. Согласно замеча-
нию А.Ф. Лосева, «это необычайно сужало и ограничивало античную фи-
лософию истории и навсегда оставило ее на ступени таких концепций, 
как вечное возвращение, периодические мировые пожары, душепересе-
ление и душевоплощение»2. Библия впервые размыкает замкнутый круг 
повторяющегося языческого времени и открывает время осмысленное 
и направленное, идущее к конечной цели, т.е. собственно историческое 
время. При этом библейские авторы (особенно пророки и апокалиптики) 
видят в истории не только восходящее, но и нисходящее, деградирующее 
движение. Поэтому библейское время сложно, многослойно, многоассо-
циативно. Так, сопоставляя художественные особенности гомеровского 
эпоса и Библии (на примере эпизода с жертвоприношением Авраама 

1  Аверинцев, С.С. Греческая «литература» и ближневосточная «словесность». С. 231–
232.

2  Лосев, А.Ф. Очерки античного символизма и мифологии / А.Ф. Лосев. М., 1930. Т. 1. 
С. 201.
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в Книге Бытия; см. Быт 22), Э. Ауэрбах отмечает, что именно у библей-
ских героев «больше глубины во времени, в судьбах и в сознании; хотя 
их обычно до конца занимает то или иное происходящее событие, но они 
никогда не предаются ему без остатка, так, чтобы забыть о том, что было 
с ними прежде и в других местах; их мысли и чувства многослойнее, за-
путаннее, переплетеннее...»1. Исследователь подчеркивает, что «еврей-
ским писателям удалось показать единовременно существующие слои со-
знания, накладывающиеся один на другой, и выразить разгорающийся 
между ними конфликт», что основные герои Еврейской Библии «намного 
богаче внутренним развитием», «более нагружены историей своей жиз-
ни», «яснее очерчены как индивидуальности, чем гомеровские герои...»2.

Таким образом, греческие культура и литература основаны на созер-
цании мира как статичной структуры, покоящейся в пространстве, еврей-
ские – на осмыслении потока времени, мировой истории и вплетенной 
в нее собственной судьбы, подчиненной замыслу и воле Господа. Отсю-
да – преимущественная пластичность эллинской культуры и динамич-
ность (нацеленность на передачу динамики духа) культуры древнееврей-
ской. Если для эллинского искусства, в том числе и литературы, крайне 
важно понятие формы, то в Еврейской Библии, как отмечает немецкий 
исследователь Т. Боман, отсутствует термин, который соответствовал 
бы понятию «форма»3. Библейских авторов прежде всего волнует сущ-
ность предмета или явления, их смысл, а не пластическая форма. И если 
для Гомера (а вслед за ним – и для всей греческой литературы) характе-
рен такой прием, как экфрасис – объективированное пластическое опи-
сание предмета, явления, человека, то в Библии, по замечанию В.В. Быч-
кова, «внешний вид неподвижных предметов как бы расчленяется во вре-
мени, наполняется динамикой и движением процесса их изготовления... 
(Автор говорит об описании, казалось бы, самых «статичных» предме-
тов, составляющих убранство Скинии Завета в Книге Исхода. – Г.С.) 
Здесь не дается описание самого предмета, как находящегося перед взо-
ром писателя, но образ его постепенно возникает (специально строится) 
в воображении читателя»4. Исследователь подчеркивает, что «это специ-
фическая черта библейского художественного мышления вообще»5. По-
добный подход, безусловно, касается и образов людей в Библии, ведь, со-
гласно наблюдению Э. Ауэрбаха, «Бог не только создал и избрал их, но и 
неотступно пересоздает их, Он гнетет их, подчиняя Своей воле, и, не раз-

1  Ауэрбах, Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевропейской литера-
туре / Э. Ауэрбах; пер. с нем. А.В. Михайлова. М., 1976. С. 32.

2  Там же. С. 38.
3  См.: Boman, T. Das hebräische Denken im Vergleich mit dem Griechischen. 3. Аufl . / 

T. Boman. Göttingen, 1959. S. 135.
4  Бычков, В.В. Эстетика Поздней Античности / В.В. Бычков. М., 1981. С. 27.
5  Там же. С. 27.
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рушая самого существа, извлекает из них такие формы, каких ничем 
не предвещала их юность»1. Подобный подход объясняет также, почему 
древнееврейская культура уделяла внимание в первую очередь не архи-
тектуре, скульптуре, живописи, но таким видам искусства, как поэзия, 
музыка, пение. В.В. Бычков справедливо замечает: «Пением и музыкой 
славил древний еврей Господа. Греки сооружали своим богам храмы 
и статуи»2. Более того, сама греческая поэзия (эпическая в особенности) 
была «скульптурной», пластичной, живописной, в то время как древнеев-
рейская пыталась передать прежде всего движение духа – Божь его и че-
ловечьего.

Наряду с классическими произведениями античной литературы Би-
блия стала для европейской культурной и литературной традиции тем 
текстом, через призму которого можно исследовать своеобразие той или 
иной эпохи, глубже видеть ее интенции, силовые линии, новаторские по-
иски – и именно тогда еще яснее, когда они преломляются через великую 
устоявшуюся традицию. Для ряда эпох европейской культуры, как заме-
чает С.С. Аверинцев, «библейская поэзия стала коррективом и дополне-
нием к античному идеалу красоты и уравновешенной меры»3. Уточним, 
что это в первую очередь касается кризисных, так называемых переход-
ных и переломных эпох в европейской культуре, наиболее остро ощуща-
ющих разрыв с традицией, – таких, как эпоха XVII в. (и прежде всего ис-
кусство и литература барокко), эпоха романтизма, эпоха декаданса и мо-
дернизма. В этом смысле само обращение к библейскому тексту и то или 
иное обращение с ним являются достаточно наглядным показателем ху-
дожественной устремленности той или иной эпохи. Библейская эстетика, 
покоящаяся в первую очередь на категории возвышенного и позволяю-
щая максимально приблизиться к выражению невыразимого, создать 
ощущение присутствия трансцендентного, в наибольшей степени заявля-
ет о себе в так называемые переходные, переломные, «проклятые» време-
на – времена шатаний и потрясений, ломки старого и рождения в муках 
нового, во времена обострения социальных противоречий и катастрофич-
ности сознания, пытающегося пробиться к Первосущности через хаос 
и суету.

Можно утверждать, что Библия стала одним из важнейших преце-
дентных текстов для европейской культуры, своего рода смыслопорожда-
ющим текстом – метатекстом, «на полях» которого, в диалоге с которым 
рождаются новые тексты. Но еще более значимо то, что Библия стала 
вечным спутником и духовным собеседником миллионов людей – глубо-
ко верующих и сомневающихся, агностиков, скептиков, просто ищущих, 

1  Ауэрбах, Э. Мимесис. С. 38.
2  Бычков, В.В. Эстетика Поздней Античности. С. 24.
3  Аверинцев, С.С. Арфа царя Давида: У истоков древнейшей лирической традиции / 

С.С. Аверинцев // Иностранная литература. 1988. № 6. С. 189.
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мыслящих, взыскующих смысла. Так, например, великий немецкий писа-
тель И.В. Гёте неоднократно повторял, что Библия явилась одной из важ-
нейших книг, сформировавших его духовный облик, что он вложил в нее 
слишком много души, чтобы когда-либо суметь обходиться без нее. 
В «Поэзии и правде» он писал о том, что именно «Библия, превышавшая 
богатством содержания любую другую книгу, давала обильнейший мате-
риал для раздумий и множество поводов для суждений о делах 
человеческих...»1. Гёте предлагал читать и изучать Библию книга за кни-
гой – в целостности и одновременно в уникальности каждой из книг: 
«...рассматриваемая книга за книгой, Книга Книг явит нам, зачем дана 
она нам – затем, чтобы приступали мы к ней, словно ко второму миру, 
чтобы мы на примере ее и заблуждались, и просвещались, и обретали 
внутренний лад»2.

Попробуем и мы рассмотреть Библию именно так – книга за книгой, 
в единстве и уникальности Ветхого и Нового Заветов.

1  Гёте, И.В. Собрание сочинений: в 10 т. / И.В. Гёте. М., 1976–1980. Т. 3. С. 232.
2  Гёте, И.В. Статьи и примечания к лучшему уразумению «Западно-восточного ди-

вана» / И.В. Гёте; пер. А.В. Михайлова // Западно-восточный диван / И.В. Гёте. М., 1988. 
С. 143.
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