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Моему другу Жан-Жаку Поверу





Кот и казино

Тщетно Анджела ди Стефано надрывала 
глотку, подзывая своего кота, красавца 

Филу, пропавшего с утра в улочках старой 

Ниццы. Было три часа дня, и, несмотря на 

сентябрь, еще стояла ужасная жара. Не 

в привычках Филу было забыть свою сие-

сту и родной квартал, какими бы привле-

кательными ни казались окрестные кошки, 

так что Анджела все больше и больше тре-

вожилась за своего любимца. Ее муж Джу-

зеппе ушел играть в шары, как и каждую 

субботу после полудня, а соседки предава-

лись дреме на медных кроватях, за много-

цветными знаменами вывешенных в окнах 

рубашек и носков. Из опасения потрево-

жить их отдых Анджела не осмеливалась 

кричать слишком громко и потому бубни-

ла: «Филу, Филу» — у каждой подворотни, 
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придерживая наброшенную на голову из-за 
солнца шаль.

В свои тридцать два года Анджела ди 
Стефано была очень красивой, крепко сби-
той женщиной ярко выраженного латин-
ского типа, хотя корсиканские предки на-
градили ее несколько замкнутым, а порой 
и суровым лицом, способным обескуражить 
возможных соперников Джузеппе. Впрочем, 
он и сам об этом знал и порой подшучивал 
над добродетелью жены, но так, что смеха 
это у Анджелы не вызывало.

Филу все не находился, а ей меж тем 
надо было поспеть до четырех часов в банк, 
чтобы положить туда очередные пятьсот 
франков, потому что они решили купить дом 
в кредит, выплачивая взносы месяц за меся-
цем. Вчера Джузеппе, как хороший супруг, 
вручил ей свою получку, и она хотела как 
можно скорее избавиться от этой бумажки, 
добытой столь дорогой ценой. Вдруг ей пока-
залось, что за стеной молнией промелькнуло 
что-то серое, и она крикнула: «Филу!», а по-
том толкнула калитку садика, окружавшего 
дом красотки Элены. Красотка Элена была их 
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соседкой вот уже десять лет, и о ней немало 
судачили с тех пор, как она овдовела, прав-
да, без малейших доказательств. Анджела 
сделала три шага на цыпочках, заметила на 
подоконнике насмешливого Филу и позвала 
его тихонько раз или два, прежде чем реши-
лась подойти поближе. Филу скосил на нее 
зеленые глаза и шмыгнул внутрь. Анджела 
инстинктивно толкнула ставень, чтобы его 
поймать, и тут увидела своего разлюбезно-
го Джузеппе, спящего в объятиях Элены. Ее 
сердце бешено заколотилось, она попяти-
лась и выскользнула за калитку в ужасе от 
мысли, что он мог ее увидеть.

Только на улице, по которой она шла ку-
да-то широким шагом, ее удивление и ужас 
превратились в гнев. Ей надо было дога-
даться, даже Филу об этом знал… Вот куда 
Джузеппе частенько ходил играть в шары по 
субботам. Как давно? Она решила вернуть-
ся к своей матери, на родной остров, к по-
рядочным людям. Измена — не для таких 
женщин, как она. Десять лет она занималась 
Джузеппе ди Стефано, его домом, его веща-
ми, его питанием и его постелью. Десять лет 
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только и делала, что подчинялась ему и ста-
ралась угодить, а он лгал ей и ночью, и днем, 
думая о другой!

Оказавшись на Английской набереж-
ной, куда никогда прежде не заходила, она 
продолжала идти все тем же решительным 
шагом, словно собиралась пересечь море по-
суху и добраться до дома своих родителей. 
Только свисток помешал ей попасть под ма-
шину. Внезапно обернувшись, она увидела, 
что стоит перед большим белым зданием 
с вывеской «Казино», где иностранцы вро-
де бы спускали свои состояния и куда даже 
мужчины из ее квартала заглядывали с боль-
шой опаской. Она увидела, как туда вошла 
светловолосая, заметно старше ее женщина 
в полотняных брюках. Увидела, как та че-
му-то посмеялась вместе со швейцаром и ис-
чезла в полумраке. Было в этом полумраке, 
серо-бежевом по сравнению с раскаленным 
на солнце тротуаром, что-то завораживаю-
щее, и Анджела тоже машинально поднялась 
по ступеням.

Она была одета скромно, но держалась 
осанисто. Швейцар без всяких шуточек на-
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правил ее к большому залу, где, тоже без 
шуток, какой-то человек в черном костю-
ме с галстуком спросил у нее документы 
и осведомился, сколько жетонов ей угодно. 
Анд жела была как во сне, и лишь несколько 
фильмов, виденных по телевизору, подсказа-
ли ей, как себя вести: ни разу в жизни она 
не рисковала даже одним франком в игре 
и не играла ни во что, кроме «крапетты».

Так что она степенно попросила жетонов 
на пятьсот франков и протянула красивую 
банкноту Джузеппе, получив взамен пять 
круглых смешных штучек, которые ей, оче-
видно, следовало положить на зеленый стол 
чуть поодаль. Его уже окружали несколько 
задумчивых, истомленных жарой игроков, 
и ей удалось, не привлекая к себе внимания, 
понаблюдать за ними добрых десять минут, 
чтобы чему-нибудь научиться. Ее ладонь так 
стискивала фишки, что вспотела. Она в сму-
щении переложила их в левую руку, вытер-
ла правую и, воспользовавшись всеобщим 
затишьем и остановкой маленького, такого 
прыткого шарика, взяла одну из своих бле-
стящих штучек и твердо поставила на номер 
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восемь. Собственно, она вышла замуж вось-
мого августа, в Ницце, и жила в доме № 8 по 
Малоконюшенной улице.

— Ставки сделаны, — сказал безразлич-
ный человек в вечернем костюме и снова 
запустил шарик, который начал бешено кру-
титься, а потом грациозно угодил в черную 
выемку, но слишком далеко, чтобы Анджела 
могла различить номер.

— Номер восемь! — выкрикнул чело-
век устало. — Восемь: выигрыш на один но-
мер1, — добавил он, бегло взглянув на стол.

Затем, оглядев игроков по кругу, выло-
жил в ряд десяток других жетонов и при-
двинул к Анджеле. При этом назвал цифру, 
которая показалась ей астрономической, 
и уставился на нее вопрошающим взглядом.

— Восемь, — повторила Анджела твердо.
Она чувствовала себя хорошо. В нее 

словно вселился некий дух, словно какая-то 

1 При игре в рулетку можно делать ставки на 
один, два и более номеров, на «красное», «черное», 
на целый ряд, на «чет», «нечет» и т. д. Но выигрыш на 
один номер — максимальный, как правило, тридцать 
пять к одному.
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неведомая тень направляла ее исподтишка; 
удивляло лишь то, что с глаз пропал этот 
образ — Джузеппе, спящий рядом с Эленой. 
Теперь она видела только маленький шарик, 
только его.

— Максимум две тысячи франков на 
один номер, — удивленно сказал крупье.

Не поняв, она кивнула вместо ответа, 
и крупье сдвинул кучку ее жетонов на во-
семь, вернув остальные, которые она маши-
нально забрала.

К столу теперь подошли другие люди 
и смотрели на нее с некоторым любопыт-
ством. Ни выражение лица, ни поведение не 
позволяли заподозрить в ней сумасшедшую, 
которая рискнула двумя тысячами франков, 
поставив их на простой номер в Летнем ка-
зино, в Ницце, в сентябре. После секундного 
колебания крупье крикнул: «Делайте ваши 
ставки!» Дама в брюках положила десять 
франков рядом со сверкающей грудой Анд-
желы, и шарик снова закрутился. Потом, 
издав несколько разнообразных, не согла-
сованных между собой звуков, замер. И на-
стала тишина, сменившаяся потрясенным 



Франсуаза Саган14

ропотом, от которого Анджела очнулась — 
поскольку закрыла глаза (но словно призна-
вая сквозь сон только вину за свои отяже-
левшие веки, а не за это потрясение).

— Восемь, — сказал крупье, уже не так 
весело, как ей показалось. Затем, повернув-
шись к Анджеле, которая не дрогнула лицом 
и осталась столь же холодной, поклонился 
и объявил: — Мои поздравления, мадам. Мы 
вам должны шестьдесят шесть тысяч фран-
ков. Не угодно ли проследовать за мной?..

Ее окружили мужчины в черном — на-
половину заискивающие, наполовину раз-
драженные — и отвели к другой стойке. Там 
другой человек, с бледными глазами, отсчи-
тал ей жетоны, гораздо более крупные и бо-
лее квадратные. Анджела ничего не говори-
ла, в ушах у нее свистело, ей было трудно 
держаться прямо.

— Сколько тут? — спросила она, указав 
на безликие бляшки.

И когда человек сообщил ей: «Шесть-
десят шесть тысяч франков, мадам, то есть 
шесть миллионов шестьсот тысяч в старых 
франках», она вытянула руку и оперлась 
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о его ладонь. Он усадил ее, весьма учтиво, 
заказал и поднес ей коньяк, все с той же 
чуть ледяной вежливостью.

— Могу я получить их наличными? — 
спросила Анджела, как только жар алкоголя 
вернул ее к пониманию ситуации.

— Разумеется, — сказал тот.
И, вновь погрузившись в свои ящики, до-

стал оттуда гору банкнот — желтых, похо-
жих на ту, что доверил ей этим утром Джу-
зеппе; дошел в своей любезности даже до 
того, что помог запихать деньги в сумочку.

— Не желаете ли сыграть еще, мадам? — 
спросил он, но без особой надежды, поскольку 
ему, разбиравшемуся в этом, было очевидно, 
что Анджела наверняка в первый и послед-
ний раз переступила порог казино. Она от-
казалась, мотнув головой, сказала: «Большое 
спасибо» — и вышла тем же быстрым и твер-
дым шагом, который привел ее сюда.

Стоило выйти наружу, как солнце верну-
ло ее к действительности. Она вновь узнала 
море, Английскую набережную, машины, ста-
рые пальмы и, вспомнив, что ей изменили, 
села в первом же попавшемся близ казино 


