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Часть I

Глава 1

Платформа была такая, на которую каждый хотя бы 
раз в жизни приезжал летом вечерней электричкой.

Но очень давно уже Алеся не оказывалась на дачных 
платформах, которые и названия даже не имеют, просто 
написано «71-й километр» или что-нибудь такое. Мар-
гарита была ее первой настоящей московской подругой, 
у которой есть настоящая московская дача. Именно дача 
в старом дачном поселке, а не дворец за двухметровым за-
бором. Подруг с дворцами у Алеси, правда, тоже не бы-
ло, но таких ей было и не надо, а Маргаритиной дружбой 
она дорожила. И на даче у той оказалось хорошо —  очень 
просто, даже бестолково, но бестолковость Алеся люби-
ла тоже. Если не по работе, конечно.

Мама у Маргариты была старенькая и прозрачная, как 
фиалка, вложенная между страницами книги. Рано утром 
она читала по-итальянски, сидя в плетеном кресле на ве-
ранде, а когда проснулись Алеся и Маргарита, сварила 
им кофе в медном кофейнике. Алеся думала, такие ко-
фейники бывают только в стихотворении Маршака про 
старушку и пуделя.

На этой даче цвели мальвы, как у бабушки в Багничах. 
Открыв утром окно, Алеся вспомнила, что в детстве дела-
ла мальвовых принцесс, насаживая на спички цветы вме-
сто платьев и нераспустившиеся бутоны вместо головок 
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в коронах. Очень красивые принцессы получались, ро-
зовые и малиновые. Бабушка сердилась, что внучка цве-
ты обрывает, но сердилась все-таки не очень, мальвы-то 
вдоль загороди стояли вереницей.

В общем, два дня, которые Алеся провела в Мамонтов-
ке, были прекрасны. Не только потому, что спала как уби-
тая и отдохнула, как в отпуске, но потому что все очень 
просто было в скрипучем старом доме под березами и со-
снами, и от этого нисходил на душу покой. От простоты 
Алеся в Москве отвыкла.

Маргарита хотела проводить ее до электрички, но она 
отказалась: собирался дождь, и если к платформе еще 
можно успеть до него, то вернуться обратно Рита не успе-
ет точно.

Электричка все не приходила. Открыв в телефоне при-
ложение, Алеся обнаружила, что ее отменили, а следую-
щая будет через полчаса.

Она села на лавочку под навесом. И почему было за-
ранее не глянуть? Людей на платформе почти нет —  ви-
димо, многие оказались предусмотрительнее.

— Берите ежевику! —  услышала она хриплый голос. —  
Самая полезная ягода, шлаки выводит из организма.

Повернув голову, Алеся увидела, что рядом с навесом 
топчется алкашка, которую она встретила по дороге к плат-
форме. Пятнадцать минут назад та попросила у нее сига-
рету и осталась недовольна, что девушка некурящая —  ка-
кие все зожники стали! А теперь, значит, вывод шлаков 
пропагандирует.

— Никаких шлаков в организме нет, —  ответил муж-
чина, которому алкашка протягивала банку с ежевикой.

Алеся посмотрела на него с интересом. Человека, зна-
ющего это, она последний раз видела в медицинском кол-
ледже, он был куратором ее группы. То есть и в больни-
цах, где она работала, тоже, конечно, нашлись бы такие 
люди, но на работе речь о шлаках как-то не заходила.
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— Как же нету! —  хмыкнула алкашка. —  Едим-то мы 
что? Пальмовое масло. Берите, мужчина, берите ягоду, не 
пожалеете. В ней вся таблица Менделеева.

— Не сомневаюсь, —  усмехнулся он. —  Вдоль шоссе со-
бирали? Ладно, давайте. Только вместе с банкой.

Та с готовностью сунула ему банку, выхватила у него 
из рук деньги и припустила по лесенке вниз с платфор-
мы —  к магазину, конечно.

На вид человек интеллигентный. И не похоже, что ему 
нужны ягоды, собранные у шоссе. Он сел рядом с Алесей 
на лавочку. Она чуть не спросила, зачем он купил ежеви-
ку, но не спросила, конечно.

— Смешно? —  Он покосился на нее. —  Ну да, приоб-
ретение не из ценных. Но не обязательно же это съедать.

— А зачем тогда купили? —  все-таки поинтересова-
лась Алеся.

Как это он заметил, что ей смешно? Она и не улыба-
лась даже.

— Просящему у тебя —  дай, —  объяснил он. —  Я не ре-
лигиозен, но это одна из тех библейских максим, с кото-
рыми готов согласиться.

«Если каждому давать, поломается кровать», —  вспом-
нила она детсадовскую поговорку.

Но тут же поняла, что у самой так всегда и выходило: 
если что-нибудь просили прямо у нее, то отказать не по-
лучалось. Хотя в любых других случаях она руководство-
валась здравым смыслом.

— А вообще-то ничего себе ежевика. —  Он высыпал из 
банки несколько ягод на ладонь, а потом отправил в рот. —  
Спелая. Угощайтесь, если таблицы Менделеева не боитесь.

Алеся засмеялась и тоже подставила ладонь. Собе-
седник не был похож на сухую фиалку, но все-таки на-
поминал Маргаритину маму. Не исключено, что узкая 
книга, которая выглядывает из кармана его куртки, ита-
льянская.
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— Электричку отменили, —  на всякий случай сообщи-
ла Алеся.

Может, он приложениями не пользуется, все-таки не 
очень молодой.

— Да, я по дороге посмотрел, —  кивнул он. —  Но с пол-
пути возвращаться уже смысла не было.

— Из Мамонтовки шли?
— Прямо за вами.
— Я в гости приезжала, —  зачем-то сказала она. —  

К подруге.
— Да, я понял, что вы не наша. Не мамонтовская, 

в смысле. Игорь Павлович, —  представился он.
Хорошо, что сразу с отчеством —  может, клеиться не 

намерен. Ничего отталкивающего в нем нет, и глаза ум-
ные, но было бы неприятно, если б стал приставать. Лет 
ему за пятьдесят уже, наверное, и для чего она такому? 
Поднять самооценку, больше ни для чего.

— Алеся, —  ответила она.
— Ух ты! Как у Куприна. Из Украины?
— Из Беларуси. У Куприна Олеся через «о», а я через «а».
— А полное имя как будет?
— Так и будет.
— Вы из Минска?
— Из Пинска. Это в Брестской области. Полесье.
— И давно в Москве? Извините, —  оговорился он. —  

Отвечать не обязательно.
Конечно, не обязательно. Но видно же, что ему дей-

ствительно интересно, и человек приличный —  почему 
не ответить?

— Год. Я медсестра.
— В поликлинике работаете?
— В больнице.
— То есть слухи, что у вас там в Беларуси советские 

молочные реки текут в кисельных берегах, сильно преу-
величены?
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— А с чего бы я сюда приехала, если бы так? —  усмех-
нулась она.

— Это я риторический вопрос задал, конечно.
— А я вам риторически ответила.
Он промолчал, но посмотрел на нее с приязнью и при-

двинул к ней поближе банку. Алеся насыпала ежевики се-
бе в горсть. Игорь Павлович доел остальную.

— Алеся, а капельницы вы умеете ставить? —  спро-
сил он.

— Это тоже риторический вопрос?
— Во времена моей молодости такой вопрос медсе-

стре —  да, был бы риторическим. А теперь нет. Хотя для 
вас он и обиден, может быть.

Она чуть было не сказала, что на обиженных воду возят, 
но все-таки ответила:

— Умею.
Да и на что обижаться? Во-первых, он ее вообще не 

знает, а во-вторых, неизвестно, как во время его моло-
дости, а в настоящее время не все медсестры умеют да-
же внутривенные уколы толком ставить, тем более ка-
пельницы.

— Тогда вас послал мне счастливый случай, —  сказал он.
— Да? А вдруг я про капельницы вру?
— Думаю, нет.
— Почему вы так думаете?
Алесю разобрало любопытство.
— Интуитивно. К тому же и толика мистики, которая 

во мне все-таки есть, подсказывает, что это должно быть 
правдой. Про толику мистики Алеся не поняла, и он, на-
верное, об этом догадался, потому что пояснил: —  Мед-
сестра, которая приходит к моей маме, полчаса назад по-
звонила и сообщила, что уезжает на неделю и сегодня не 
придет. Я еду в город, лихорадочно размышляя, где мне 
срочно найти медсестру, которая умеет ставить капель-
ницы. И встречаю эту медсестру на платформе электрич-



10

Анна Берсенева

ки. Таким совпадениям стоит доверять, по-моему. Пото-
му я думаю, что вы не врете и что вы хорошая медсестра.

— Ну да, неплохая, —  кивнула Алеся.
А что ей скромничать? Не замуж выходит. Хотя чтобы 

замуж выйти, скромничать тем более ни к чему.
— Сможете маме капельницу поставить? —  спросил 

он. —  Хотя бы сегодня.
— А назначение от врача есть?
В таких делах Алеся была щепетильна. Мало ли что 

внешность у этого Игоря Павловича располагающая. Не-
давно она прочитала документальную книгу про Агнес-
су, жену сталинского чекиста. И больше всего ее порази-
ла фотография Агнессиного мужа —  лицо хорошее, взгляд 
умный и печальный. Такому то ли на скрипке играть, то 
ли детей в школе учить. А он людей без счета расстрели-
вал, и сон у него после работы, Агнесса эта вспоминает, 
крепкий был.

— Назначение покажу, —  кивнул Игорь Павлович. —  
Подписи, печати. Лекарства в аптечной упаковке.

— Я вам тоже паспорт покажу, —  сказала Алеся. —  
И свой рабочий пропуск в больницу.

— Конечно.
Все-таки с москвичами легко. Может, они и холодные, 

и чересчур прагматичные, но зато никогда не почувству-
ешь себя неловко. Да —  да, нет —  нет, всё прямо говорят, 
и никаких обид и недоразумений.

Дождь наконец начался, под навес сразу набежали лю-
ди, и к подошедшей электричке все бросились толпой, 
чтобы поменьше промокнуть. На краю платформы Игорь 
Павлович крепко взял Алесю под руку, чтобы ее не стол-
кнули в почти метровый зазор между платформой и ваго-
ном. Внутрь вагона пройти было уже невозможно, и всю 
дорогу до Москвы они стояли в тамбуре, глядя в исхле-
станное дождем окно и разговаривая о всяких неважных, 
но интересных вещах.
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С Ярославского вокзала Игорь Павлович предложил 
сразу ехать к нему, чтобы и капельницу маме поставить 
сразу, и Алеся согласилась.

Глава 2

Переулок в пяти минутах от метро «Курская» называл-
ся Подсосенский. Алесе нравились такие названия. Вер-
нее сказать, они ее завораживали, и не столько старин-
ностью, сколько необъяснимостью. В Пинске названия 
старых улиц понятные, в Минске тоже, а в Москве мно-
гие называются по каким-то странным приметам.

Алеся подумала, что этот переулок был Подсосенским 
всегда, но оказалось, вовсе нет.

— В двадцатые годы переименовали, —  сказал Игорь 
Павлович. —  Раньше Введенским назывался, по церкви 
Введения под Сосенками, вон она стоит. А после револю-
ции только сосенки от названия оставили. В свете борь-
бы с религией.

Дом за чугунной решетчатой оградой тоже не выгля-
дел особенно старым. Очень уж прямолинейный, стро-
гий, без украшений; под сосенками таких домов не стро-
или точно. Но все-таки и чересчур добротный для того, 
чтобы считать его современным. Потолки в подъезде вы-
соченные, и лестница широкая.

— Дом во время нэпа строили. Это и по стилю понят-
но —  классический конструктивизм, —  объяснил Игорь 
Павлович, когда Алеся сказала про лестницу. —  Для со-
ветской респектабельной интеллигенции. Сталин своему 
личному врачу в первом подъезде квартиру подарил. А вот 
здесь раньше скамеечка стояла между вторым и третьим 
этажами. В этой нише. Я ее помню еще. Чтобы можно 
было отдохнуть, если подниматься устал. В детстве очень 
удивлялся: как это два этажа пройти и устать?
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Теперь уже не удивляется, конечно. Но все-таки он 
поджарый, быстрый и на третий этаж поднялся легко.

В квартире было тихо и как-то сонно. Алеся умела раз-
личать жилье, в котором нет молодых людей, это было 
как раз такое.

— Ты, Игореша? —  раздался голос из дальней комнаты.
— Да, мама, —  крикнул Игорь Павлович. —  Лежи, не 

вставай. Ванная вон там, —  сказал он Алесе. —  Мойте ру-
ки и приходите в мамину комнату.

В ванной Алеся поняла, что квартира эта очень хоро-
шо отремонтирована, то есть ремонт в ней совсем не заме-
тен: ощущения старческой замызганности нет, но и ново-
дела не чувствуется тоже. Что можно было сохранить, то 
сохранили, а что пришлось заменить —  ванну, краны, —  
то заменили в схожем стиле.

Моя руки, Алеся посмотрела в зеркало. Собственный 
взгляд показался ей растерянным, чуть ли не испуганным. 
Хотя что особенного происходит? Не раз ведь делала плат-
ные уколы на дому, как и любая медсестра.

Она поколебалась, какое полотенце взять, и взяла све-
жее из тех, что стопкой лежали на полке в углу.

— Вот, мама, —  сказал Игорь Павлович, когда она во-
шла в комнату и поздоровалась. —  Это Алеся, сегодня она 
тебе капельницу поставит.

— Спасибо, Алеся. —  Старушка улыбнулась. —  А то 
я уже и сама переполошилась, что день пропущу, и сы-
на переполошила. Как курица. Меня Ирина Михайлов-
на зовут.

Она была полная, рыхлая и сидела в подушках на ши-
рокой кровати. Но выглядела ухоженно, даже волосы бы-
ли тщательно покрашены в естественный русый цвет.

Между кроватью и стойкой для капельницы лежали 
на тумбочке аптечные коробки.

— А можно назначения ваши посмотреть, Ирина Ми-
хайловна?
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Алеся улыбнулась, произнося это. Таких пациенток 
она различала сразу. Они действительно готовы перепо-
лошиться из-за любой ерунды чуть не до обморока, но 
так же легко успокаиваются, как только видят уверен-
ность и доброжелательность. Доверчивы они до детско-
сти, и это доставяет им немало бед. Но Алесе такая довер-
чивость всегда нравилась. Обманывать она никого ведь не 
собирается, а если человек доверчивый, то он и не лезет 
с занудными расспросами, и очень удобно не рассказывать 
перед каждым уколом, не был ли твой отец алкоголиком 
и какие отметки у тебя были в медицинском колледже.

Капельницы были назначены в поликлинике, лекарства 
такие, которые Алеся и сама бы назначила для поддержа-
ния сердечной деятельности. Ничего особенного, в общем. 
Если есть во всем этом странность, то лишь в том, поче-
му Игорь Павлович не вызвал медсестру из любой плат-
ной службы, которых по Москве миллион с хвостиком.

— Я и сам переполошился слегка, —  сказал он.
— Нет-нет, это именно я тебя переполошила! —  воз-

разила Ирина Михайловна. —  Сам ты не склонен пани-
ковать, и правильно.

— Но Алеся действительно квалифицированная мед-
сестра. —  В его голосе не слышалось ни отзвука сомне-
ния. —  Так что моя паника оказалась кстати. Неизвест-
но, кого бы я второпях в интернете нашел.

— Капельницы хорошо переносите? —  спросила Алеся.
— Прекрасно, —  ответила Ирина Михайловна. —  Нет 

никакой необходимости ложиться в больницу!
«Значит, предлагали», —  поняла Алеся.
И сразу пожалела, что согласилась ставить капельни-

цу на дому. Даже не пожалела, а испугалась. Неизвестные 
люди, и кто знает, что у них на уме… —  Давайте давление 
померяем, —  сказала она.

— Сто шестьдесят на восемьдесят, —  сразу же отклик-
нулась Ирина Михайловна. —  Это мое рабочее.
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— Сто шестьдесят не должно быть рабочим, —  заме-
тила Алеся. —  Что вы принимаете?

Давление именно таким и оказалось, и пока старушка 
перечисляла свои лекарства, Алеся подготовила капель-
ницу. Когда ставила ее, Игорь Павлович смотрел, как она 
это делает. Мама называла это «над душой стоит» и тер-
петь не могла, но Алеся еще в колледже к этому привык-
ла, и сразу после учебы, когда начала работать в больни-
це, каждое ее движение оставалось под контролем. А как 
иначе? Случись что, кто кому будет объяснять, что мед-
сестра была неопытная?

Вены у Ирины Михайловны оказались плохие, но Але-
се попадались и похуже.

— Чаю выпьете, кофе? —  предложил Игорь Павлович, 
когда капельница была поставлена.

— Нет, я здесь послежу, —  отказалась Алеся.
Мало ли какая у больной окажется реакция. Лучше не 

отходить ни на шаг. Об этом она, правда, говорить ее сы-
ну не стала.

— Я сюда и принесу, —  сказал он. —  Так чай или кофе?
Алеся думала, придется без умолку беседовать с Ири-

ной Михайловной. Но та свободной от капельницы рукой 
взяла с тумбочки книгу и погрузилась в чтение.

Игорь Павлович принес себе чай, а Алесе эспрессо. Как 
гудела кофейная машина, не было слышно из-за того, что 
квартира большая и стены, наверное, толстые.

Она не говорила, что любит именно эспрессо, но уже 
не удивилась его догадливости.

— Куда вы ходите в Москве? —  спросил Игорь Павло-
вич, садясь в кресло в углу.

— Много куда, —  ответила Алеся.
— Так моя внучка всегда отвечает. —  Он улыбнулся. —  

Что ты сегодня делала? Много чего. Куда ты ходила гу-
лять? Много куда. Ей пять лет.
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— Мне тридцать. —  Алеся улыбнулась тоже. —  Ходи-
ла в Третьяковку на выставку Мунка. Это неделю назад. 
А потом на работу только.

— На Мунка долго стояли?
— В интернете билеты взяла, день и время указаны. 

Я же по графику работаю, могу заранее рассчитать.
— Понравился Мунк?
— Очень.
— Вообще-то странно.
— Почему? —  удивилась Алеся.
— Он довольно болезненный художник, по-моему. 

А вы —  наоборот.
Себя Алеся болезненной, конечно, не считала, ни 

в смысле физического здоровья, ни в том смысле, кото-
рый имел в виду Игорь Павлович. Но разве человеку долж-
но нравиться только то, что свойственно ему самому?

— Разве человеку должно нравиться только то, что 
свойственно ему самому? —  оторвавшись от книги, ска-
зала Ирина Михайловна.

Алеся посмотрела на нее почти с опаской, но спохва-
тилась и спросила:

— Как вы себя чувствуете?
— Прекрасно, хотя в сон клонит, —  ответила та.
— Так и должно быть, —  кивнула Алеся. —  Можете 

подремать. Мы тихо посидим, не будем вам мешать.
— Вы не мешаете. Читать мне вообще не мешает ни-

кто и ничто.
Она снова взяла книгу с одеяла.
— Я вас не обидел, Алеся? —  спросил Игорь Павлович.
— Чем?
— Что сказал о вас и о Мунке. Неприятно, когда тебя 

оценивают. Даже если оценка положительная.
— Я и так знала, что вы меня оцениваете, —  пожала 

плечами Алеся. —  И я вас тоже. Вы же незнакомого че-
ловека с улицы в дом привели. И я к незнакомым людям 
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пришла, капельницу ставлю. Конечно, мы друг друга оце-
ниваем, ничего особенного.

— Не знаю, как меня, а вас оценить не сложно. Ошиб-
ки, конечно, бывают, но все-таки я был бы очень удив-
лен, если бы оказалось, что в вас таятся бездны.

Он смотрел внимательно, и в его спокойных карих гла-
зах никаких бездн не таилось.

— Это потому что у меня глаза такие? —  вздохнула 
Алеся. —  Мне все говорят.

— А они на самом деле не такие?
— Это же ничего не значит. Просто окраска радуж-

ной оболочки.
— Но впечатление создают определенное.
Он улыбнулся.
— Бабушка, когда я родилась, по глазам мне пралесками 

водила и говорила: «Будьте вочки як пралески». —  Алеся 
улыбнулась тоже. —  Потому они такие голубые, может.

— Как-как? —  заинтересовался он. —  Я думал, Прале-
ска —  это ваша фамилия.

У него брови приподнялись, когда он паспорт ее смо-
трел, Алеся заметила.

— Фамилия, —  кивнула она. —  Но и цветок так назы-
вается. Первоцвет.

— Вон что. Алеся Пралеска. Красиво. И смешно. Вер-
нее, задорно.

— Ирина Михайловна, будем капельницу снимать, —  
сказала Алеся.

— Уже? —  Та подняла глаза. Они были отрешенные —  
похоже, не от капельницы, а от полной погруженности 
в книгу. —  На самом интересном месте!

— На каком? —  с интересом же спросила Алеся.
— Когда Клэри идет в ресторан и начинается бомбеж-

ка. Это Лондон в сорок первом году, «Хроника семьи Ка-
залет». Не читали? Книга просто прекрасная, так увлекает! 
Если хотите, могу вам дать, прочтете на одном дыхании.
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— Спасибо, —  ответила Алеся. —  На одном дыхании 
не получится. Работы много, не успеваю.

— У вас семья?
— В Пинске.
— Скучаете, наверное.
Сочувствие в голосе Ирины Михайловны было искрен-

ним, а отсутствие дальнейших расспросов —  тактичным.
— Конечно, —  кивнула Алеся. —  Как самочувствие по-

сле капельницы?
— Вполне. Легкое головокружение, но это всегда.
— Не вставайте пока, —  забеспокоилась Алеся. —  В ту-

алет, конечно, захочется… Идите очень осторожно. А луч-
ше бы вам судно.

— Еще не хватало! —  Ирина Михайловна вздрогну-
ла. —  Нет-нет, это мне рано.

— Полежи, мама, —  сказал Игорь Павлович. —  А я Але-
се еще кофе предложу. Чтобы она еще немного у нас по-
была.

— Я и так побуду, —  ответила Алеся.
— Предложи лучше суп, —  сказала Ирина Михайлов-

на. —  Алеся наверняка проголодалась.
— Спасибо, я… —  начала было она.
— Вы одна живете, первое не готовите, —  перебила Ири-

на Михайловна. —  А для желудка суп необходим. Поешьте, 
пожалуйста. Он вкусный, моя невестка прекрасно готовит.

Алеся не говорила, что живет одна, но возражать не 
стала. И против супа тоже.

В кухне Игорь Павлович потрогал стоящую на плите 
кастрюлю и включил под ней конфорку.

Готовила его жена, может быть, и хорошо, но в кухне, 
несмотря на чистоту, царило запустение. Или как раз из-за 
мертвенной чистоты такое впечатление создавалось. Или 
из-за строгого серо-зеленоватого цвета стен. Не похоже, 
что здесь готовят, еще меньше похоже, что собирается за 
обедом семья. Хотя в такой квартире, наверное, не в кух-
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не обедают, а в гостиной, или в столовой, или как они ту 
комнату называют, не залой же.

Игорь Павлович достал бумажник, протянул Алесе ку-
пюру.

— Или вам на карту удобнее? —  спросил он.
— Все равно. —  Она взяла деньги. —  Спасибо.
— Вам спасибо. Не скрою, в какой-то момент я поду-

мал, что ввязался в непростительную авантюру.
— Я тоже.
— Но оказалось, мы оба обладаем хорошей интуицией.
— Все-таки лучше бы вашей маме в стационар лечь, —  

сказала Алеся. —  В ее возрасте на дому только таблетки 
можно принимать, и то осторожно.

— Не травите душу, —  поморщился он. —  Мама абсо-
лютно разумный человек и всегда такая была. Но упряма 
во всем, что касается ее привычек, и это тоже было всегда.

— У всех старых людей так, —  пожала плечами Алеся.
— Вас это не раздражает?
— Мы к этому спокойно относимся.
— Вы вообще от обычных людей отличаетесь. Меди-

ки, —  после едва заметной паузы уточнил он. —  У меня 
одноклассник врач, он мне когда-то объяснил. Мы же, 
сказал, с семнадцати лет анатомию в морге изучаем, и вся 
юность у нас проходит под этим знаком.

— Под каким знаком? —  не поняла Алеся.
Даже когда он говорил непонятные вещи, его интерес-

но было слушать. А может, и интереснее всего ей было 
слушать именно о таких вещах.

— Жизни и смерти, —  ответил Игорь Павлович. —  Это 
заставляет быстрее взрослеть. Или не так?

Он смотрел на нее внимательным взглядом. Непонят-
но, что в его глазах. От этого должно становиться нелов-
ко. Но Алеся никакой неловкости с Игорем Павловичем 
не чувствовала. Удивительно —  он не из тех, про кого ска-
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жешь, что обаятельный или располагает к себе. Но с ним 
легко. Ей, во всяком случае.

— Так, —  согласилась она.
В кастрюле забулькало. По кухне разнесся такой аппе-

титный запах, что Алеся почувствовала голод.
Игорь Павлович выключил плиту, достал из кухонно-

го шкафа глубокую тарелку.
Суп оказался очень густой и с таким количеством раз-

ных овощей, что Алеся даже не все смогла различить. Ка-
пуста заметна, цветная, и брюссельская, и брокколи, фа-
соль в стручках, картошка. Ага, морковка тоже. И правда, 
хорошо его жена готовит! Сытно, но не тяжело. И краси-
во в тарелке, разноцветно так.

Заметив, с каким интересом она разглядывает суп, 
Игорь Павлович спросил:

— Нравится? Маруся такой в Бад-Мюнстерайфеле ела, 
в Германии, и хозяин кафе дал ей рецепт.

— Там фарш еще, —  заметила Алеся. —  И колбаски 
какие-то.

— Да все там, что под руку попадется.
— Очень вкусно!
— Брат у меня гурман, так что кулинарный талант его 

жены оказался очень уместен. Ну и нам всем перепада-
ет, тоже хорошо.

— Ваш брат с женой вместе с Ириной Михайловной 
живут? —  спросила Алеся.

— После папиной смерти мама решила жить одна. Так 
для всех лучше. Было.

Обеспеченные люди. Есть возможность не возражать 
такому маминому решению. Хотя квартира и так-то боль-
шая, а для одного человека просто огромная, и логичнее 
было бы жить в ней семье кого-нибудь из сыновей или 
внуков.

Стоило Алесе об этом подумать, как ей стало так стыд-
но, что даже кровь в лицо бросилась. Игорь Павлович го-
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ворил о быстром взрослении в положительном смысле, но 
когда ловишь себя на таких вот мыслях, то поневоле поду-
маешь, что лучше бы не взрослеть, а оставаться в том воз-
расте, в котором бабские рассуждения были еще незнакомы.

— Спасибо, Игорь Павлович, —  сказала Алеся. —  Суп 
и правда очень вкусный.

От кофе она отказалась, а тарелку он ей помыть не 
дал —  поставил в посудомоечную машину. И вышел про-
вожать Алесю во двор, хотя совсем это было не нужно.

Дом, на который она оглянулась от решетчатой огра-
ды, выглядел как-то беспорядочно. Нельзя было даже 
понять, сколько в нем этажей, то ли пять, то ли больше, 
то ли меньше.

— И больше, и меньше, —  ответил Игорь Павлович, 
когда она его об этом спросила. —  Было четыре этажа, 
потом пятый достроили, потом шестой отчасти. Встрой-
ку сделали с Лялиного переулка, и квартиры там вышли 
странные, узкие, тесные, кухни чуть больше шкафа. Квар-
тирный вопрос, как известно, москвичей испортил, и до-
ма наши испортил тоже.

— А внутри не кажется, что тесно, —  сказала Алеся.
— Теперь —  да, —  кивнул он. —  Коммуналки давно рас-

селены, переделаны. А все мое детство прошло под зна-
ком тесноты и капитального ремонта, причем крайне бес-
толкового. Тогда ведь жильцов не спрашивали, что им 
нравится. То паркет во всех квартирах накрывали лино-
леумом, то трубы отопления зачем-то под потолок пе-
реносили. То электропроводку набили прямо по штука-
турке —  потом обои нельзя было поменять, от клея цепь 
замыкало и током било.

— Я смогу поставить Ирине Михайловне следующую ка-
пельницу, —  сказала Алеся. —  Вы ведь это хотите спросить?

— Да.
Он не удивился ее вопросу и, ей показалось, обрадо-

вался тому, что она догадалась о его колебаниях.
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— Сегодня в ночь дежурю, завтра с утра работаю, а ве-
чером приду.

— Спасибо, Алеся.
— Ей еще две капельницы останется. Послезавтра у ме-

ня не получится, но что-нибудь придумаем. Кого-нибудь 
из наших девочек попрошу. За кого могу ручаться.

— Спасибо вам, —  повторил он. —  Дадите ваш телефон?
Она продиктовала номер, Игорь Павлович набрал его 

на своем телефоне и сбросил звонок, когда в сумке у нее 
запела Барбара Стрейзанд.

— И позвольте мне вызвать вам такси, —  сказал он.
— Зачем? —  пожала плечами Алеся. —  Мне до дому 

пешком всего пятнадцать минут от метро.
— А метро какое?
— «Мякинино».
Услышав название станции, он достал телефон и от-

крыл приложение для вызова такси. Спросил адрес, и она 
назвала. Он не давил и не командовал, но все его дей-
ствия были так естественны, что возражать было глупо 
и не хотелось.

Машина подъехала сразу, центр же. В заднее окно Але-
ся видела, как Игорь Павлович идет к своему подъезду. 
У него была походка человека, который не задумывает-
ся, как он выглядит, потому что думает о каких-то более 
важных вещах. И потому что выглядит он очень хорошо.

Его дом был очень прост во всем своем облике, но 
остальные дома в Подсосенском переулке были куда бо-
лее затейливы —  московские, старинные, с лепными пор-
тиками и барельефами в виде женских лиц над окнами. Да 
и вся Москва такая, что Алеся не понимала, как это лю-
ди, когда едут в наземном транспорте, уткнутся в смарт-
фоны и даже взгляда на все это не бросят. В центр она 
приезжала при любой возможности, но не на такси, ко-
нечно, поэтому смотрела сейчас в окно с особенным не-
торопливым удовольствием.
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Широкими улицами ее не удивить —  в Минске они та-
кие же. Но в Минске все послевоенное, кроме, может, Тро-
ицкого предместья, а здесь не успеваешь взгляд переводить 
с одного времени на другое. Есть даже дома, которые еще 
до Наполеона построены! Алеся специально ходила смо-
треть такой дом на Тверском бульваре. Настоящая усадь-
ба, в ней Герцен родился, и перед фасадом памятник ему, 
а в самом доме Литературный институт. Есть же, значит, 
талантливые люди, и немало, раз им целую усадьбу отве-
ли под учебу. Вот как можно просто так, из ничего, взять 
и написать книгу? Непонятно и радостно.

Она улыбнулась тому, какими детскими вдруг ста-
ли мысли. Ну, сама же только что стыдилась того, что 
мыслями обабилась. Вот они и вернулись к обычному 
своему порядку, и Москва с ее огромной красотой это-
му помогла.

После Подсосенского переулка, и Покровки, и Чистых 
прудов как-то тягостно показалось въезжать в Павшин-
скую пойму. Алеся никогда на машине сюда не въезжа-
ла, всегда шла к себе на Красногорский бульвар от метро 
«Мякинино» пешком по длинному пешеходному мосту че-
рез Москву-реку, и поэтому впервые увидела сейчас этот 
район вот так, по всему его протяжению.

Пришлось стоять в такой глухой пробке, что она не 
выдержала и вышла из такси, хотя до дома еще почти ки-
лометр было идти. Но километр пешком пройти проще, 
чем час томиться в едва ползущей машине. Хорошо еще, 
если час, а не больше.

Кто застроил этот район такими домами —  высочен-
ными, длиннющими, стоящими впритык друг к другу? Кто 
распланировал так, что въехать сюда можно по единствен-
ной неширокой улице? И ни единой парковки для машин, 
которым счету нет, и по дворам из-за этого приходится 
боком пробираться. И как людям жить в таком перепол-
ненном человейнике?
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Но живут же как-то. По узкому бульвару мамы с коля-
сками гуляют между бесконечными пробками. Возле каждой 
коляски по трое детей бегают или по пятеро даже, весело 
кричат по-киргизски, по-таджикски. Им все нравится. Све-
те, с которой Алеся снимает квартиру, тоже нравится жить 
в Павшинской пойме. Магазины в каждом доме, рядом Кро-
кус Сити Молл, в нем тоже магазины, кафе, кино, хоть весь 
выходной можно там провести, Света и проводит. Да и са-
ма Алеся за год ко всему этому привыкла, хотя сразу, ког-
да приехала в Москву, Павшинская пойма ее ошеломила.

В квартиру она вошла тихо. Света сегодня после ночи 
и, может, еще спит. В школе Алеся со Светой совсем не 
дружила и даже не помнила, какая она, но когда решила 
ехать в Москву, то выбирать не приходилось. Какая ни 
есть, а на одной улице выросли, и лучше жить с ней, чем 
неизвестно с кем. О том, чтобы снимать квартиру одной, 
речь не шла —  какой тогда был бы смысл от московской 
работы? Даже вдвоем смысл есть, только если живешь не 
в городе, а за Кольцевой, и Павшинская пойма отличный 
вариант. Тем более что Света успела снять эту квартиру 
еще до того, как рядом появилось метро, и после откры-
тия станции «Мякинино» хозяева не повысили оплату, 
решив, что лучше две белоруски по старой цене, чем де-
сять азиатов по новой.

Оказалось, Света уже не спит —  она выглянула из сво-
ей комнаты в полном боевом раскрасе. Вернее, раскрас 
был почти не заметен, как и следовало по актуальной мо-
де, но дома-то она не только не красилась, а даже и при-
чесывалась не всегда. Если глаза чуть подведены и губы 
чуть подкрашены, то это для выхода в люди.

— Ну как у них там? —  спросила Света.
— У кого?
Алеся даже вздрогнула —  откуда той знать про дом 

в Подсосенском переулке? Но сразу сообразила, что име-
ется в виду Маргаритина дача. Когда Алеся вчера утром 
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сказала, что едет в Мамонтовку, Светина фантазия разыг-
ралась не в меру.

— Обыкновенно. —  Алеся пожала плечами. —  Скромно.
— Да? —  В Светином голосе послышалось разочарова-

ние. —  А дом какой?
— Обыкновенный, —  повторила Алеся. —  Бревенча-

тый, мансарда щитовая. Да я сильно не разглядывала. Не 
покупать же ездила.

— А что вы делали? —  уже с меньшим интересом спро-
сила Света.

Она принесла из своей комнаты горячие щипцы и под 
Алесин рассказ о том, как они с Ритой днем купались в реч-
ке, а вечером пили на веранде итальянское вино, стала под-
кручивать волосы перед большим зеркалом в прихожей.

— А кто еще был? —  спросила Света.
И узнав, что была еще Ритина мама, интерес к Алеси-

ной поездке утратила напрочь.
— Ты как монашка вообще, —  пожала она плечами.
— Почему? —  не поняла Алеся.
— Никуда не ходишь, ни с кем не знакомишься.
— Во-первых, хожу.
— Ага, в музеи. Я не об этом, будто не понимаешь.
— Во-вторых…
Алеся чуть не сказала, что как раз сегодня познакоми-

лась с очень интересным мужчиной —  таким почему-то 
обидным показалось ей Светино замечание. Но опомни-
лась и не сказала. В конце концов, рассказать, что ставила 
капельницу и ела в кухне овощной суп, это то же самое, что 
рассказать о походе в Третьяковскую галерею. Света в са-
мом деле не об этом. А кроме этого ничего ведь и не было.

Света положила щипцы на полку, полюбовалась со-
бою в зеркале. И есть чем любоваться: волосы светлые 
и густые, при высоком росте, длинных ногах и больших 
серых глазах —  девушка, что и говорить, заметная. Уха-
жеров у Светы было море, но те, за кого хотелось бы за-
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муж, не предлагали даже совместного проживания. А те, 
которые предлагали, не заслуживали и внимания, не то 
что чего-нибудь большего. Почему так получается, Све-
та не понимала, и это очень ее сердило.

Но сегодня вид у нее был не сердитый, а скорее зага-
дочный. Почему, Алеся не спрашивала, ясно же, что са-
ма расскажет.

— Авдеев в «Пушкин» пригласил, —  наконец сообщи-
ла Света. —  Ресторан такой в центре, никогда там не бы-
ла. В интернете посмотрела —  дорогой страшно и тусо-
вочный такой, все звезды туда ходят. Интересно, почему 
именно Пушкин?

— Что —  почему? —  не поняла Алеся. —  Не я же тебя ту-
да пригласила. Наверное, Авдееву этот ресторан нравится.

— Поэт почему главный —  Пушкин? Других же мно-
го. Выбрали одного и повторяют.

И пока Алеся соображала, что на это ответить, Света 
засмеялась, влезла в туфельки на шпильках, подхватила 
сумочку на цепочке и прошествовала за дверь. Отвлечен-
ные рассуждения, да еще о Пушкине, были ей настолько 
не свойственны, что объясняться могли только ее пре-
красным настроением. Наверное, «Пушкин» и правда хо-
роший ресторан, и Авдеев этот, недавно появившийся, 
очень ей нравится.

Над зеркалом тикали часы. До работы можно еще по-
спать, и надо поспать. Как все медики, Алеся засыпала 
мгновенно и в рабочую форму приходила через три ми-
нуты после пробуждения.

Как легко она привыкла к обычному, обыденному те-
чению жизни! Может, это и хорошо —  как жить без этого? 
Но так ведь было не всегда, и будет так не всегда, потому 
что жизнь пройдет. И неважно, что не верится в это под 
тиканье икеевских часов над зеркалом. Все равно прой-
дет, и Света права: страшно жалко, что проходит она так 
обыкновенно.
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Глава 3

Профессию Алеся выбрала в десятом классе. В актрисы 
не рвалась, в космонавты тем более, но все-таки хотела, 
чтобы работа у нее была… Ну, чтобы делать что-нибудь 
такое, без чего люди жить не могут. Работа медсестры как 
раз подходила. Хорошо бы, конечно, стать врачом, но на 
это она не замахивалась —  понимала, что в мединститут 
на бюджетное вряд ли поступит. В медицинский колледж 
тоже еще поступи попробуй, но если химия у тебя хоро-
шо идет, то это все-таки возможно.

По химии Алеся даже районную олимпиаду выиграла, 
это тоже должно было помочь при поступлении. И мама 
ее стремление поддерживала, и бабушка. Папа на этот 
счет, правда, не высказывался, но наверняка поддержи-
вал и он, а молчал просто потому, что был неговорливый, 
как все полешуки.

Поступать она хотела только в Минске. О своем, пин-
ском колледже даже слышать не желала. Учеба —  это же 
не просто получение специальности, а время, которое ни-
когда больше не повторится, и друзья на всю жизнь, и во-
обще. «Вообще» маму больше всего и беспокоило —  она 
считала, что Алеська чересчур доверчивая и мало ли кто на 
ее пути встретится в большом городе. При словах «боль-
шой город» сердце у Алеси не замирало, а наоборот, начи-
нало биться очень сильно, и даже кровь приливала к ще-
кам от такого сердцебиения и от предчувствия счастья.

На мамины страхи она не обращала внимания. Во-пер-
вых, когда маме даже ненадолго приходится ехать в Минск 
на какую-нибудь учительскую конференцию, она всегда 
говорит, возвращаясь, что не представляет, как минчане 
живут в такой суете. И зачем же тогда прислушиваться 
к ее мнению? А во-вторых, родители в девяностые годы 
так напугались, что все время им кажется —  вот-вот слу-
чится что-нибудь ужасное, и все рухнет, и даже есть бу-
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дет нечего. Только к беде и готовятся, и какие при этом 
могут быть мечты?

Мама поотговаривала Алесю уезжать из дому, но по-
том смирилась.

— Прабабка твоя, Вероника Францевна, тоже в Мин-
ске когда-то жила, —  словно убеждая саму себя, сказа-
ла она. —  Нравилось ей там, наверное. Спросить бы, что 
нравилось…

В мамином голосе не слышалось уверенности. А спро-
сить было не у кого: Вероника Францевна давно умерла. 
Она была здешняя, полесская, в Минске жила до войны. 
От нее остались открытки с видами старого города и фо-
тография, сделанная, как значилось на паспарту, в мин-
ском же ателье Элиаса Каплана в 1924 году.

Мама считала, что у Алеси есть с той прабабкой сход-
ство —  волосы, глаза, взгляд —  и хорошо, что оно доста-
лось, потому что та была красивая. Но Алеся никакого 
сходства не видела, да и внешность у Вероники Францев-
ны —  длинная светлая коса уложена так, что ее перепле-
тенными прядями прикрыты, как сетью, виски и даже ще-
ки, —  слишком уж несовременная. Так что и непонятно, 
красивая она была или нет.

Но вообще-то Алесе это было все равно. Мало ли кто 
на кого похож, у кого какие глаза и волосы! Она думала 
только о том, что имело отношение к ее будущей жиз-
ни, а потому не поднимая головы сидела над учебника-
ми и даже в поход на колодец королевы Боны не пошла 
после выпускного, хотя весь класс пошел, и ее, конечно, 
звали, особенно Толик звал, но что ей Толик!..

В Минск ее повезла мама, на время вступительных эк-
заменов остановились у дальней родственницы —  Алеся 
даже не поняла, кем та кому приходится, —  сами экзаме-
ны она сдала не то чтобы легко, а… Просто не помнила, 
как их сдавала, такой образовался у нее внутри провал от 
страха и восторга. И только когда стояли перед доской 
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со списком поступивших и мама воскликнула: «Божечки 
мои, вот, гляди —  Пралеска Алеся Юрьевна!» —  мир во-
круг прояснился, заиграл яркими красками, и Алеся поня-
ла, что жизнь, о которой она мечтала, наконец началась.

В первом же семестре выяснилось, что она обладает 
всеми качествами, необходимыми для того, чтобы стать 
хорошей медсестрой —  сообразительная, память цепкая, 
руки ловкие, и умеет себя заставить. Так про нее мама 
всегда говорила:

— Алеська наша молодец, умеет себя заставить.
Алеся не видела в этом ничего особенного. Ну да, не 

очень-то интересно зубрить названия костей, еще и на ла-
тыни, но куда денешься, раз надо. И она зубрила, и сдава-
ла экзамены на отлично. Не потому что хотела быть луч-
ше всех, а потому что ей всегда было свойственно делать 
так, как правильно.

Она была единственная дочка, родители пенсионного 
возраста, поэтому после училища ее, скорее всего, рас-
пределили бы в Пинск, и хорошо —  главное, не в Черно-
быльскую зону. Но вышло иначе.

— …Померяй, детка, давление. Что-то голова кружится.
Алеся вздрогнула, увидев перед сестринским постом 

старушку в синем стеганом халате —  из настоящего, не из 
того своего прошлого, которое сейчас вспоминала. Она не 
спала, но старушка подошла неслышно, как кошка. И смо-
трела на Алесю кошачьими круглыми глазами и с кошачь-
ей же непреклонностью.

Можно было бы сказать старушке, что ночью надо 
спать, тогда и не будет голова кружиться, а давление мож-
но и утром измерить. Но зачем? Проще сделать что про-
сят, чем объяснять, почему это не нужно, да еще расхле-
бывать потом последствия, когда та пойдет жаловаться, 
а пойдет она обязательно.

Старушка лежала в платной палате на плановом об-
следовании. Давление у нее оказалось сто шестьдесят на 
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восемьдесят. Алеся вспомнила, как Ирина Михайловна 
назвала его рабочим, а она сказала, что рабочим такое 
называть не надо.

Но и вызывать дежурного врача из-за такого давления 
не надо было тоже. Алеся уговорила старушку лечь, при-
несла ей валериану и измерила давление еще раз. Иначе 
как шарлатанством такие действия не назовешь, но ста-
рушке это понравилось, и она уснула, а Алеся вернулась 
на сестринский пост.

Лучше пустая тревога, чем настоящая, и лучше помочь 
валерианкой, чем серьезным усилием. Она вспомнила, 
как придумывала для себя что-то необыкновенное: в ее 
дежурство придется спасать человека, и она спасет, или 
придет ей в голову какое-то выдающееся решение, кото-
рого никто никогда не находил, и человек от этого выз-
доровеет, или еще что-нибудь подобное. Много она, когда 
поступала в колледж, выдумывала такого, от чего охваты-
вал восторг, как будто с ледяной горки на санках летишь.

К окончанию учебы Алеся поняла, что ничего такого 
в ее жизни, скорее всего, не будет. Может, потому что она 
выбрала не хирургию, а терапию, то есть работу размерен-
ную и неброскую, без эффектных свершений. Понимание 
этого пришло как-то незаметно, поэтому Алеся не почув-
ствовала разочарования. И когда во время последней пе-
ред выпуском практики в Первой клинической больнице 
заведующий терапией сказал: «Посмотрите, как Прале-
ска внутривенные уколы делает, и зафиксируйте в своем 
сознании: вот это и называется легкая рука», —  она ощу-
тила не восторг и не замирание сердца, а лишь спокой-
ную радость и гордость.

На заведующего она смотрела, как все практиканты, —  
как на бога. Если девчонки говорили, что он симпатичный, 
то удивлялась. Во-первых, он немолодой уже, а во-вто-
рых, как можно прикладывать к такому врачу такое не-
подходящее слово?
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И когда однажды заведующий обратился к ней просто 
на улице, она растерялась. Вернее, не на улице это было, 
а в «Бульбяной». Но все равно, как такое возможно, что-
бы он ее запомнил и захотел с ней поговорить?

Алеся вышла из больницы поздним вечером и вдруг по-
няла, что проголодалась чуть не до обморока. Днем смо-
трела, как делают плазмофарез, это было не обязательно, 
но выдалась возможность, и как не воспользоваться, ну 
и не успела пообедать, потом про еду забыла, а теперь вот 
организм напомнил, даже руки затряслись и ноги подко-
сились, и пришлось забежать в «Бульбяную», хотя обыч-
но готовила себе ужин на общежитской кухне или просто 
пила вечером кефир, заедая булкой.

Есть хотелось так сильно, что она взяла колдуны, по-
скорее отошла к высокому столику в углу и стала есть их 
не вилкой, а ложкой, отправляя в рот целиком.

— Как вдохновляюще вы едите! —  услышала Алеся. 
Она чуть не подавилась колдуном.

— Извините. —  Он поставил на ее столик блюдечко 
с солеными грибами и большую рюмку водки. —  Нет сво-
бодных мест. Можно к вам присоединюсь?

— Конечно.
Алеся поскорее проглотила колдун и закивала.
— Извините, не запомнил ваше имя. Только фамилию 

интересную.
— Алеся.
Она и фамилию его, и имя, само собой, знала —  Кли-

мок Борис Платонович. Он ей очень нравился. Как врач, 
конечно: спокойный, не придирается попусту и все-все 
объясняет, хотя завотделением мог бы медсестрам-прак-
тиканткам не объяснять вообще ничего.

— Я обратил внимание, как вы капельницу постави-
ли, —  сказал он. —  Просто играючи. При том, что вены 
у пациента были убитые.
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Алеся смутилась еще больше, хотя от того, что он с ней 
заговорил, и так была уже смущена дальше некуда. От сму-
щения она сделала большой глоток из стоящей перед ней ке-
рамической кружки. Мятный чай обжег язык, и она ойкнула.

— Осторожнее. Может, водки выпьете? —  спросил Бо-
рис Платонович. —  Составите мне компанию.

— Спасибо. —  Она смахнула слезы, выступившие от 
горячего чая. —  Я не пью.

— Совсем?
— Водку не пью. Вино только.
— Взять вам вина? —  И прежде чем она успела возра-

зить, добавил: —  Извините. Мне правда не хочется пить 
одному. А надо.

— Почему надо? —  спросила Алеся.
Хотя, наверное, спрашивать-то было как раз и не на-

до. То есть неловко было такое спрашивать.
Но Борис Платонович не посчитал ее вопрос неловким.
— Было вчера тяжелое впечатление и второй день не 

отпускает. Вот, надеюсь отогнать.
Он кивнул на свою рюмку.
— Конечно, я могу вина с вами выпить, —  сказала Алеся.
Борис Платонович принес ей бокал красного вина и ва-

зочку с клюквой в сахаре.
— Или надо было взять вам поесть? —  спросил он.
— Да вот же.
Она показала на свою тарелку, в которой оставалось 

еще два колдуна, политых сметаной. Он улыбнулся:
— Счастливый вы человек.
— Почему?
— Хотя бы потому что молоды. Я, например, уже вздра-

гиваю при одном виде такой тяжелой пищи.
— Не такие уж они тяжелые. —  Алеся покачала голо-

вой. —  У нас колдуны более сытные делают.
— У вас —  это где? —  поинтересовался он.
— В Полесье.
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— Алеся Пралеска из Полесья. —  Он снова улыбнул-
ся. —  Звучит волшебно.

Она вдруг поняла, что он… Нет, не симпатичный, как 
девчонки говорят, а красивый. Просто очень красивый. 
Что у него тонкие черты лица. И глаза глубокие. И вни-
мательные. И умные. И печальные. Она так растерялась, 
поняв это, что замерла, не в силах отвести от него взгляд.

— Что же, выпьем? —  напомнил Борис Платонович.
Алеся обрадовалась его предложению, потому что мож-

но было прикрыться бокалом. Он быстро опрокинул в рот 
водку. Она отпила несколько глотков вина.

— У вас там, в Полесье, наверное, вообще вкусно го-
товят, —  сказал он.

— Кто как.
— А вы?
— Я не очень умею, —  призналась Алеся. —  Дома мама 

готовит, в Багничах бабушка. Это деревня наша, Багни-
чи, —  объяснила она. —  То есть мой папа оттуда родом. 
Но теперь он в Пинске живет. И мама тоже. Мои роди-
тели в Пинске живут.

— После учебы туда вернетесь?
— Буду проситься. Но куда получится, конечно.
— А в Минске не думаете остаться?
— В Минск меня вряд ли распределят.
Она взяла из вазочки клюкву в сахаре.
— А что у вас в Полесье готовят на десерт? —  спросил 

Борис Платонович.
При этом он тряхнул головой, отгоняя горестные мыс-

ли. Что мысли у него горестные, Алеся поняла по тому, 
как болезненно сощурились его глаза.

— На десерт… —  Она слегка растерялась. —  А!.. В Баг-
ничах кулагу варят.

— Что такое кулага?
В его глазах мелькнул интерес. Горестное выражение 

исчезло.
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— Это из ягод. Все ягоды берут —  чернику, бруснику, 
калину. Рябину тоже можно, —  вспомнила она. —  Муки 
немножко добавляют, меду. И разваривают.

— И что получается?
— Что-то вроде киселя.
Алесе вдруг показалось, что очень глупо говорить про 

какую-то кулагу. Он же не знает, как она ее любила в дет-
стве, целую миску могла съесть, когда к бабушке приез-
жала. А рассказать ему об этом она не сумеет.

Но Борис Платонович улыбнулся так, будто и без ее 
слов все это понял.

— Когда вы говорите о простых и милых вещах, меня 
это не ранит, —  сказал он.

— А почему должно ранить? —  не поняла Алеся.
— Вчера одноклассницу встретил, —  сказал он вместо 

ответа. —  Мы с ней в школе очень дружили. Понимаю, что 
дружбы между мальчиком и девочкой не бывает, но у нас 
была. Собственно, не только с ней —  мы целой компани-
ей дружили. И часто домой к ней заходили после уроков. 
Я в четвертой школе учился.

«Наверное, это в Минске известная школа, —  подума-
ла Алеся. —  С уклоном каким-нибудь».

— Четвертая школа на Красноармейской, угол Киро-
ва, —  сказал Борис Платонович. —  А Оля жила на улице 
Ленина, это рядом. Отец ее был профессор мединститу-
та и на меня, помню, еще в третьем классе произвел та-
кое сильное впечатление, что я уже тогда на врача захо-
тел учиться. Такой он был спокойный и умный человек. 
Квартира у них была профессорская, еще его родителей. 
Очень респектабельная —  мебель из карельской березы, 
часы с боем. Я такого ни у кого не видел, хотя школа у нас 
была, как теперь говорят, элитная. Мы в Олиной комна-
те всей компанией располагались, уроки вместе делали… 
О Канте разговаривали —  я в десятом классе очень им 
увлек ся и всей компании его учение страстно излагал. Отец 
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Олин любил с нами посидеть, иногда мама заглядывала. 
Она эффектная была, эмоциональная, гораздо его моло-
же, приходила в каком-то экстравагантном пеньюаре… 
В общем, это было лучшее воспоминание моего детства.

— А потом? —  чуть слышно спросила Алеся. —  Потом 
вы поссорились?

— Почему поссорились?
— Вы же говорите, это воспоминание не есть, а было.
— Не поссорились, а просто жизнь развела. Так быва-

ет. Чаще всего так и бывает. Новая учеба, новая жизнь, 
это всех разводит по своим дорожкам. Тем более когда 
медицине учишься, немного остается времени на посто-
роннее общение. Да вы и сами знаете. —  Алеся кивну-
ла. —  А неделю назад Оля ко мне на работу зашла, —  
сказал Борис Платонович. —  Я ее много лет не видел 
и с трудом узнал.

«Странно все-таки, —  подумала Алеся. —  Он хоть и не 
очень молодой, но и не старый еще. Неужели его одно-
классница так постарела, что узнать нельзя?»

— Она больна, —  словно расслышав ее мысли, сказал 
Борис Платонович. —  Психика абсолютно расстроена, 
глаза уплывают, мутные совершенно. Живет в основном 
по больницам, иногда выходит, пытается куда-то устро-
иться, но куда в таком состоянии? К нам даже санитаркой 
взять не могу. Стал у одноклассников узнавать… Оказа-
лось, как только в университет поступила, на первом же 
курсе вдруг любовь. К какому-то… Из тюрьмы вышел, еще 
и алкоголик. Забеременела, родила. Учебу пришлось бро-
сить. Обычная в общем-то история, с любой чувствитель-
ной домашней девочкой может такое случиться.

— А родители? Неужели не помогли?
— В том все и дело. Мамаша ее как раз в то время на-

шла себе молодого любовника, отцу устроила развод с раз-
делом имущества. Квартиру профессорскую пришлось 
продать. У них еще младший сын был, и мамаша вместе 
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с ним почти все себе отсудила. Отец куда-то на окраину 
переехал, в Шабаны, кажется, а Оля к своему, с позволе-
ния сказать, мужу. Тот ее начал бить и вскоре выгнал, как 
и следовало ожидать. Она с дочкой пришла к отцу —  мать 
сказала, что сама виновата, надо было думать, от кого ро-
жаешь. Вот так. Раздавила ее жизнь.

— И что же теперь с ее дочкой? —  растерянно спро-
сила Алеся.

— Отец Олин ее воспитывал, пока мог. Потом умер. Оля 
в психо-неврологическом интернате. Мать сказала, внуч-
ку с такой наследственностью на себя не взвалит. Брат за 
границей где-то. Девочку в детдом отдали, там и выросла. 
Что с ней теперь, неизвестно. Оля вчера меня у больни-
цы ждала —  попросила денег. Я дал, конечно. Но… Страш-
но все это, Алеся. Была семья, жизнь, радость, Оля сти-
хи любила, в тетрадку выписывала —  и всё в прах. Как не 
было. Я человек не очень эмоциональный, но из головы 
это не идет. Спасибо вам, —  сказал он.

— Да за что же? —  воскликнула Алеся.
— Чудесно действуют ваши глаза. —  Борис Платоно-

вич улыбнулся. —  Как в озеро нырнул. Много у вас в По-
лесье озер?

Алеся кивнула. Она не знала, что сказать, так жалко 
ей было и ту несчастную Олю, и… Да, Бориса Платонови-
ча очень было жалко. Не удивительно, что печаль у него 
в глазах, раз он так сильно все переживает.

— Ну, пойду, —  сказал он. —  Хорошо, что вас встретил.
Борис Платонович взял Алесю за руку, пожал ее бы-

стро и ласково. И вышел из кафе. Алеся перевела взгляд 
на тарелку с колдунами. Как это они лежат такие… преж-
ние, нисколько не переменились? Как будто нет той жиз-
ни, которую она увидела в глазах Бориса Платоновича.

Но в ней, в ней самой переменилось все. Это произо-
шло так неожиданно, что она не умела это объяснить, 
только чувствовала. И знала, что прежней ей уже не быть.
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Глава 4

Ресторан «Встреча в Москве» Алесе не понравился. 
Вернее, еда-то понравилась, но она не так сильно люби-
ла поесть, чтобы очень уж этому радоваться.

Правда, говорить об этом Виталику она не стала. Он 
был неплохой человек, занимался программным обеспе-
чением и однажды помог Алесе, когда в ее дежурство на 
сестринском посту намертво завис компьютер. Она была 
ему за ту помощь благодарна, так и сказала, а через не-
делю поняла, что Виталик заходит в отделение терапии 
как-то чаще, чем раньше, и каждый раз заглядывает к ней 
в сестринскую или на пост.

Так что его приглашению в ресторан на ВДНХ она не 
удивилась. И почему же не пойти? Пошла.

В меню было написано, что «Встреча в Москве» воз-
вращает в советское время и представляет кухни наро-
дов СССР. Были здесь в самом деле и чебуреки, и укра-
инский борщ, и хинкали, и драники. Виталик почему-то 
думал, что Алесе именно драников захочется, но она вы-
брала мурманскую рыбу, объяснив:

— Драников я и дома могу нажарить.
— А ты умеешь? —  поинтересовался Виталик.
— Да что там уметь? —  улыбнулась Алеся.
Он выглядел погруженным в себя, а когда достал ай-

фон, чтобы проверить звякнувшее сообщение, то по бы-
строму и радостному выражению его глаз Алеся поняла, 
как сильно ему хочется поскорее вернуться к своей при-
вычной жизни, которая проходит в виртуальном простран-
стве и в выходе в реальность нисколько не нуждается. Но 
ведь все айтишники такие, и ресторан не понравился ей, 
наверное, не поэтому.

— А потому, что вы чувствуете фальшь, —  сказал Игорь 
Павлович, когда Алеся мельком упомянула, что ела вче-
ра мурманскую рыбу с кус-кусом.
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Он спросил, где она это ела, и пришлось рассказать про 
«Встречу в Москве». Оказалось, он этот ресторан знает.

— Какую фальшь? —  не поняла Алеся.
— Фальшь самого посыла —  вот такие, товарищи, за-

мечательные были советские рестораны, вот такая в со-
ветские времена была прекрасная еда.

— А разве не так? Салат оливье точно был. И чебуре-
ки тоже были.

Он поморщился.
— Не были тоже, а назывались так же. Чебуреки, ко-

торые тогда продавались на ВДНХ, не имеют ничего 
общего с теми, которые подают в этой «Встрече в Мо-
скве». Вы тех чебуреков в силу своей молодости просто 
не ели —  на вас и расчет. И интерьеры, которые там вы-
дают за советские, тоже фальшивая декорация, больше 
ничего. Обман, и не такой уж безобидный. Даже гнус-
ный, я бы сказал.

Алеся вспомнила, что внутри в самом деле было мно-
го каких-то предметов из советских времен, вроде радио-
приемника с колесиком, и стоял автомат с газировкой, 
в котором граненые стаканы были как у бабушки в дерев-
не, и на стенах висели плакаты с широко улыбающимися 
женщинами в юбках колокольчиками. Но ведь в любом 
кафе все делается в одном каком-нибудь стиле, ничего 
в этом нет особенного.

— Почему же обман, да еще гнусный? —  удивленно 
спросила она.

— Потому что в молодые головы всеми способами 
вливается мысль, что при советской власти было пре-
красно. И набитые отличным мясом чебуреки на эту 
лживую максиму работают. В советские годы чебуреки 
были набиты жилами, хорошо если хотя бы не тухлы-
ми. —  И прежде чем она как-то отозвалась на его сло-
ва, Игорь Павлович спросил: —  Алеся, вы подумали над 
моим предложением?
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Предложение на первый взгляд было из тех, от кото-
рых глупо отказываться. Но уже на второй, чуть более 
внимательный взгляд становилось понятно, что принять 
его — значит поставить себя в такое положение, из кото-
рого в случае чего непросто будет выбраться.

Однако на прямой вопрос и отвечать нужно прямо, 
и она ответила:

— Подумала. Но ничего не решила.
— Почему?
В его серьезном взгляде проступала печаль, это было 

слишком знакомо и ранило.
— Игорь Павлович, что я буду делать, если через два ме-

сяца вы скажете, что я вам не подхожу? —  спросила Алеся.
— Я такого не скажу.
— Ну или Ирина Михайловна скажет. Она пожилой че-

ловек, и перемены настроения могут быть, и просто ка-
призы. В ее возрасте это естественно, я не осуждаю. Но 
делать-то что мне тогда? Подруга моя за всю квартиру 
платить не захочет, вместо меня кого-нибудь в соседки 
найдет. А я такое жилье, как сейчас, за такую цену боль-
ше уже не найду.

— Послушайте, Алеся. —  Его голос звучал сухо, но 
именно это внушало доверие. —  Мы с вами подпишем 
договор, на который не смогут влиять перемены чьего 
бы то ни было настроения. Там будет прописано ровно 
то, что я вам предложил: вы в свободное от основной ра-
боты время оказываете моей маме услуги медицинского 
характера, перечень мы с вами согласуем, и за это про-
живаете в отдельной комнате ее квартиры.

— Но у меня же ночные дежурства бывают, —  сказала 
Алеся. —  И в Пинск мне может понадобиться съездить. 
И как тогда?

— Вряд ли вы собираетесь уезжать часто и надол-
го. Думаю, ваша работа в больнице этого не предусма-
тривает. А маме нужна некоторая помощь, но кругло-
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суточная сиделка пока не требуется. Думаю, вы и сами 
это поняли.

За те несколько раз, когда Алеся приходила ставить 
Ирине Михайловне капельницы, а потом внутримышеч-
ные уколы, как сегодня, она в самом деле это поняла. 
И что Игорь Павлович ее не обманывает, понимала то-
же. Но понимала и другое…

«Я не имею права ни на малейший риск, —  глядя в его 
внимательные глаза, без слов произнесла она. —  Я сказа-
ла себе это, когда ехала в Москву. И не должна от это-
го отступать. У меня должна быть ровная жизнь. Без по-
трясений».

— Решайтесь, Алеся, —  сказал Игорь Павлович. —  Вы 
же на редкость разумный человек.

На редкость или нет, а решаться надо.
— Хорошо, —  произнесла она. —  Когда вы хотите, что-

бы я переехала?
— Хоть сегодня. Спасибо вам.
Он улыбнулся. Улыбка появлялась на его лице не ча-

сто, это Алеся уже отметила. Значит, в самом деле рад ее 
решению.

— Сегодня не получится, —  сказала она. —  В поне-
дельник вернусь домой после суток и буду перебираться.

— Прислать за вами машину?
— Не надо. У меня вещей не так уж много, постепен-

но все перевезу.
— Может быть, заплатить вашей подруге компенса-

цию за то время, пока она будет искать другую соседку?
Алеся не знала, чем занимается Игорь Павлович, но 

по всему видно, что он привык руководить, и не как чи-
новник, а так, как руководят своим собственным делом. 
Знает, на что обратить внимание.

— Не надо, —  повторила она. —  У нас оплата вперед, 
мы только что за август заплатили.

— Тогда я выплачу компенсацию за эту оплату вам.
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Она хотела сказать, что вот этого не надо точно, но не 
сказала. Он не похож на человека, который что-то предла-
гает в надежде на отказ, и ей не хотелось, чтобы он при-
нял ее слова за жеманство.

Как обычно, Игорь Павлович вышел проводить ее 
во двор. И, тоже как обычно, остановились поговорить 
у подъезда. О мурманской рыбе и обо всем таком про-
чем, ни о чем особенном, но разговор с ним был Алесе 
интересен.

— Пришлите мне, пожалуйста, ваш имейл, —  сказал 
он. —  Я сегодня же отправлю договор, вы посмотрите. 
И подпишем, если не возникнет возражений.

— Хорошо.
Они медленно пошли к калитке.
— С мамой вам не будет тяжело, —  сказал Игорь Пав-

лович. —  Я не стал бы обманывать. Несмотря на неко-
торое упрямство, у нее легкий характер. И разговорами 
лишними не донимает, тоже плюс.

— С Ириной Михайловной интересно разговаривать, —  
согласилась Алеся. —  Она мне сегодня рассказывала, как 
в войну авиабомба здесь в переулке взорвалась. В доме 
все стекла выбило, крыша долго потом текла, и она ко-
рыто под течь подставляла.

— Это не такие уж интересные сведения, —  пожал пле-
чами Игорь Павлович. —  По всей Москве так было. У ма-
миной одноклассницы вообще полдома бомбой снесло, ее 
комната без стены осталась, она прямо с улицы подходила 
и книжки, какие для школы были нужны, с полки брала.

— А мой дедушка в партизанах учился, —  вспомнила 
Алеся. —  В лесу. У них там в отряде все было —  и школа, 
и мастерские всякие.

— Да, Беларусь же сплошь была партизанская, это всем 
известно.

Алеся тоже думала, что это всем известно, пока не раз-
говорилась однажды с Еленой Андреевной, гематологом. 
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У той заболела медсестра, и она попросила Алесю помочь 
во время плазмофареза.

— Я хотела бы в Минске побывать, —  сказала Елена Ан-
дреевна, когда пациент был уложен и процедура началась.

— Так приезжайте, —  сказала Алеся.
— А я боюсь туда ехать.
— Куда боитесь ехать? —  не поняла Алеся. —  В Минск?
— Вообще в Белоруссию. Понимаешь, я человек прин-

ципиальный, а ваши ведь в войну фашистам помогали. 
Боюсь не найти общий язык.

Алеся ошеломлена была так, что не знала, как на это 
отвечать.

— Это вам в школе рассказывали? —  только и спро-
сила она.

Они с Еленой были ровесницами. Алеся любила слу-
шать ее выступления на больничных конференциях и по-
чему-то всегда представляла, какой была в школе эта 
красивая, уверенная в себе женщина, как громко и внят-
но отвечала она у доски, всегда и всё зная. Чем набита 
эта светлая голова, Алеся, оказывается, и представить 
не могла.

— Это все знают, —  пожала плечами Елена.
Так что насчет «всем известно» Игорь Павлович оши-

бается. Но об этом Алеся ему не сказала, а просто попро-
щалась до завтра. Хотела подать руку, прощаясь, но сра-
зу чуть промедлила, а потом уже не стала.

Она видела, что нравится ему, и это заставляло ее ко-
лебаться не меньше, чем все другие соображения, связан-
ные с тем, что он ей предложил. В его отношении к ней 
таилась большая опасность потрясений, чем в возможно-
сти потерять жилье.

Все это уже было в ее жизни. И этот внимательный 
взгляд взрослого человека, и ощутимое притяжение, ис-
ходящее от него. Только тогда притяжение было взаим-
ным, а теперь? Она не знала.
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Глава 5

Что после колледжа ее оставят в Минске, Алеся, ко-
нечно, не ожидала. Но когда так случилось, обрадовалась. 
И мама обрадовалась —  привыкла, что дочка живет в сто-
лице и ей там хорошо.

Хорошо ей в Минске или нет, Алеся за время учебы не 
очень-то поняла. Конечно, общежитие не дом, и по до-
му она тосковала, и ездила в Пинск так часто, как толь-
ко могла. Но тоска не скука, а скучать ей как раз не при-
ходилось, так много времени требовала учеба. По той же 
причине она не успела толком понять, чем ей нравится 
минская жизнь.

Зато теперь понимала это в полной мере. Конечно, 
работа отнимала не меньше времени, чем учеба, а ответ-
ственности было и гораздо больше. Но жизнь —  не уче-
ба, не работа, а вся жизнь как есть —  раскрылась теперь 
перед ней, и заиграла всеми оттенками привычных цве-
тов, и стала от этого совсем непривычной.

В отделении, которым заведовал Борис Платонович 
Климок, Алесю встретили так, будто она и не уходила 
после практики. Да и сама она влилась в коллектив, буд-
то всегда здесь работала. Правда, известная формула сча-
стья в ее случае была верна только наполовину: утром она 
шла на работу с радостью, но уходить вечером домой, то-
же в общежитие, только не от колледжа, а от горздрава, 
ей ни чуточки не хотелось.

Она говорила себе, это потому, что работа интересная, 
и не то чтобы просто говорила, а в самом деле любила 
свою работу. Но невозможно было не признаваться себе 
и в том, что радость ее была бы совсем другая, если бы 
работа не была связана с Борисом Платоновичем. Когда 
Алеся видела его, из ровного огня ее счастья вырывалась 
такая яркая вспышка, что она даже озиралась украдкой: 
не видят ли этого люди, не догадываются ли, в чем дело?
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Что Алеся в него влюбилась, удивляться, может, и не 
приходилось: такой он был, что странно было бы не влю-
биться. От одного его взгляда, отмеченного особенным по-
ниманием жизни, которого у нее не было и быть не мог-
ло, —  от одного этого взгляда трепетала ее душа.

В больнице у них не много было времени для обще-
ния, да и происходило оно у всех на виду и в основном 
по работе. Иногда отмечали в отделении чей-нибудь день 
рождения, но тоже все вместе, и общение при этом никак 
от повседневного не отличалось. Но с Борисом Платоно-
вичем она встречалась в нерабочее время тоже, и вот это 
было уже совсем другое. От того, что есть между ними та-
кая тайна, Алеся чувствовала себя совершенно счастливой.

Первый раз Борис Платонович попросил ее о встрече 
словно бы мельком. Она выходила из палаты, раздав ле-
карства, он шел по коридору и спросил:

— Увидимся сегодня вечером, Алеся?
Это вечером вообще-то и было, окна уже становились 

синими, сумеречными, потому она и не поняла, о чем он.
— Я вас буду ждать в кафе «Молочное», —  сказал Бо-

рис Платонович. —  А, черт, теперь оно как-то по-друго-
му называется… То, что напротив цирка, возле сквера Ку-
палы, знаете?

О каком кафе он говорит, она не знала, но разве это 
имело значение?

— Я приду, —  ответила Алеся.
Кафе было большое, вернее, длинное и, кажется, кра-

сивое. Но его тяжеловесную, солидную красоту и по-ста-
ринному высокие потолки, из-за которых оно казалось 
гулким, Алеся едва заметила. Войдя, она взглянула вдоль 
зала и в самом конце увидела Бориса Платоновича. Он под-
нялся и пошел ей навстречу, а потом проводил ее к сво-
ему столику.

— Извини, что после работы тебя задерживаю, —  ска-
зал он. —  Ненадолго, а?
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Она хотела сказать, что он ее совсем не задерживает, 
она никуда не торопится, да если бы и торопилась… Го-
споди, какое же счастье видеть его вот так, наедине! И от-
дельное, особенное, еще большее счастье —  понимать, 
что и он хочет ее видеть. Иначе ведь не позвал бы сюда?

— Вы что-то хотели мне сказать, Борис Платонович?
«Зачем я спрашиваю?»
Алеся даже похолодела от непонятно к чему сказан-

ных слов. А вдруг он обидится, пожмет плечами, ответит 
«ничего» и уйдет?

Но Борис Платонович не обиделся, а улыбнулся. Улыб-
ка его не была веселой, это она еще во время их первого 
разговора заметила и потом, когда начала работать в его 
отделении, все время отмечала. Но все равно Алеся знала, 
что он рад ее видеть. Она и не знала это, а чувствовала.

— Хотел. —  Он не отводил от нее взгляда. —  Но не ска-
жу. Может, потом когда-нибудь. А пока давай просто по-
сидим немного. Можно так?

Алеся кивнула. Ответить словами она не могла —  у нее 
перехватило горло.

Борис Платонович сидел спиной к огромному витрин-
ному окну, а Алеся напротив. Начался дождь, и прогляну-
ло от этого у него за спиной, в уличных сумерках, пред-
вестье осени.

Они пили кофе молча, но молчание не было тягост-
ным. Алеся чувствовала, что для него так же, как для нее.

— Мы сюда после школы часто ходили. —  Борис Пла-
тонович первым нарушил молчание. —  Пили молочный 
коктейль. Девчонки его любили. Вино уже позже стали 
пить и не здесь, конечно.

— А где?
— В парке Горького. Там есть такая огромная липа, лет 

сто ей, если не больше. Сидели под ней, болтали, выпи-
вали. Но вообще-то не очень вином увлекались. Потреб-
ности не было. И так было радостно жить.
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— А теперь разве нет?
Вопрос вырвался как-то сам собою.
— Не знаю, милая. —  Он улыбнулся чудесной своей 

улыбкой. —  Когда работаю —  да. А вообще… Не всегда 
удается внушить себе радость.

От того, что он сказал ей «милая», голова у нее закружи-
лась так, что она даже не поняла, что он сказал кроме это-
го. Поэтому ничего не отвечала, а только смотрела на него, 
на расчерченное дождем синее окно у него за спиной и не 
чувствовала ни смущения, ни тревоги, одно лишь счастье.

Так, в молчании, допили кофе, и Борис Платонович 
сказал:

— Пойдем?
Алеся кивнула. Она боялась, что любовь переполнит 

ее и хлынет слезами. А ей казалось неправильным пла-
кать от счастья.

Но только первая встреча была у них такая, что кто-ни-
будь другой, не Алеся, наверное, назвал бы ее странной. 
А потом они стали встречаться часто, хотя и ненадол-
го —  поесть после работы, поговорить о чем-нибудь, и не 
обязательно о работе. Борис Платонович любил читать, 
Алеся тоже, и разговаривать им было поэтому интересно. 
Он выписывал журнал «Иностранная литература», Але-
ся о таком даже не слышала, но он стал приносить ей но-
мера, и свежие, и за прошлые годы, она прочитывала их 
один за другим, быстро и жадно, и разговаривать с ним 
ей потом становилось еще интереснее, если такое вооб-
ще было возможно.

Однажды Борис Платонович позвал ее вечером в ки-
но на «Дьявол носит Prada». Перед сеансом зашли в ка-
фе «Батлейка» рядом с кинотеатром «Октябрь», и он взял 
себе взбитые сливки, а когда Алеся удивилась такому вы-
бору —  уже знала, что он не любит сладкое, —  сказал:

— Я помню, как «Батлейка» открылась. Тогда это бы-
ло чуть ли не единственное место в городе, где продава-
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лись взбитые сливки. Моя будущая жена очень их люби-
ла, я ее сюда то и дело водил и сам к ним привык.

Он впервые упомянул о своей жене. То есть Алеся, ко-
нечно, знала, что у него есть жена и два сына, один шко-
лу заканчивает, другой в первый класс пошел, но сам он 
никогда о своей семье не говорил. А теперь сказал, гля-
дя ей в глаза, словно ожидая от нее каких-то слов. Алеся 
отвела взгляд. А что она могла бы сказать?

Он первым нарушил молчание.
— Не бывает ошибок однократного действия, —  ска-

зал Борис Платонович. —  Я имею в виду те, которые су-
щественно влияют на жизнь. Из первой вытекает вторая, 
из второй третья, и конца этому нет. Во всяком случае, 
в моей жизни получилось так.

Это могло означать только одно: что он считает свою 
женитьбу ошибкой. Но даже если она правильно догада-
лась, разве можно сказать ему об этом? Вряд ли он ожи-
дает от нее подтверждения своим словам.

Билеты у них были на один из последних рядов, в углу. 
Из-за «Батлейки» на сеанс немного опоздали и вошли 
уже в темноте, но людей в зале было мало, и они быстро 
прошли на свои места, поднявшись на самый верх амфи-
театра. Свободен был весь их ряд. Алеся сняла мокрый от 
дождя плащ и положила на соседнее кресло. Борис Пла-
тонович взял ее руку, положил себе на колено и накрыл 
своей рукой. Так они сидели все время, пока шел жур-
нал —  какой-то документальный ролик. Алеся не пони-
мала, о чем он. Она боялась, что ее рука начнет дрожать 
у него на колене. Так и вышло: ее пальцы вздрогнули 
в ту минуту, когда начался фильм, чуть сжали его коле-
но. Борис Платонович повернулся к ней. Свет от экрана 
блестел в его глазах. Он взял Алесю за плечи и стал це-
ловать. Она никогда ни с кем не целовалась, так вышло. 
И хотя всегда стеснялась этого, теперь подумала, что, на-
верное, так и должно было в ее жизни быть, иначе она, 
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может, не чувствовала бы сейчас такого счастья. Такого 
безраздельного счастья. Но тут же и мысли, и слова ис-
чезли в сплошном звенящем сиянии у нее внутри. Или не 
сиянием это называлось? Названия она не знала, но зна-
ла, от чего оно —  от его безудержных поцелуев.

Потом Борис Платонович обнял ее, и дальше она смо-
трела фильм, положив голову ему на плечо. Если об этом 
можно было сказать «смотрела» —  Алеся не то что не по-
нимала, но даже не видела, что происходит на экране.

После кино он проводил ее до автобуса и еще раз поце-
ловал на остановке, уже не безудержно, а тихо и ласково, 
на прощание. Она не спала всю ночь. Хорошо, что назавтра 
была суббота, и хотя Алесе поставили дежурство, Бориса 
Платоновича не было в отделении. Она не представляла, 
как поздоровалась бы с ним при всех, как смогла бы сде-
лать вид, будто ничего не случилось. Из рук у нее ничего 
не валилось, потому что у нее вообще никогда ничего не 
валилось из рук, но голова была переполнена мыслями, 
от которых хотелось бежать, как от ночных кошмаров.

Нет, не хотелось ей бежать от этих мыслей! Хотелось 
думать о нем постоянно, вспоминать его поцелуи, его руку 
поверх своей руки, его слова при прощании: «Милая ты 
моя…» Да, так он сказал на автобусной остановке, и сло-
ва эти, хоть были произнесены совсем тихо, звучали в ее 
голове, как набат.

В понедельник Алесе пришлось взять отгулы: позвони-
ла мама, сказала, что бабушка совсем расклеилась —  го-
ворит, пора на тот свет готовиться, и просит внучку при-
ехать. Алеся переполошилась и, конечно, тут же выехала. 
С тех пор как она поступила в медицинский колледж, ба-
бушка, папина мама, перебралась из Багничей в Пинск.

В медицинском смысле тревога оказалась ложной: ба-
бушка просто слегка приболела, кардиограмма для ее воз-
раста выглядела неплохо, анализы были в порядке, и об-
щая слабость, похоже, одним лишь возрастом объяснялась.
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— Не сердись на нее, дочка, —  сказала мама. —  Ста-
рый человек, за каждым поворотом смерть мерещится.

— Ну что ты, мам. —  Алеся махнула рукой. —  Все в по-
рядке, и слава богу. К вам лишний раз приехала, разве 
плохо?

— Хорошо. —  Мама всмотрелась в ее лицо. —  Только 
встревоженная какая-то. Случилось что?

— Нет, ничего.
Они сидели в кухне вдвоем. Папа уже спал, бабушка 

тоже. В поезде Алесю продуло, она шмыгала носом и пи-
ла заваренный липовый цвет. Мама собирала изделия по-
лесских ремесленников, и чайник у нее был из черноза-
дымленной керамики, а на рушниках, покрывающих стол, 
были вышиты голубые и алые цветочные орнаменты.

— Смотри, настоялся как. —  Она налила липовый от-
вар в Алесину чашку. —  Как бурштын.

Отвар действительно получился янтарный. Алесю с са-
мого детства лечили таким от простуд, и цвет этот был 
для нее цветом надежности и покоя.

— Любишь ты кого-нибудь, Алеся?
Если бы мама спросила, как все спрашивают: «У тебя 

кто-нибудь есть?» —  ответить было бы не трудно: отно-
шения с Борисом Платоновичем не позволяли говорить, 
что он у нее «есть». Но мама спросила о том, что размыш-
лений у Алеси не вызывало.

— Да, —  ответила она.
— Он кто?
— Врач. Завотделением наш.
— О господи!
Чайник задрожал в маминых руках, липовый отвар 

пролился на рушник. Алеся промолчала. А что скажешь? 
Понятно, что заведующему отделением не двадцать лет 
и что вряд ли он одинокий.

— Оставь ты это, детка моя. —  Мама первая наруши-
ла тягостное молчание. Голос ее дрожал. —  Не для тебя 
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это. Ответить было нечего. Хорошо, что мама и не ожи-
дала ответа. —  У нас сроду этого в семье не было, —  ска-
зала она. —  Ни по крестьянской линии, ни по шляхет-
ской —  ни у кого.

— По какой еще шляхетской?
Алеся улыбнулась. Улыбка вышла какая-то жалобная, 

но вопрос все-таки маму отвлек.
— Ну а Вероника Францевна, папина бабка, кто бы-

ла? —  сказала она. —  Пинская шляхта, застенковая.
— Никогда ты мне этого не говорила! Что такое за-

стенковая?
«Пинская шляхта» называлась комедия Дунина-Мар-

цинкевича, ее проходили в школе. Алесе она казалась 
слишком уж простой, вроде «Недоросля», как мама ни 
старалась внушить к этой пьесе интерес на уроках бело-
русской литературы.

А сейчас действительно стало интересно, несмотря да-
же на расстроенность чувств.

— Застенковая, околичная —  значит, мелкая. Такая 
усадьба, как у Водынских, застенком называлась. Дом хоть 
и не в самой деревне стоит, а все-таки за околицей, но хо-
зяйство по сути крестьянское. Однако домашняя жизнь 
не на крестьянский лад была у них устроена, и гонор был 
шляхетский. —  Мама увлеклась, и, как всегда в таких слу-
чаях, учительские нотки зазвучали в ее голосе. —  Когда 
Польшу разделили и русские власти стали разбор шлях-
ты делать, Водынские гордились, что их грамоты не уте-
ряны и в мещане их не запишут, как многих. А что тебе 
про это не рассказывала, так я и сама не знала. Папа наш, 
сама знаешь, молчаливый, да и вообще люди раньше о та-
ком помалкивали, это сейчас модно стало корни искать. 
Я и запрос в архив посылала. И бабушку расспрашивала, 
но у нее со свекровью не сложились отношения, так что 
она про Веронику Францевну мало знает. Вот про сво-
их родителей охотно говорит, и крестьянская линия нам 
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поэтому хорошо известна. Ну, у крестьян не меньше ин-
тересного в поколениях, чем у шляхты. Но того, чтобы 
с женатым мужчиной… —  Мама все-таки вернулась к то-
му, что волновало ее сейчас больше всего. —  Алеся, ни-
когда у нас такого не было! Брось ты это, пока не поздно.

«Поздно», —  подумала Алеся.
Все стеснилось у нее в груди от этой мысли, и она по-

спешила спросить:
— Так что, про Веронику Францевну бабушка совсем 

ничего не помнит? Или что-нибудь рассказывала все же?
— Ты мне зубы не заговаривай! Вдруг тебе до Веро-

ники Францевны дело стало! О себе подумай, не о ней.
О себе!.. Так пугали эти мысли, что в самом деле хо-

телось спрятаться за чьей-нибудь жизнью. И Вероника 
Францевна, пинская шляхтянка, отделенная от нее глу-
бью времени, очень в этом смысле подходила.

Глава 6

— «И тут он увидал Косу Береники, что свет пролива-
ет среди огней небесных». —  Папа поднял взгляд от кни-
ги и спросил: —  Ты разумеешь, о чем речь?

Вероника поспешно кивнула, не то чтобы совсем этим 
жестом соврав, но все-таки немножко слукавив. Конечно, 
когда папа читал Катулла на латыни, она понимала смысл 
стихов еще меньше, а правду сказать, почти ничего не по-
нимала. Но и когда он с листа переводил латынь на рус-
ский, польский или белорусский, ей не все было понятно, 
потому что мыслями она блуждала далеко и от комнаты 
с низким потолком, и от папы, сидящего в кресле, обтя-
нутом потертым аксамитом, и от самого застенка Багни-
чи. Может, как раз среди огней небесных летали ее мыс-
ли, там, где, согласно Катулловым стихам, развевались 
сияющие косы Береники.
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— Тогда слушай дальше, —  сказал папа. — «Разве лю-
бовь не мила молодой жене? И разве не лжива ее деви-
чья слеза, когда перед глазами родительскими плачет она 
у брачного ложа, утешного ложа?»

— Франтишек, оставь ее в покое. Как не стыдно такое 
дочке читать?

Мать вошла в комнату с деревянным подносом в ру-
ках. На подносе стояли черная керамическая миска, такое 
же блюдце и стеклянная рюмка с серебряным вензелем.

— С чего мне должно быть стыдно? —  Папа снял оч-
ки и положил на открытую книгу. —  Ей в гимназию по-
ступать. Надо знать великих поэтов. Чтоб не стыдно бы-
ло перед колежанками. А то станут застенковой звать.

— Она и есть застенковая. —  Мать поджала губы. —  
Нечего стыдиться. А тебе лекарство пора принять. Толь-
ко сперва поешь, чтоб живот не заболел.

Она поставила поднос на резной деревянный столик, 
сняла вышитые салфетки, которыми накрыта была еда. 
Папа покорно взял с блюдца блин и принялся есть, оку-
ная его в миску, наполненную мачанкой, и подхватывая 
оттуда блином кусочки копченого мяса.

Вероника вертелась на своей табуретке, чуть не под-
прыгивала. Ну когда уже ей позволят идти на все четыре 
стороны? Но папа не обращал на нее никакого внимания. 
Собрал блином остатки мачанки со дна миски, выпил ле-
карство из рюмки, поморщился, заел…

— Что ты крутишься? —  Наконец он заметил дочкино 
нетерпение. —  Слушай дальше.

— Татачка, давай завтра дочитаем? —  жалобно попро-
сила Вероника. —  Целую страницу на память выучу!

— К деду Базылю торопишься? —  поморщился папа. 
И, глядя на мать, добавил: —  От деревенских не отличить, 
растет как осот. А ты еще говоришь, зачем ей Катулл!

— Иди, дочка. —  Мать бросила ему в ответ привычно 
колючий взгляд. —  Вячэрать не опаздывай.
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— Дед Базыль уху сварит, я с ним повячэраю!
Выбегая из комнаты, Вероника услышала папин вздох. 

Но все это —  и его фантазии, одной из которых было чте-
ние ей Катулла, и то, как относится к этому мать, и сами 
отношения между родителями —  было слишком привыч-
но, чтобы обращать на это внимание.

«Вот как странно, —  подумала Вероника, пробегая к за-
городи, вдоль которой росли мальвы. —  И речка ведь то-
же привычная, и рыбу ловить. А не надоедает!»

Но задумываться об этом было некогда. Дед Базыль 
обещал взять ее с собой на вечернюю рыбалку и ждать 
точно не станет.

Дедом он Веронике не был, да и никакой родней не 
был —  шляхта с крестьянами не роднилась, во всяком 
случае, в Багничах, —  но относился к ней с расположени-
ем, удивительным для его мрачного нрава. И она готова 
была проводить с ним часы и дни напролет. Не было на 
свете такого, чего дед Базыль не умел бы, и ни с кем она 
поэтому не чувствовала такой уверенности в том, что мир 
прочен и надежен. И болотная зыбь, на которой стояли 
Багничи, ничуть ее уверенности не мешала.

Сбежав с невысокого холма, Вероника оглянулась на 
усадьбу. Солнце, садясь, освещало дом, и его крытая ка-
мышом крыша переливалась в закатных лучах, как стру-
ны арфы. Когда Вероника была маленькая, папа привез ей 
из Пинска, из книжной лавки Эдмана, большую немецкую 
книгу про музыкальные инструменты, и вид золотой арфы 
в этой книге заворожил ее. Очень хотелось выучиться на ар-
фе играть, но взяться такому чуду в Багничах было неоткуда, 
и пришлось удовольствоваться настольной фисгармонией, 
которую папа выписал год назад из Кракова на Вероникин 
день рождения. Мать и фисгармонию считала блажью —  
говорила, лучше бы училась шить, про богатого мужа меч-
тать не приходится, самой придется семью обшивать, а то 
и на хлеб зарабатывать. Но папа уже был тогда болен, но-
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ги у него отнялись, материнская ревность и бурные ссоры 
между родителями поэтому прекратились, и мать предоста-
вила дочкины занятия его фантазиям. Давать Веронике му-
зыкальные уроки, правда, было некому, но природный слух 
помог —  она даже «К Элизе» Бетховена сумела разучить 
самостоятельно по прилагавшимся к фисгармонии нотам.

Еще дома, в сенях, Вероника натянула высокие болот-
ные сапоги и плащ из рогожи. Когда подбежала к хате деда 
Базыля и не увидела его, опрометью бросилась прямо к ре-
ке, благо та разлилась до самой загороди Базылева двора.

Дед уже стоял в своем длинном, выдолбленном из цель-
ного дубового ствола челне. Он не сказал ни слова, толь-
ко бросил на Веронику мрачный взгляд. Но та не обиде-
лась: слова она, как все полешуки, считала в большинстве 
случаев излишними, да и взгляд деда Базыля не казался 
ей таким мрачным, каким показался бы постороннему 
человеку. Вероника запрыгнула в челн, взяла весло и от-
толкнулась от берега.

Весной Ясельда всегда разливалась широко, сливалась 
со множеством проток, своих и Припяти, и превращалась 
в настоящее море. Папа рассказывал, что древнегреческий 
историк Геродот еще две с половиной тысячи лет назад 
его описывал, и есть средневековые карты, на которых 
оно обозначено. Море Геродота давно высохло и остави-
ло после себя лишь бесконечные болота. Но во время раз-
лива и слияния всех полесских рек оно, как в древности, 
расстилалось до самого горизонта, и летел по нему челн, 
подгоняемый быстрым весенним течением.

Свернули в протоку и поплыли под стоящими в воде 
деревьями. В обычное время здесь была пойменная дубра-
ва, поэтому не речная, а лесная трава видна была теперь 
сквозь ясную воду. И лицо Вероники отражалось в этой 
воде, как в зеркале, и пряди полурасплетенной русой ко-
сы, перекинутой на грудь, путались в отражении с ушед-
шей под воду лесной травой.
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