


ЧИТАТЕЛЬ, САЛЯМ1!

«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на зем-

ле немощен без коня.

Все, что ни случается, имеет свою причину, начало 

веревки влечет за собой конец ее. Взятый правильно 

путь через равнины вселенной приводит скитальца 

к намеченной цели, а ошибка и беспечность завлекут 

его на солончак гибели.

Если человеку выпадает случай наблюдать чрезвы-

чайное, как то: извержение огнедышащей горы, погу-

бившей цветущие селения, восстание угнетенного наро-

да против всесильного владыки или вторжение в земли 

родины невиданного и необузданного народа, — все это 

видевший должен поведать бумаге. А если он не обучен 

искусству нанизывать концом тростинки слова повести, 

то ему следует рассказать свои воспоминания опытному 

писцу, чтобы тот начертал сказанное на прочных ли-

стах в назидание внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события 

и умолчавший о них, похож на скупого, который, за-

вернув плащом драгоценности, закапывает их в пу-

стынном месте, когда холодная рука смерти уже каса-

ется его головы.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его 

в чернила, я задумался в нерешительности… Хватит ли 

1 Салям —  привет! Подобные «Обращения к читателю» 

являются типичными для рукописей восточных авторов до-

монгольского периода. — Здесь и далее примечания автора.
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у меня слов и сил, чтобы правдиво рассказать о беспо-

щадном истребителе народов Чингисхане и о его сви-

репом войске?.. Ужасно было вторжение этих дикарей 

из северных пустынь, когда во главе войска мчался их 

рыжебородый владыка, когда разъяренные воины на 

неутомимых конях проносились по мирным долинам 

Мавераннагра и Хорезма1, оставляя на дорогах тысячи 

изрубленных тел, когда каждое мгновенье рождало но-

вые ужасы и люди спрашивали друг у друга: «Засияет 

ли опять небосвод, затянутый дымом горящих селений, 

или уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, 

что я знал и слышал о Чингисхане и о вторжении мон-

голов… Я долго колебался… Теперь же я пришел к мыс-

ли, что в моем молчании нет никакой пользы, и я ре-

шаюсь описать величайшее бедствие, подобного кото-

рому не видывали на земле ни день, ни ночь и которое 

разразилось над всем человечеством, а в особенности 

над мирными тружениками твоих полей, измученный 

несчастьями Хорезм…

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слиш-

ком далеко. Старые люди подтвердят, что все описан-

ное мною действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный ко-

нец начатого дела, ищущий знания найдет его…»

1 Мавераннагр —  название местности между Амударье й 

и Сыр дарьей. Слова «Туркестан» тогда еще не знали. Х о -

р е з м —  государство, существовавшее в низовьях Амуда-

рьи. В XIII веке Хорезму подчинялась огромная террито-

рия от Аральского моря до Персидского залива. О значении 

и культуре древнего Хорезма см. исследования профессора 

С. П. Толстова.



Книга первая

В ВЕЛИКОМ ХОРЕЗМЕ 
ВСЕ СПОКОЙНО

Часть первая

В ПЛАЩЕ ДЕРВИША

Глава первая

ЗОЛОТОЙ СОКОЛ

Наша обитаемая земля похожа 

на развернутый старый, выцвет-

ший плащ. Она представляет собою 

остров, со всех сторон омываемый 

безграничным океаном.

Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась 

над мертвыми барханами1 великой равнины Каракумов. 

Ветер яростно трепал пробившиеся сквозь пески редкие 

искривленные кусты. Белые хлопья крутились над зем-

лей. Десяток верблюдов беспорядочно сбился в кучу возле 

глиняной хижины с куполообразной крышей. Куда дева-

лись провожатые каравана? Почему погонщики не сняли 

тяжелых вьюков и не уложили их рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохна-

тые головы, их тоскливые всхлипывания сливались 

с завыванием ветра. Вдали прозвенел колокольчик… 

Верблюды повернули головы в ту сторону. Показался 

черный осел. За ним, уцепившись за хвост, плелся бо-

родатый человек в длинном плаще и высоком колпаке 

1 Бархан —  подвижный песчаный холм, образуемый в пу-

стыне действием ветра.

7



8

дервиша1 с белой повязкой странника, побывавшего 

в Мекке.

— Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты полу-

чишь свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бе-

кир, кого мы встретили! Где стоят верблюды, там отды-

хают их хозяева, а слуги уже развели костер. А разве 

там, где у костра собрались десять человек, не найдет-

ся горсти рисовой каши и для одиннадцатого? Эй, кто 

здесь? Правоверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший ко-

локольчик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медлен-

но обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь 

с искусно вырезанным узором была подперта колом. 

Позади хижины на площадке, окруженной песчаны-

ми барханами, выстроились ряды безмолвных могил, 

старательно убранных белыми и черными камешками.

— Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, 

уснувшие навеки почтенные обитатели этой тихой до-

лины! —  бормотал путник, привязывая осла под камы-

шовым навесом. — Где же сторож этого молчаливого 

собрания? Может быть, он в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал 

ее к голове осла.

— Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки 

еды. Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, 

1 Дервиш —  персидское слово, означает «нищий». Дерви-

ши составляли особую касту, объединялись в общины во главе 

со старшиной («пиром» или «шейхом»). Дервиши носили осо-

бые плащи, умышленно покрытые множеством грубых заплат 

и перевязанные веревкой вместо пояса —  знак добровольной 

бедности. Первоначально среди дервишей были и выдающи-

еся поэты и ученые, занимавшиеся философскими вопроса-

ми. В позднейшее время дервиши выродились в тунеядцев, 

экс плуататоров народной темноты и невежества, лечивших 

больных заговорами, молитвами, занимавшихся гаданьем, 

торговлей талисманами и разного рода шарлатанством.



9

завтра ты потащишь меня дальше. Я уж буду согре-

ваться воспоминаниями о том, как было нам жарко под 

пальмами благодатной Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посреди-

не хижины, где обычно тлеет костер, потухшие угли 

покрылись пеплом. Крыша куполом уходила кверху, 

кончаясь отверстием для дыма. У стенки на корточках 

сидели четыре человека.

— Мир, благоденствие и простор! —  сказал дервиш.

Ему не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвиж-

ность, безмолвие и бледность сидевших заставили его 

быстро попятиться к двери и выскользнуть наружу.

— Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре 

мертвеца ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть 

нищ и голоден, но еще силен и можешь бродить по бес-

конечным дорогам вселенной… Рядом целый караван, 

потерявший своего хозяина. Если б только я захотел, 

я мог бы сделаться владельцем этих верблюдов, нагру-

женных богатыми вьюками. Но искателю правды, дер-

вишу, ничего не нужно. Он останется бедняком и пой-

дет дальше, распевая песни. Однако нужно пожалеть 

и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них верев-

ки, разместил животных рядом друг с другом и опустил 

их на колени. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем 

и насыпал из него по нескольку горстей перед каждым 

верблюдом.

— Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Ра-

хим за свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему 

могли бы хором спеть: «В холодную бурю дервиш на-

кормил нас, и мы оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, при-

жавшись спиной к ослу, который тихо дремал, подо-

брав ноги. Утром ветер разметал тучи, и на востоке по-

казалось солнце.

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, 

дервиш вскочил.
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— В дорогу, Бекир, пойдем дальше!

Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш 

заглянул в хижину. Вместо четырех человек, сидевших 

у стены, теперь оставался только один. Раскрытые ка-

рие глаза смотрели тускло и не мигая.

— Куда же девались остальные мертвецы? Неужели 

они улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет 

оставаться здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, 

туда, где много радостных людей, где льется беседа му-

дрецов, свежая, как молоко и мед.

— Помоги мне, правоверный! —  прошептал хри-

плый голос. У сидевшего человека зашевелилась вол-

нистая борода.

— Кто ты?

— Махмуд…

— Ты из Хорезма?

— У меня золотой сокол…

— Ойе! —  удивился дервиш. — Правоверный, уми-

рая, думает о своем соколе! Выпей воды!

Больной с трудом отпил несколько глотков из тык-

венной бутылки. Его блуждающие глаза остановились 

на дервише.

— Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Кон-

чара1… Три моих спутника ожидали горького конца, 

кто-то запер дверь, и мы не могли уйти… Если ты, пра-

воверный, бросишь правоверного в беде, то это хуже 

убийства… —  так говорит «благородная книга»2…

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука 

с мольбой протянулась к дервишу и бессильно упала. 

Больной повалился на бок.

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больно-

го. На груди темнела рана и сочилась кровь.

1 Кара-Кончар —  черный меч.
2 Благородная книга (масхари шериф) —  так мусульмане 

называют Коран, собрание мифических легенд и поучений, 

написанных основателем мусульманской религии арабом Ма-

гометом (570—632).
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— Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?

Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чал-

ма1. Дервиш начал ее разматывать.

Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая 

пластинка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вы-

чеканен сокол с распростертыми крыльями и выреза-

на надпись из странных букв, похожих на бегущих по 

тропинке муравьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел 

на больного.

— На этом человеке огненные отблески будущих 

великих потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего 

мертвеца, — шептал дервиш. — Это пайцза2 великого 

татарского кагана3. Этого золотого сокола надо сбе-

речь; я отдам его больному, когда разум и сила к не-

му вернутся. — И дервиш спрятал золотую пластинку 

в складках своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его 

раненую грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел 

из хижины, поднял одного из верблюдов и подвел его 

к двери. Он опустил верблюда на колени, перенес боль-

ного и усадил его между мохнатыми горбами, привязав 

волосяными веревками.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш ша-

гал по тающему снегу едва заметной степной тропой. За 

ним семенил копытцами осел, а за ослом равномерно 

шагал высокий двугорбый верблюд. На нем беспомощ-

но раскачивался привязанный больной.

1 Чалма —  тонкая длинная ткань, которой мусульмане 

искусно обертывают голову.
2 Пайцза —  пластинка из металла или дерева с вырезан-

ным на ней повелением Чингисхана; пайцза являлась про-

пуском для свободного проезда по монгольским владениям. 

Пайцза давала большие права: власти на местах должны 

были оказывать содействие, давать лошадей, проводников 

и продовольствие лицам, имевшим пайцзу.
3 Каган —  «хан ханов», повелитель монголов и татар.
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— Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа1, где 

тебя ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за 

холмов вылетит разбойник Кара-Кончар и сделает ра-

бом твоего хозяина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. 

Скорей, подальше отсюда!

Глава вторая

В ЮРТЕ КОЧЕВНИКА

Джелаль эд-Дин Менгбурны, наследный сын хорезм-

шаха2, охотился в песках Каракумов. Двести лихих джи-

гитов на отборных конях сопровождали молодого хана. 

Они выполняли тайный приказ шаха —  следить, чтобы 

Джелаль эд-Дин не скрылся из пределов Хорезма. Джи-

гиты двигались полукругом по степи, стараясь загнать 

джейранов3 и диких ослов к гряде холмов, где слуги за-

благовременно поставили черную палатку с белым вер-

хом и готовили пиршество для всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, 

и под ослепительным солнцем быстро таяли остатки 

снежных заносов. На третий день охоты небо внезапно 

потемнело. С севера, из Кипчакских степей4, подул хо-

лодный ветер, и закрутилась снежная пурга.

1 Гургандж (или Ургенч) —  столица Хорезма, расположен-

ная в низовьях реки Амударьи, впоследствии разрушенная 

монголами.
2 Хорезм-шах —  правитель Хорезма, в начале XIII века 

сильнейший из мусульманских владык.
3 Джейран —  газель, разновидность антилопы.
4 Кипчакская степь —  огромная территория от Днепра 

и на восток до Семиречья, населенная многочисленным ко-

чевым народом тюрк ского корня —  кипчаками. В русских 

летописях кипчаки назывались «половцами», на Западе они 

назывались «куманами». В Венгрии имеются области Вели-

кая Кумания и Малая Кумания, населенные потомками по-

ловцев, бежавших в XIII веке от нашествия монголо-татар.
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Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, пре-

следуя раненого джейрана-самца, отдалился от своих 

спутников. Он видел, как козел прихрамывал и огля-

дывался, насторожив уши. Уже близка была добыча, но 

джейран, тряхнув изогнутыми рожками, снова унесся 

в степь. Упорный и гневный хан скакал на взмыленном 

жеребце, не спуская глаз с мелькавшего впереди под-

нятого черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой и привязан за 

седлом. Между тем буря усилилась, снег замел тропин-

ки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может по-

гибнуть, если буря продлится несколько дней. Ведя ко-

ня в поводу, он пошел против ветра. Надвигалась ночь. 

Выбившись из сил, хан развернул попону, укрыл коня 

и, полузасыпанный снегом, просидел так всю ночь.

Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, меж-

ду барханами потекли ручейки. Вглядываясь в даль, 

Джелаль эд-Дин заметил сигнальную вышку —  холм, 

сложенный из хвороста и костей; он намечал путь сре-

ди однообразной, как море, равнины. Хан направился 

к нему. В глинистой долине между песчаными холмами 

приютились четыре бедные, закоптелые юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочев-

ника-туркмена. Придерживая накинутый на плечи коз-

линый тулуп, он с достоинством подошел к всаднику 

и гостеприимно коснулся повода.

— Если мой дом не покажется тебе слишком бед-

ным, то войди с миром, почтенный бек-джигит! —  ска-

зал старик, пораженный богатой одеждой, малиновыми 

шароварами из толстого шелка, а более всего величе-

ственным вороным жеребцом, на каком могут ездить 

только султаны.

— Салям! Есть ли у тебя ячмень? Я заплачу двойную 

цену.

— В пустыне хлеб дороже денег. Но для редкого го-

стя найдется все, что он захочет. Вместо ячменя твой 

конь будет накормлен отборной пшеницей…
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Из ближней юрты слышался шум ручного жернова, 

на котором женщины мололи пшеницу.

— Ойе, вы там! Возьмите коня!

Две девушки в темно-красных рубашках до пят, 

звеня серебряными украшениями и монетами на гру-

ди, выбежали из юрты, прикрываясь краем полупроз-

рачной ткани, накинутой на голову. Они взяли с двух 

сторон за повод коня и увели его.

Хан вошел в юрту. Там было тепло. Посредине ку-

рился костер из смолистых корней. У стенки на войлоке 

лежал на спине человек. Серое бескровное лицо с черной 

бородой и сложенные на груди руки говорили о близкой 

смерти. Прерывистое дыхание показывало, что жизнь 

его отчаянно борется в этом обессиленном теле.

В ногах больного сидел бородатый дервиш в высоком 

колпаке с белой повязкой, знаком хаджи1. На его полу-

голое тело был накинут широкий плащ с множеством 

ярких заплат.

— Салям-алейком! —  сказал Джелаль эд-Дин и опу-

стился на войлок около больного.

Подползла закутанная до глаз женщина-рабыня 

и стащила с хана промокшие зеленые сапоги. Джелаль 

эд-Дин отстегнул кожаный пояс с кривой саблей и по-

ложил около себя.

— Ты кто? —  спросил он дервиша. — Судя по твоей 

одежде, ты видел далекие страны?

— Я хожу по свету и ищу среди моря лжи острова 

правды…

— Где твоя родина и куда ты идешь?

— Меня зовут Хаджи Рахим, а прозвали меня еще 

Багдади, потому что я учился в Багдаде. Моими учи-

телями были самые совершенные, великодушные 

и знающие люди. Я изучил много наук, много перечел 

1 Хаджи —  паломник, совершивший «хадж» (путешест-

вие) в Мекку, город в Аравии, где мусульмане поклоняются 

памятникам культа, которые считают священными.
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сказаний арабов, турок, персов и написанных древним 

языком пехлеви. Но, кроме сожаления и кроме тяже-

сти грехов, я не вижу другого следа моих юных дней…

Джелаль эд-Дин поднял недоверчиво бровь:

— Куда же и зачем ты идешь?

— Я хожу по этому плоскому подносу земли, лежа-

щей между пятью морями, посещаю города, оазисы 

и пустыни и ищу людей, опаленных огнем неудержи-

мых стремлений. Я хочу увидеть необычайное и пре-

клониться перед истинными героями и праведниками. 

Сейчас я направляюсь в Гургандж —  по слухам, пре-

краснейший и богатейший город Хорезма и всего ми-

ра, где, говорят, я найду и блистающих знаниями му-

дрецов, и искуснейших мастеров, украшающих город 

образцами великого искусства…

— Ты ищешь героев, записывающих свои подвиги 

концом меча на полях битв? —  сказал Джелаль эд-Дин 

и задумался. — А сумеешь ли ты такими пламенными 

строками описать подвиги героя, чтобы юноши и де-

вушки запели твои песни, чтобы их повторяли отваж-

ные джигиты, бросаясь в бой, или старики, делая по-

следний шаг к могиле?

Дервиш ответил стихами:

Хотя богат и славен песней Рудеги1,

Но я не меньше слов прекрасных знаю.

Слепой, стихами он завоевал весь мир.

А я пою для собеседников костра степного…

Хозяин втащил в юрту убитого ханом джейрана. 

С него была уже содрана шкура и выпотрошены вну-

тренности.

— Позволь передать женщинам часть мяса, чтобы 

они приготовили для тебя ужин?

— Угощайтесь все! Берите все! —  ответил Джелаль 

эд-Дин. — Я не ловчий у бека. Я сам бек и сын бека, 

1 Рудеги —  крупнейший поэт IX века, родом из Бухары.
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не обязанный передавать добычу хозяину… —  Он выта-

щил из ножен узкий кинжал, вырезал из спины джей-

рана несколько тонких кусочков мяса и, нанизав их на 

прутик, стал поджаривать над угольями костра.

Хозяин передал тушу джейрана женщинам, а сам 

сел рядом с гостем. Поглаживая бороду, он стал зада-

вать вопросы вежливости:

— Здоров ли ты? Силен ли ты? Согрелся ли? Здоро-

вы ли твои родители?

Хан, соблюдая обычай, также задал несколько во-

просов участия и затем сказал:

— Да не покажутся обидой мои слова: чей это шатер 

и где я нахожусь?

— Моя юрта на один переход в стороне от большой 

караванной дороги к городу Нессе1, а я —  простой ко-

чевник, затерянный в великой степи, которого все зо-

вут Коркуд-Чобан2.

Собака, ворчавшая за стеной юрты, залилась лаем. 

Донеслись крики, всхлипывания и плач. Конский то-

пот приблизился и затих. Сильный голос окликнул:

— Кто в юрте? Отзовись, Коркуд-Чобан.

Глава третья

СТЕПНОЙ ДЖИГИТ

Старик поднялся и вышел. Едва доносились слова 

разговора.

— Зачем он приехал сюда? —  шепотом хрипел всад-

ник. — Или настал его смертный час?

— Все трое —  мои гости.

1 Несса —  когда-то сильная древняя крепость близ ны-

нешнего Ашхабада, потом разрушенная монголами и засы-

панная песками. Ее развалины были открыты советскими 

учеными в 1931 году.
2 Коркуд-Чобан —  пастух Коркуд.
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— Я покажу, какой приговор Аллаха написан на их 

бледном челе…

— Ты их не посмеешь тронуть. А эти новые твои 

пять невольников откуда?

— Это опытные мастера: медники и оружейники. Они 

шли вместе с караваном. Я хотел «подстричь бороды» 

этому каравану, но откуда-то шайтан принес две сотни 

джигитов, гнавших джейранов для какого-то знатного 

бека. Пришлось верблюдов бросить, погонщики разбе-

жались, и я погнал только пять этих мастеров. Теперь 

я их отсылаю в Мерв, где продам за хорошую цену.

— Да поможет тебе в этом Аллах!

Хозяин с новым гостем вошли в юрту.

Незнакомец был молод, высок, с прямыми плеча-

ми и очень тонок в поясе. Сбоку в зеленых сафьяно-

вых ножнах висел длинный меч —  кончар. Желтые 

сапоги из верблюжьей замши на тонких высоких ка-

блуках, высокая круглая шапка из овчины и особого 

покроя черный чапан1 говорили, что он туркмен. Это 

подтверж дало и смуглое решительное лицо с выдающи-

мися скулами.

— Проходи к огню, садись! —  пригласил хозяин.

Гость, однако, не опустился на ковер, а продолжал 

стоять около входа. Его глаза расширились и стали 

круглыми, как у совы.

— Ты кто? —  спросил, не подымая глаз, Джелаль 

эд-Дин.

— Степняк…

— Кочуешь со скотом или промышляешь иным?

— Я стригу бороды караванным купцам…

Такой ответ, по степным обычаям, был грубостью. 

При встрече у костра с незнакомыми, даже бедно оде-

тыми, все становятся равными, обмениваются вопроса-

ми вежливости: о здоровье, о состоянии стад, о дально-

сти дороги. Туркмен, очевидно, искал ссоры.

1 Чапан —  верхняя одежда, кафтан.
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Джелаль эд-Дин вскинул и опустил глаза, и только 

уголок рта чуть дрогнул. Разве станет знатный хан вхо-

дить в пререкание с простым кочевником песков?

— Хозяин сказал, что ты ищешь дорогу к Гурганд-

жу? Я могу тебя проводить, — помолчав, сказал тур-

кмен.

Джелаль эд-Дин был храбр, но его конь устал. Здесь 

он в безопасности, его охраняет закон гостеприимства. 

А на дороге этот туркмен будет так же за ним охотить-

ся, как недавно он сам охотился за джейраном. И хан 

ответил:

— Сейчас в Гургандж я не поеду.

— А кто этот стонущий, уходящий из нашего пе-

чального мира?

— Раненный разбойниками, — сказал дервиш. — 

Наверно, это дело рук отчаянного Кара-Кончара. Гово-

рят, что этот барс пустыни не щадит никого.

— А ты думаешь, что другие не грабили Кара-Кон-

чара?

Дервиш ответил:

— Что могу думать я, пустой орех, гонимый по сте-

пи ветром скитаний!

— Кара-Кончар живет на безводном, недоступном 

солончаке. Он неуловим, как ящерица, ныряющая в пе-

сок, или как змея, скользящая в камышах. Никто не 

может добраться до него, а он проникает всюду.

— Кто промышляет разбоем, готовит себе славный 

конец: его голова подымется выше всех, надетая на кол 

на стене Гурганджа, — равнодушно сказал Джелаль эд-

Дин, поворачивая прут с жарившимся мясом.

— Кара-Кончар —  ночная тень, догоняющая зло-

дея, — продолжал туркмен. — Кара-Кончар —  кинжал 

мести, копье гнева и меч расплаты. Сейчас Кара-Кон-

чар один, нет у него ни сына, ни брата. Настанет день, 

когда он падет мертвым и то место, где стоит его юрта, 

опустеет. Хорошо ли это?

— Это невесело, — сказал Джелаль эд-Дин.
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— А раньше у Кара-Кончара были и седобородый 

оте ц, и смелые братья, и нежные сестры. Но когда ша-

ху Мухаммеду нужна сотня коней, он едет с кипчакски-

ми воинами в наши кочевья и берет вместо одной сотни 

коней три сотни лучших жеребцов. А с женщин он сни-

мает серебряные украшения, говоря, что делает это в на-

казание за то, что какие-то кочевники где-то ограбили 

надменного кипчакского хана. А когда у шаха имеется 

во дворце триста жен, он со своими кипчаками увозит 

нашу лучшую девушку, Гюль-Джамал, из-за которой 

спорили сто джигитов, и насильно держит ее в своем 

дворце, называя триста первой женой. Хорошо ли это?

— Это тоже невесело, — сказал спокойно Джелаль 

эд-Дин. — Но то, что сто джигитов допустили увезти 

из кочевья лучшую девушку и не отбили ее, — вот это 

нехорошо.

— Тогда в кочевье наших джигитов не было. Кипча-

ки хитры и выбирают время, когда к нам приезжать.

— Слушай мои слова, джигит, — сказал Джелаль 

эд-Дин. — Ты говоришь, что у тебя были отец, братья 

и сестры? Почему их больше нет?

— Белобородого отца схватили шахские палачи и на 

площади Гурганджа медленно разрубили на куски, на-

чиная от ступней ног. Братья бежали на восток и на 

запад. Сестер схватили кипчакские всадники и увезли. 

Разве это хорошо?

— Это тоже нехорошо, — сказал Джелаль эд-Дин.

— Где же мне теперь скитаться под солнцем? Что же 

мне остается делать?

Джелаль эд-Дин заговорил горячо:

— Если светлая сабля в твоих руках сверкает для 

защиты родного племени, если, кроме забав на кара-

ванных дорогах, ты хочешь совершить подвиг и стать 

опорой нашего зеленого знамени, то приезжай ко мне 

в Гургандж, и я научу тебя, как создать славное имя.

— Слушай, бек-джигит, — ответил туркмен, с яро-

стью утирая рукавом губы. — Когда я приеду в Гур-
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гандж, то по моим следам, как шакалы, побегут шпи-

оны —  джазусы шаха, но я им не сдамся и погибну 

в схватке. Нужно ли это?

— Этого не будет, — сказал Джелаль эд-Дин. — Ког-

да ты подъедешь к Западным воротам Гурганджа, ты 

увидишь сад с высокими тополями. Спроси у приврат-

ников: «Это ли новый дворец и сад Тиллялы? Прове-

дите меня к хозяину!» —  и ты покажешь этот листок.

Джелаль эд-Дин достал из складок шафрановой 

чалмы листок бумаги, снял с большого пальца золотой 

перстень. Горящей веткой он закоптил печатку перстня 

и, помочив слюной уголок листка, приложил перстень. 

На бумаге копотью отпечаталось красивой вязью напи-

санное имя. Свернув листок в трубочку, он сложил ее 

пополам, разгладил на колене и передал туркмену. Тот 

приложил листок к губам и ко лбу и спрятал в медной 

коробочке для трута, привешенной у пояса.

— Я верю твоему слову, бек-джигит, я приеду. Са-

лям! —  И турк мен исчез за дверной занавеской.

Хозяин молча последовал за ним. Перед юртой, где 

на костре кипел большой медный котел, на мокрой от 

тающего снега земле сидели пять истощенных рабов 

в истерзанных лохмотьях. Руки у всех были закручены 

за спину, шеи затянуты петлями, концы их привяза-

ны к волосяному аркану. Рядом с рабами стоял рыжий 

высокий конь с серебряным ошейником на изогнутой 

шее, с туго притянутым к луке поводом. На луку был 

намотан конец аркана, державшего пленных.

Туркмен сел на коня.

— Вперед, скоты-иноверцы! Если не будете плестись, 

я вас изрублю и оставлю падалью на дороге.

Пятеро рабов поднялись и заковыляли один за дру-

гим. Туркмен взмахнул плетью, и вскоре все скрылись 

за холмом. Хозяин вернулся в юрту.

— Почтенный гость, около сотни джигитов показа-

лись вдали и направляются сюда.
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— Знаю, это джигиты хорезм-шаха ищут меня. 

А кто был человек, с которым я сейчас говорил?

— Это, — и хозяин продолжал шепотом, точно бо-

ясь, что турк мен вернется, — это барс Каракумов, гро-

за караванных путей, славный разбойник Кара-Кончар, 

да рассудит его Аллах!

Глава четвертая

ХАКИМ, 
ПРАВДИВО РЕШАЮЩИЙ

После остановки у кочевника Хаджи Рахим два дня 

шел узкой тропой через пустыню, направляясь на север 

к оазису в низовьях Джейхуна1, где находились горо-

да и селения многолюдного Хорезма. Медленно плелся 

осел, и равномерно шагал за ним верблюд с больным 

купцом, все еще не приходившим в сознание. Дервиш 

распевал арабские и персидские песни и всматривался 

в даль, ожидая, когда же наконец появятся цветные 

купола мечетей Хорезма.

На третий день узкая тропа среди песчаных барханов 

обратилась в широкую дорогу и поднялась на камени-

стую возвышенность. Оттуда открылась цветущая, ра-

достная равнина, покрытая садами, рощами и квадра-

тами зеленеющих полей. Всюду между деревьями вид-

нелись домики с плоскими крышами, группы черных, 

задымленных юрт и похожие на крепости с башенками 

по углам усадьбы богатых кипчакских ханов. Кое-где, 

точно копья, торчали острые минареты, и возле них 

переливались разноцветными изразцами купола мече-

тей. Как большие зеркала, сверкали квадраты пашен, 

залитые водой. По ним ходили полуголые, в отрепьях, 

люди с цепями на ногах.

Дервиш остановился на холме.

1 Джейхун —  название реки Амударьи в XIII веке.
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— Вот земля, созданная стать раем, — шептал он, — 

но она стала долиной мучений и слез. Пятнадцать лет 

назад я бежал отсюда, задыхаясь от страха, озираясь 

как преступник. Кто сможет узнать теперь в обожжен-

ном солнцем черном дервише того юношу, которого 

проклял сам верховный имам1? Вперед, Бекир, скоро 

мы будем ночевать у ворот столицы всех столиц, бога-

тейшего из всех городов мира —  Гурганджа, где царст-

вует хорезм-шах Мухаммед, самый могучий, но и са-

мый зловещий из мусульманских владык…

Дервиш снова зашагал. По дороге стали чаще встре-

чаться двухколесные повозки, запряженные крупны-

ми длиннорогими волами, пешие путники, нарядные 

всадники на разукрашенных конях и почерневшие на 

солнце поселяне на тощих ослах, отовсюду слышалось 

мычанье коров, блеянье овец, крики погонщиков.

В первом же селении дервиша окружили люди 

с длинными белыми палками.

— Ты что за человек? Если ты дервиш-бессребреник, 

то зачем тащишь за собой верблюда? Пойдем к хаки-

му2, он прочтет тебе твой смертный приговор.

Дервиша привели во двор, окруженный высокой 

глиняной стеной. На террасе, устланной широким 

ковром, сидел, скрестив ноги, тощий прямой старик 

в полосатом халате. Огромная белоснежная чалма, тща-

тельно расчесанная седая борода, строгий, пронизыва-

ющий взгляд и медлительность движений вызывали 

трепет у всех, кто приближался к нему, и они падали 

ниц. Рядом, согнувшись, сидел молодой писарь с трост-

никовым пером в руке, ожидая приказаний.

— Кто ты? —  спросил хаким.

— Я грешный сын моей почтенной матери, по имени 

Хаджи Рахим аль Багдади, ученик святых багдадских 

1 Имам —  настоятель мусульманской мечети.
2 Хаким —  правитель округа. Первоначальное значение —  

ученый законовед.
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шейхов1. Я хожу по длинным дорогам и тщетно ищу 

следов праведников, скрытых холодным мраком мо-

гилы.

Старик недоверчиво поднял бровь и уставился на 

дервиша.

— А кто этот больной на верблюде? Почему он без 

чалмы? Правоверный ли он мусульманин или инове-

рец? Мне говорят, что ты его изранил, ограбил и рас-

продал все его достояние. Верно ли это?

Дервиш поднял руки к небу:

— Ты, всевидящее небо, одна моя защита! Дивлюсь 

я на сплетника, который ничем, кроме лживых слухов, 

не дышит! Что ему до моих трудов и печалей!

Хаким многозначительно поднял кверху указатель-

ный палец и прошептал:

— Расскажи мне правдиво, что ты знаешь об этом 

больном?

Тогда дервиш рассказал о встрече с разграблен-

ным караваном и о своих стараниях спасти жизнь ра-

неного.

Старик провел рукой по серебристой бороде и сказа л:

— Может быть, этот раненый очень большой чело-

век и рука его достает до самого солнца? Я сам осмотрю 

больного. — Просунув босые ноги в туфли, он спустил-

ся с террасы и прошел к верблюду. Его окружили жи-

тели селения, стараясь перекричать друг друга:

— Мы знаем этого больного человека. Это богатый 

купец из Гурганджа, Махмуд-Ялвач. Вот и на верблюде 

выжжено его тавро. Караваны Махмуд-Ялвача в двес-

ти-триста верблюдов ходят в Тавриз и Булгар2 и до свя-

щенного Багдада.

1 Шейх —  глава мусульманской религиозной общины.
2 Тавриз —  большой город в северном Иране. Булгар —  

в X—XIV ве ках богатый торговый и промышленный город, 

столица волжских булгар, расположенная при впадении Ка-

мы в Волгу.
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Хаким, выслушав жителей, помолчал, пожевал гу-

бами и важно провозгласил свое решение, а писарь за-

писал его.

«Так как знающие и заслуживающие доверия люди 

заявляют, что больной —  это достойнейший купец, Мах-

муд-Ялвач из Гурганджа, то я приказываю снять его осто-

рожно с верблюда, положить в моем доме и призвать лека-

ря-табиба, чтобы он старательно излечил его целебными 

травами. Дервиш, сделавший доброе дело своей заботой 

о раненом правоверном, может идти дальше, и его дол-

жен вознаградить спасенный купец. Так как верблюд не 

может принадлежать дервишу, то он останется у меня, 

пока не излечится его хозяин. За произнесение судебно-

го приговора и приложение печати оставить при моем 

управлении черного осла, принадлежащего дервишу».

— Записал? —  обратился хаким к писцу.

Тот прошептал:

— Истинно сказал мой господин!

Правитель добавил:

— Ученый дервиш, возьми от моих скудных средств 

один дирхем1.

Хаджи Рахим взял медную монету, потер ею лоб 

и приложил к губам. Держа ее в зажатой ладони, он 

сказал:

— Твоя мудрость велика, о хаким, правдиво решаю-

щий. Ты освободил меня от забот о раненом, о верблюде 

и об осле, на котором мне не придется ездить, но кото-

рого мне зато и не придется кормить. Я же, ничтожней-

ший из погибающих, подобен легковесной монете, что 

скользит из щедрой руки дающего в деревянную чашку 

слепого. И если твоя щедрость так же чиста, как сере-

бро твоей бороды, то эта медная монета дирхем обратит-

ся в золотой динар.

1 Дирхем —  серебряная монета стоимостью около 20 копе-

ек, черный медный дирхем —  около 2 копеек. Динар —  золо-

тая монета, приблизительно 10 рублей.



25

Хаджи Рахим раскрыл ладонь. На ней блестела зо-

лотая монета —  динар.

— Истинно говорю тебе, почтенный начальник, что 

та земля, на которую ступит твоя нога, никогда не уви-

дит неурожая.

Хаджи Рахим снова зажал ладонь и стоял неподвиж-

ный. А правитель и все окружающие безмолвно гля-

дели то друг на друга, то на сжатый кулак дервиша, 

и рты их раскрылись.

— Я дал ему медный черный дирхем. Это я хорошо 

помню. Но все вы только что увидели в его руке золо-

той динар, — сказал начальник. И с быстротой, которой 

никто не ожидал от всегда важного старика, хаким бро-

сился к дервишу и вцепился в его руку: —  Отдай золо-

той динар! Им ты должен оплатить судебные расходы!

Хаджи Рахим раскрыл ладонь, и начальник схватил 

монету, но это опять был медный дирхем. Важный ха-

ким подул себе на плечи и торжественно поднялся на 

террасу.

Хаджи Рахим подошел к ослу, снял свой мешок, 

перекинул через плечо и, не оглядываясь, направился 

дальше, к Гурганджу, выкрикивая во весь голос при-

зыв дервишей:

— Я-гу -у! Я-ха к! Ля илляхи илля-гу-у!1

Глава пятая

ЗАВЕТНАЯ КАЛИТКА

«Все осталось таким же, как много лет назад, — ду-

мал Хаджи Рахим, прислонившись к высокому глиня-

ному забору пустынного переулка Гурганджа. — Те же 

домики с плоскими крышами среди абрикосовых и ту-

товых деревьев, так же на бирюзовом небе вьются ста-

1 Этот обычный арабский призыв дервишей означает: «Да, 

это он, справедливый, нет другого Аллаха, кроме него!»
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ями белые голуби, а еще выше над ними с жалобным 

стоном медленно кружат бурые коршуны… Так же над 

забором свесились белые ветви цветущей акации, и под 

ними притаилась та же маленькая заветная калитка. 

На ее серых выветренных досках еще заметны круги 

искусно вырезанного узора. Когда-то из этой калитки 

выходила девушка в розовой одежде и оранжевом по-

крывале. Где она? Что с ней стало?»

Калитка открылась, и вышла девушка-подросток 

в длинной розовой одежде с шафрановым покрывалом. 

В руке она держала лопату. Слегка выдающиеся скулы 

и чуть скошенные глаза, покрой одежды и узел шафра-

нового платка сказали бы знающему, что эта девушка 

из тюркского племени. Напевая песенку, она расчи-

стила отводную канавку в свой сад, и вода повернула 

в пробитое отверстие под глиняным забором.

Вдруг девушка быстро выпрямилась и, прикрывая 

глаза узкой смуглой рукой, посмотрела в конец улицы.

Там кто-то пел высоким переливчатым голосом:

Наступит ночь, из глаз уходит сон.

Любуюсь до зари на звездный небосклон.

И если молодой луны увижу рог,

Я вспоминаю серп ее бровей.

То не судьба ль моя? Не мой ли рок?

Загадку разгадать хочу грядущих дней…

В глубине переулка показался молодой всадник 

в темно-зеленом чекмене1, туго стянутом пестрым поя-

сом. Сдвинув на правую бровь баранью шапку, он мед-

ленно ехал на плясавшем караковом жеребце. Всадник 

хлестнул коня и с места бросился вскачь. Поравняв-

шись с девушкой, он разом осадил коня.

Девушка бросила лопату и вбежала во двор, захлоп-

нув калитку. Всадник передвинул шапку на затылок 

и медленно поехал дальше по переулку.

1 Чекмень —  нарядная мужская одежда (кафтан, казакин).
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Калитка приоткрылась, и девушка выглянула. Роб-

ко посмотрев по сторонам, она подняла лопату и снова 

скрылась.

Бородатый, почерневший от зноя дервиш, в остро-

конечном колпаке с белой повязкой хаджи и в разно-

цветном плаще, громко, как слепой, ударяя длинным 

посохом, перешел дорогу. Оглянувшись, он осторожно 

снял лоскут розовой материи, зацепившийся за калит-

ку, и спрятал за пазуху.

— Да, — бормотал он, — все здесь осталось по-преж-

нему: то же дерево, только оно стало еще выше и гуще, 

та же калитка —  она лишь потемнела и покосилась… 

И девушка похожа на ту, кого я любил в шестнадцать 

лет, но это не она. А где та, которая стояла здесь много 

лет назад с корзинкой абрикосов и сама смуглая и сла-

достная, как абрикос?! Все осталось то же, даже вон 

там, над старой башней, как и раньше, кружат ястре-

бы. Только Хаджи Рахим не тот…

Дервиш постучал посохом в калитку. За старой ка-

рагачевой1 дверцей послышался старческий кашель. На 

пороге появился старик, сухой и сгорбленный, в белос-

нежной чалме.

— Я-гу -у! Я-ха к! —  запел дервиш.

Старик, всматриваясь слезящимися красными глаза-

ми, пошарил в складках свернутого из материи пояса 

и вытащил старый кожаный кошель. Он порылся в нем 

бескровными восковыми пальцами и достал черную 

тонкую монету.

— Аллаху м селля! —  воскликнул дервиш, прижи-

мая монету ко лбу и губам. — Кто живет в этом доме? 

За кого я могу вознести молитвы единственному?

— Я живу в этом доме, но принадлежит он не мне, 

а кузнецу Кары-Максуму. На главном базаре все знают 

1 Карагач —  огромное многоветвистое тенистое дерево, 

очень распространенное в Средней Азии. Из него получаются 

широкие доски особой прочности.
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обширную кузницу и оружейную мастерскую Кары-Мак-

сума. Служителям веры он в подаяниях не отказывает.

— А каким именем судьба одарила тебя, делатель 

чудес?

— Не называй меня высоким словом «делатель чу-

дес». Я старый шахский летописец Мирза-Юсуф и могу 

только добавить стихами поэта:

Я прожил жизнь, как вьючная скотина,

Я —  раб своих детей и пленник у семьи.

На пальцах я сочту все, что имею, —

Мой бедный дом и сотни тысяч бед!

А выйти из беды надежды нет!..1

— Нет, нет! Ты все же делатель чудес, — сказал 

дервиш. — Ты пожертвовал черный дирхем, и так как 

твое подаяние исходило из благородного порыва сер-

дца, дирхем сразу обратился в полноценный динар из 

чистого золота.

Старик наклонился к темной, похожей на птичью 

лапу ладони дервиша, на которой лежал золотой динар 

с выпуклой надписью.

— В моей долгой жизни я никогда не видал чудес, 

о которых говорят священные книги. Или ты, дервиш, 

способен делать чудеса, или же ты, как фокусник на 

базаре, хочешь посмеяться над полуслепым стариком.

— Но ты можешь испытать этот динар. Пошли тво-

его слугу на базар, и он принесет тебе целую корзину 

и жареного кебаба2, и вареной лапши, и меду, и слад-

ких дынь. Может быть, ты даже уделишь тогда от этого 

изобилия бедному путнику, пришедшему сюда прямо 

из далекого Багдада?

— Так ты пришел из славного Багдада? В таком 

случае заходи в мой дом и расскажи о том, что ты там 

видел, а я испытаю силу твоего удивительного динара.

1 Из стихотворения Кесаи (IX век).
2 Кебаб —  блюдо из мелко рубленного мяса, поджаренного 

на вертелах.
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Глава шестая

ШАХСКИЙ ЛЕТОПИСЕЦ

…Он направился ко мне, несмо-

тря на далекое расстояние наших 

жилищ, долгий путь и ужасы до-

роги.
Ибн-Хазм, XI век

Шаркая желтыми замшевыми сапогами, старик на-

правился через двор и поднялся на террасу.

— Проходи за мной, путник!

Дервиш вошел за стариком в комнату с кирпич-

ным полом и разостланными вдоль стен узкими ков-

риками. На полках в нише стояли два серебряных 

кувшина и стеклянная иракская ваза. Купол комна-

ты, искусно составленный из переплетенных раскра-

шенных бревен, имел в середине отверстие для выхо-

да дыма. Посреди комнаты в квадратном углублении 

чадила жаровня с углями. Вдоль задней стены стояли 

три раскрытых, окованных железом сундука, и в них 

виднелись переплетенные в желтую кожу большие 

книги.

Дервиш сложил около двери посох и другие свои ве-

щи. Сбросив туфли, он прошел к старику, преклонил 

колени и опустился на пятки.

— Бент-Занкиджа! —  дребезжащим голосом крик-

нул старик.

Вошел мальчик в длинном, до пят, полосатом халате 

и голубой чалме. Скрестив руки на животе, он склонил-

ся, ожидая приказания.

— Возьми этот золотой динар. Передай его старому 

Саклабу и объясни ему так: «Поди, дед Саклаб, на ба-

зар, в тот ряд, где сидят индусы-менялы перед ящика-

ми с серебряными и золотыми монетами. Эти же меня-

лы продают волчки и кости для игры. Выбери самого 

седобородого и попроси оценить эту монету: настоящий 
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ли это полновесный золотой динар?» Если меняла-ин-

дус скажет, что в динаре нет обмана, то пусть он его 

разменяет на серебряные дирхемы. Получив серебро, 

пусть Саклаб пойдет в тот ряд, где путники могут на-

сладиться едою, и купит то, что сейчас тебе перечислит 

этот почтенный искатель истины.

— Что должен слуга купить? —  обратился мальчик 

к дервишу.

Тот смотрел на мальчика. Нежные черты его лица 

показались странно знакомыми. Где он его видел? Дер-

виш сказал:

— Пусть слуга возьмет с собой корзину и купит все 

то, что он купил бы для брата, которого не видел много 

лет. Пусть слуга сам выбирает.

Старик поманил к себе мальчика и сказал ему 

на ухо:

— Пусть Саклаб, вернувшись с базара, не входит сю-

да, как обычно, оборванцем, а сперва наденет мой ста-

рый халат. А ты, отдав ему динар, возвращайся сюда 

и захвати с собой чернильницу с калямом1 и бумагу. 

Сейчас ты будешь записывать его речи.

Мальчик скрылся и вскоре вернулся с бумагой 

и прибором для письма.

— Скажи мне, путник, сперва твое имя, откуда ты 

родом и как ты попал в славный Багдад?

— Меня зовут Хаджи Рахим аль Багдади. Родом же 

я из маленького селения близ Басры. Я готов отвечать 

тебе на все вопросы, но прежде позволь мне коснуться 

чего-то другого, о чем беспокоится мое сердце.

— Ну, говори, — сказал старик.

— В Багдаде я учился в большом медресе2 у знаме-

нитейших ученых. Среди студентов, которые вместе со 

мной искали света у этих факелов знания, был один 

1 Калям —  остро отточенный камыш, служивший вместо 

пера.
2 Медресе —  высшее духовное учебное заведение.
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юноша, всегда скорбный и молчаливый, отличавшийся 

страстным прилежанием. Когда я ему сказал, что хочу 

надеть «пояс скитания» и, взяв «посох странствова-

ния», отправиться в славный Гургандж, благородную 

Бухару и прекрасный Самарканд, этот юноша обратил-

ся ко мне с такими словами: «Хаджи Рахим аль Баг-

дади, если ты попадешь в богатый город хорезм-шахов 

Гургандж, то пройди в третью улицу, пересекающую 

главный путь от базара к Западным воротам, найди 

там дом кузнеца и торговца оружием Кары-Максума 

и узнай, живы ли там мои почтенные родители? Рас-

скажи им все, что я делаю в Багдаде. Когда же ты вер-

нешься в Багдад, то ты поведаешь мне все, что о них 

узнаешь». Я обещал ему это и отправился в путь. Но 

ветер непредвиденностей и гроза испытаний бросали 

меня в разные стороны вселенной. Я шел под палящи-

ми лучами солнца Индии, проходил далекие пустыни 

Татарии1, доходил до Великой стены, охраняющей цар-

ство китайцев от набегов татар; я посетил берег реву-

щего океана, пробирался через крутые снеговые горы 

Тянь-Шаня и всюду находил мусульман2. Так прош-

ло много лет, пока я наконец попал в Гургандж, на 

эту улицу, которую мне указал мой багдадский друг. 

Я нашел и дом, и калитку под белоснежным деревом 

акации, и, наконец, я беседую с тобой, делатель чудес, 

который, вероятно, помнит юношу, обитавшего здесь, 

в этом дворе, и ушедшего пятнадцать лет назад из Гур-

ганджа?

1 Татария —  так в описываемое время называлась терри-

тория нынешней Монголии и Западного Китая, населенная 

многими кочевыми племенами тюркского происхождения, 

носившими общее название татар.
2 Выходцы из Средней Азии (мусульмане) согды и после 

потомки их, таджики, отличные ремесленники и предприим-

чивые купцы, с древнейших времен распространились по ве-

ликому торговому пути из Средней Азии до Китая, где всюду 

были их торговые и ремесленные поселки.
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— Как звали этого юношу? —  спросил старик су-

рово.

— Там, в высоком дворце знаний, он назывался Абу-

Джафар аль Хорезми (из Хорезма).

— Как ты осмелился произнести это имя, несчаст-

ный! —  за кричал старый мирза (писарь), и пеной по-

крылись губы его. — Знаешь ли ты, что он величайший 

грешник? Несмотря на свои юные годы, он покрыл по-

зором и себя, и своих родителей и чуть было не бросил 

в пучину бедствий всех родичей.

— Но ведь он был очень юн! Что такое мог он сде-

лать? Убил ли он кого-нибудь или покушался на знат-

ного бека?

— Этот ужасный Абу-Джафар, к прискорбию, 

с юных лет отличался большими способностями и при-

лежанием. Он учился вместе с другими учениками 

у наших лучших учителей, стараясь постигнуть и чте-

ние, и красоты изящного письма, и глубокий смысл 

великой книги Корана. Он преуспевал во всем и стал 

удачно складывать стихи, подражая Фирдоуси, и Ру-

деги, и Абу-Саиду. Но стихи его были не на поучение 

другим, а только для соблазна легковерных… —  Старик 

продолжал шепотом: —  Этот несчастный юноша начал 

вольнодумствовать. Он позволял себе спорить с седобо-

родыми улемами1 и имамами, ввергая в смущение дру-

гих простодушных слушателей. Наконец, когда имам 

заметил: «Ты идешь не по дороге в рай, а в огненную 

пропасть ада», — Абу-Джафар ему дерзко ответил: 

«Ступай от меня и не зови меня в рай! Когда ты пропо-

ведуешь о четках, о местах молитвы и о воздержании, 

я думаю, не все ли равно —  идти ли в мечеть Мухамме-

да, или в монастырь Исы2, где звонят в колокола, или 

в синагогу Моисея. Везде я искал, но не находил Бога, 

1 Улем —  мусульманский преподаватель в богословском 

учебном заведении.
2 Иса —  Христос.
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Бога нет, его выдумали те, кто торгует его именем. Мой 

свет, мой проводник —  Абу-Али Ибн-Сина1». Тогда свя-

тые имамы прокляли его и приказали схватить. Они 

хотели на площади города отрезать его ядовитый язык 

и обе руки, чтобы он не мог больше сочинять свои рас-

тленные стихи. Но Абу-Джафар со змеиной ловкостью 

исчез. Сперва думали, что его отец из жалости где-либо 

скрывает преступного сына. Поэтому сам хорезм-шах 

Мухаммед, узнав об этом деле от имамов, приказал 

схватить отца, бросить его в клоповник зиндан2 и на-

деть цепь с надписью: «Навеки и до смерти». А если 

отец умрет, то вместо него шах приказал посадить бли-

жайшего родственника, пока Абу-Джафар добровольно 

не вернется.

— И отец до сих пор в тюрьме? —  тихо спросил дер-

виш. Его расширенные глаза сверкали, а лицо стало 

серым, как у мертвеца.

— Отец умер, не выдержав сырости, темноты 

и страшных клещей и клопов подвала. Исполняя при-

каз хорезм-шаха, палачи схватили младшего его сына 

Тугана, надели на него ту же цепь и бросили в тот же 

подвал.

— Какое преступление! —  прошептал дервиш.

— Мне очень жаль этого мальчика Тугана, — про-

должал старик. — Я много заботился о нем. Не желая, 

чтобы Туган пошел по следам его испорченного стар-

шего брата, я старался просветить его. Туган учился 

1 Абу-Али Ибн-Сина —  выдающийся ученый XI века, 

родившийся в Бухаре. Имя его в Европе переделано в Ави-

ценна. За неверие и требование свободы разума был брошен 

в Испагани в тюрьму, где и умер. Он оставил много книг по 

естественным наукам, медицине, алхимии и являлся на му-

сульманском Востоке одним из самых отважных борцов за 

свободу разума. Его медицинская энциклопедия «Канон», пе-

реведенная на латинский язык, была главным руководством 

европейских врачей в Средние века.
2 Зиндан —  подземная тюрьма.
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у меня чтению и письму, но его больше тянуло к мас-

терству и воинским забавам, и я отдал его в обучение 

кузнецу Кары-Максуму, который показывал, как изго-

товлять отличное оружие. Теперь заменяет мне Тугана 

маленькая сирота, дочь рабыни, Бент-Занкиджа. Она 

оказалась очень способной к чтению, письму и запо-

минанию разных стихов и песен. С годами глаза мои 

стали слепнуть, и все передо мною двоится, и я вижу 

вместо одного сразу три месяца. Бент-Занкиджа стала 

моим помощником, писцом. Она записывает мои бесе-

ды и переписывает книги. Вот она сидит перед тобой 

с калямом в руке.

Тогда дервиш понял, что переписчик в голубой чал-

ме —  это девушка, недавно выходившая с лопатой из 

калитки.

Дервиш пристально посмотрел на нее и опустил гла-

за, не смея спросить о другой девушке, которую он ви-

дел здесь же, когда ему было шестнадцать лет. Отгоняя 

от себя волнение, дервиш воскликнул:

— Разве ты не делатель чудес? Ты обучил девочку 

тонкостям чтения и письма, и после этого она имеет 

право закручивать во круг головы тюрбан тем узлом, 

каким щеголяют одни мирзы. Я вижу, что в твоем доме 

все полно заботами о знании.

Старик переплел тонкие пальцы и уставился при-

стальным взглядом на дервиша.

— Теперь расскажи о себе, долго ли еще ты намерен 

скитаться?

Дервиш тряхнул взлохмаченной головой и впился 

в старика черными пламенными глазами.

— Мой отец —  голод, погнавший меня через пусты-

ни. Моя мать —  нужда, выплакавшая глаза от скорби, 

не имея молока в груди для новорожденного. Мой учи-

тель —  страх перед мечом палача. Но я слышу голос: 

«Не горюй, дервиш, ты всегда творил то, что тебя дос-

тойно».

Старый мирза покачал головой:
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— Ты украшен знаниями, и тебя может охотно взять 

к себе писцом всякий судья или правитель округа. И я 

тоже сейчас же мог бы тебя взять переписчиком книг 

в шахскую библиотеку. Там имеются единственные 

редкие книги, никому не известные даже по названию, 

и их следует переписать, чтобы они не пропали для че-

ловечества. Зачем тебе бродить по дорогам? Неужели 

тебя привлекают скитания, и пыль, и грязь, и камни 

под ногами?

Дервиш заговорил глухо:

— Мне говорят: «Зачем ты не украсишь свой при-

ют пестрыми коврами?» Но «когда пронесся призыв-

ный крик героев, что делать с песнею певца?». «Когда 

конь несется в битву, как я могу прилечь среди цвету-

щих роз?»1

Старик, полный изумления, развел руками:

— О каких войнах ты говоришь? Кто может грозить 

султану, великолепному, самому сильному из всех му-

сульманских владык? Только тогда запылают огни чу-

жих боевых лагерей, когда он сам захочет воевать…

— Грозный огонь движется с востока, и он сож-

жет все.

Старик покачал головой:

— О нет! Пока хорезм-шах вложил меч в ножны, все 

будет тихо и в долинах Мавераннагра, и на всех грани-

цах царства Хорезма.

В комнату бесшумно вошел старый невольник с тя-

желой цепью на ногах, подхваченной ремешком у поя-

са. Он принес корзину с разнообразной едой, купленной 

на удивительный динар.

На изможденное тело высокого старика был накинут 

короткий полосатый халат. Длинные полуседые волосы 

его ниспадали на плечи. Разостлав на ковре шелковый 

платок, он положил лепешки, миндальные пирожки, 

расставил чашечки с медом, фисташками, миндалем, 

1 Из стихов Ибрагима Монтесера (X век).
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изюмом, засахаренными ломтями дыни и другими сла-

достями.

— Позволишь ли ты поговорить с этим старым 

рабо м?

— Говори, почтенный путник.

— Откуда ты родом, отец? —  спросил у раба дервиш.

— Издалека, из земли русской. Я жил у своего отца, 

рыбака, на берегу большой реки Волги, а по-здешнему 

ее называют Итиль. Меня еще мальчишкой захватили 

джигиты соседнего с нами суздальского князя. Князь 

по-нашему все равно что ваш хан или бек. Князья наши 

между собой воюют, и кто кого побьет, тот у побитого 

князя заберет в плен и мужиков, и баб, и девок, и де-

тей. Затем князь всех продаст, как баранов, в чуже-

земную сторону. Так и меня, и сестренку князь продал 

купцам булгарским, те отвезли в свой торговый город 

Биляр, на реке Каме, а оттуда всех пленных, и меня 

с ними, погнали через пустыню сюда, в Гургандж. А ку-

да продали сестренку —  не знаю. Давно это было. Вот 

и волосы у меня повисли белыми космами, как у старо-

го козла, а все хотелось бы увидеть родной кишлак на 

высоком яру реки. Я научился говорить по-туркменски 

и по-персидски. Если бы не другие наши пленные, я бы 

совсем забыл нашу родную речь. С земляками иногда 

встретишься на базаре и словом своим перекинешься. 

Много их здесь ходит, звеня цепями.

— Как же тебя зовут? —  спросил дервиш.

— Здесь меня зовут Саклаб, а наши пленные кли-

чут по-преж нему: «дед Славко». Прости меня за сме-

лое слово, — старик поклонился дервишу до земли, — 

я услышал, что ты ходишь по дальним странам и, как 

святой, можешь делать из медных дирхемов золотые 

динары. Так для тебя шуточное дело выкупить меня 

у моего хозяина. Выкупи меня, и стану я тебе служить 

верно и честно. Ведь ты, может быть, и в нашу сторону, 

к русским, пойдешь, тогда и меня возьмешь с собой.
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— Ты хочешь сманить моего раба? —  сказал, нахму-

рившись, хозяин.

— Где мне думать о рабе, — сказал дервиш. — Я сам 

живу бедняком и питаюсь пригоршней пшена, если его 

подаст щедрая рука.

— Верно, здесь, на далекой чужбине, мне придет-

ся сложить голову, — пробормотал, вздохнув, Саклаб 

и громко сказал: —  Просим милости попробовать на-

шего достархана1! —  Осторожно ступая по ковру, он 

поднес медный таз и узорчатый кувшин с водой.

Мирза-Юсуф и дервиш омыли над тазом руки, вы-

терли их расшитым полотенцем и молча приступили 

к еде. Когда дервиш перепробовал от всех блюд, он про-

изнес учтивые слова благодарности и попросил позво-

ления удалиться.

На пустынной улице он долго стоял в тени дерева 

и смотрел на старую калитку.

«Мне не придется больше увидеть этот дом, где до-

брый старик когда-то учил меня держать тростниковое 

перо и писать первые буквы. Я не пожалел для него 

моего единственного золотого динара, чтобы только по-

дольше побыть с ним и слышать его родной и близкий 

мне голос… А теперь снова в путь!»

Мирза-Юсуф долго смотрел на дверь, за которой 

скрылся странный гость. Вошла Бент-Занкиджа и ска-

зала:

— Мой добрый дедушка Мирза-Юсуф! В сердце мо-

ем змейкой вьется мысль, что этот дервиш Хаджи Ра-

хим аль Багдади очень похож на убежавшего нашего 

вольнодумца Абу-Джафара, только он оброс бородой, 

почернел от зноя, и тебе трудно в нем узнать прежнего 

мальчика…

— Молчи, или несчастье обрушится на наш дом! Раз-

ве я бы стал разговаривать с безбожником, проклятым 

1 Достархан —  угощение. Также нарядная скатерть, рас-

стилаемая для пиршества, происходящего на земле.
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этом мимолетном госте. Мы живем в такое время, когда 

к каждой щели прижалось ухо злобы и подслушивает, 

о чем шепчут наши уста. И днем, и ночью мы должны 

всегда помнить слова поэта: «Лишь молчание могуче —  

все же иное есть слабость»1.

— Молчать даже перед друзьями? Но разве этот же 

великий поэт не сказал: «Замкни уста перед всеми, кро-

ме друга»? Всю жизнь молчать —  нет! Лучше смерть, 

но с песней и веселой шуткой!

— Замолчи, замолчи! —  закричал старик. — О Бо-

же, помоги мне! Я одинок! Ночь тянется, а повесть 

о великом хорезм-шахе не пришла еще к концу. Я все 

жду от него подвига славы, а вижу только казни и не 

замечаю великих дел. Я боюсь, что герой окажется ка-

менным идолом, пустым внутри, где летает золотистая 

моль и ползают ядовитые скорпионы… Аллах, взгляни 

в мою сторону и просвети меня!..

1 Из стихов Абу-Саида (XI век).
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Часть вторая

МОГУЧ И ГРОЗЕН 

ШАХ ХОРЕЗМА!

Глава первая

УТРО ВО ДВОРЦЕ

Служба царям имеет две стороны: 

одна —  надежда на хлеб, другая —  

страх за свою жизнь.

Саади, XIII век

В предрассветных сумерках три старых имама про-

бирались узкой улицей Гурганджа. Впереди шел слуга 

с тусклым фонарем из промасленной бумаги. Старики, 

подбирая длинные полы широких одежд, перепрыгива-

ли канавки с журчавшей водой.

В темноте чувствовался то острый пряный аромат 

около за крытых лавок с перцем, имбирем и красками, 

то резкий запах кожи, когда имамы проходили мимо 

шорных рядов со складами конской сбруи, седел и са-

пог. На площади грубый голос остановил их:

— Стойте! По какой надобности идете ночью?

— Милостью величайшего мы, духовные лица, има-

мы великой мечети, спешим во дворец падишаха для 

утренней молитвы.

— Проходите с миром!

Три имама подошли к высоким воротам дворца 

и остановились. Стук не поможет, да и оскорбителен. 

Ворота сами приотворились. Несколько всадников 



выехали из темноты и затем вскачь понеслись через 

площадь. Это гонцы с распоряжениями «величайшего 

и прозорливейшего защитника веры и справедливости» 

помчались по направлениям, не известным никому, 

кроме пославшего их.

Старики, переступая с камня на камень, пробрались 

через большую лужу и вошли в ворота. По широкому 

двору во всех направлениях ходили шахские воины. 

Двое часовых узнали в прибывших священнослужи-

телей и посторонились, давая дорогу. Три старика 

миновали несколько двориков. Заспанные сторожа от-

крывали тяжелые ворота, громыхая железными клю-

чами.

Наконец показалась створчатая дверь. По сторонам 

ее, опираясь на копья, застыли два воина в железных 

кольчугах и шлемах.

Подошедший слуга, высоко подняв глиняный све-

тильник с коптящим фитилем, сказал:

— Хранитель веры еще не выходил.

— Мы подождем, — ответили три старика и, скинув 

туфли, ступили на ковер, опустились на колени и рас-

крыли перед собой большие книги в кожаных перепле-

тах с медными застежками.

— Вчера четыре мятежных хана прислали залож-

никами своих малолетних сыновей. Шах устроил пир-

шество. Зажарили двена дцать баранов, — сказал один 

имам.

— Что-то сегодня он еще придумает? —  прошептал 

второй.

— Самое главное —  во всем с ним соглашаться и не 

спорить, — вздохнул третий.

Хорезм-шаху Мухаммеду снился сон: он стоит в сте-

пи на холме, и кругом, сколько можно видеть, столпи-

лись тысячи и тысячи людей. Небо горит закатными 

бронзовыми лучами. Солнце, еще ослепляющее, быстро 

опускается в однообразную песчаную равнину.

40



41

— Да живет, да здравствует падишах! —  раскатами 

доносятся крики из отдаленных рядов. Люди медлен-

но склоняют спины, и за белыми чалмами прячутся их 

лица.

Вся толпа опускается на колени перед повелителем, 

видны только халаты, похожие на волны вечно беспо-

койного Хорезм ского моря1.

— Да здравствует падишах! —  звучат, как эхо, по-

следние отдаленные крики, и все замолкает. Солнце 

скрывается, и степь тонет в синих сумерках и молча-

нии. В потухающем свете шах видит, как нагнувшиеся 

спины ползут к нему, взбираясь по склону холма.

— Довольно, назад! —  приказывает шах. Но спины 

приближаются со всех сторон, бесчисленные спины 

в полосатых халатах, перевязанных оранжевыми по-

ясами. Шаху кажется, что у всех за пазухой скрыты 

отточенные ножи. Люди хотят зарезать своего повели-

теля. Он бросается вперед и ударяет ногой ближайшего, 

халат взвивается и отлетает, как птица, — под ним ни-

кого нет. Шах откидывает ногой другие халаты, и под 

ними тоже пустота.

«Но среди них есть один! Он спрятался, чтобы подо-

браться и ударить ножом в мое сердце, сердце, которое 

живет и бьется только для счастья и величия славного 

рода хорезм-шахов».

— Довольно! Шах приказывает вам: уходите! —  Го-

лос звучит глухо, чуть слышно, — и все исчезает. Степь 

расстилается кругом, пустынная, серая и немая. Жест-

кие стебли травы как царапины на омертвевшем небе. 

Теперь шах один, совершенно один, в пустыне, без коня. 

А где-то здесь, совсем близко, за одним из серых хол-

мов, в лиловой впадине притаился тот единственный, 

который должен его зарезать… Все хотят его смерти, но 

только один решился прикончить его жизнь. Кто же он?

1 Хорезмским морем в XIII веке называлось Аральское 

море.
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Вдали эхом звучит крик толпы:

— Да живет Джелаль эд-Дин! Слава храброму сыну 

и наследнику хорезм-шаха Джелаль эд-Дину!

«Забыв меня, они уже готовы целовать руки моего 

сына? Надо покончить с этим, довольно! Я раздавлю 

того, кто встанет на моем пути, — пусть это будет баг-

дадский халиф или мой непокорный сын! Довольно!..»

Еще в полусне шах услышал возле себя шорох и по-

чувствовал, как что-то холодное коснулось его лица. 

Страх и страстная жажда жизни заставили его разо м 

напрячь все силы и вскочить. Шах раскрыл глаза 

и стал тревожно всматриваться в темные углы ком-

наты.

От большого очага в стене1 веяло теплом раскален-

ных углей. Около него сидел кто-то. Это дикая степная 

девушка, которую привезли вчера. Она в страхе отодви-

нулась, закрываясь руками.

— Кто ты?

— Аллах велик! Я Гюль-Джамал, туркменка из пу-

стыни. Вчера вечером тебя сонного под руки привели 

сюда, и ты как лег, так сразу и заснул. Я боялась тебя, 

ты так страшно хрипел и стонал во сне, точно умирал. 

Это тебя душили ночные дивы. Они летают в темноте 

над юртами и через верхнее отверстие пробираются 

внутрь, чтобы терзать тех, у кого на сердце убийство.

— А что у тебя было в руке? —  И шах сжал ее ма-

ленькие руки.

— Мне больно! Оставь меня!

— Покажи, что было в руке?

— У меня нет и не было ничего. Хочешь, я спою те-

бе нашу степную песню о соловье, который влюбился 

в розу? Или расскажу сказку о персидском царевиче, 

увидавшем в зеркале лицо китайской княжны?

1 В Средней Азии в XII веке не знали печей и разводили 

огонь либо посередине комнаты, имея вытяжное отверстие 

в потолке, либо в очаге в стене.
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— Не надо сказок ни про розу, ни про царевича… 

А!.. Вот я нашел ножны от кинжала. Зачем ты пришла 

к твоему падишаху с ножом?

— Оставь меня! Старики учат: «Не бей коня, поте-

ряешь друга…» —  Гюль-Джамал выскользнула и отбе-

жала. — Вайуляй! Ты задушишь меня! Я тебя боюсь.

Она бросилась в низкую створчатую дверь и натолк-

нулась на двух служанок, которые подслушивали.

Шах, тяжело дыша, подошел к очагу. В его выпу-

клых, как у быка, глазах дрожали красные огоньки. 

Он постучал камышовой палочкой по медной чаше. Из 

створчатой двери показался старый слуга с козьей бо-

родкой и упал перед шахом на ладони.

— Эту девушку вечером доставить в ковровую ком-

нату. Здесь ли векиль и великий визирь1?

— Все ждут тебя, светлейший, также «господин 

новостей»2 и три имама.

— А хан Джелаль эд-Дин еще не приехал?

— Опоры престола еще нет.

— Пусть дожидаются. Ко мне в бассейную приведи 

брадобрея покрасить бороду и банщиков размять спину.

Хорезм-шах вышел в соседнюю комнату. Старый 

слуга, высохший и сгорбленный, со слезящимися крас-

ными глазами, стал собирать подушки и ватные одеяла 

и складывать их в нише стены. На ковре что-то блес-

нуло. Старик наклонился и поднял остро отточенный 

кинжал с ручкой из слоновой кости.

— Это туркменский нож… О, эти туркменки! Их гне-

ва надо опасаться, как укуса ядовитого паука каракур-

та. Передать сейчас векилю или спрятать? А кто меня 

торопит?

1 Векиль —  смотритель дворца; великий визирь (или ве-

зир) —  начальник государственной канцелярии и всех чи-

новников.
2 «Господин новостей» —  начальник государственной 

почт ы.
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Шах затянул туже шнурок шелковых просторных 

шаровар, опутал дородное чрево полосатым шарфом, 

засунул за пояс нож в серебряных ножнах, набросил 

на плечи длинную, крытую парчой соболью шубу. Из 

ниши в стене шах осторожно достал искусно скручен-

ную белую чалму и привычным жестом надвинул ее на 

длинные полуседые кудри.

Сдерживая дыхание, шах прислушался возле двери, 

сжимая холодную рукоятку ножа.

«Осторожный всегда готов отразить нападение. 

В темноте извилистых переходов дворца внезапно мо-

жет поразить рука измаилита1, подосланного моим за-

клятым врагом, халифом багдадским…»

— Ты здесь, векиль? —  спросил он вполголоса.

— Я давно жду моего повелителя.

Шах отодвинул деревянный засов и приоткрыл 

дверь. Тускло озаренные двумя масляными светильни-

ками, склонив низко спины, стояли фигуры прибли-

женных сановников.

Всунув босые ноги в жесткие, остывшие за ночь 

туфли, Мухаммед прошел в следующую комнату. Там 

ждали слуги. Один держал глиняный светильник, дру-

гой —  серебряный таз, третий —  кувшин с изогнутым 

узким горлышком. Они помогли шаху совершить омо-

вение около водоема, где вода стекала в отверстие в ка-

менном полу. Четвертый слуга подал на вытянутых ру-

ках длинное, расшитое шелками полотенце и надел на 

пухлые ноги повелителя шерстяные узорчатые носки.

Пока хорезм-шах занимался одеванием, векиль со-

общал по следние новости:

— Очень холодно на дворе. Все покрылось белым 

инеем… Три имама пришли во дворец и ждут пове-

лений… Также ожидает начальник палачей Джихан-

1 Измаилиты —  шиитская секта убийц, душителей, очень 

могущественная в XIII веке, впоследствии разгромленная 

монголами.
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Пехлеван… Вчера вечером из Булгара прибыл боль-

шой караван в триста верблюдов с партией булгар ских 

сафьяновых сапог и с сотней пленных урусов. Около 

двухсот рабов умерло в пути, хотя почти каждый день 

их кормили просяной кашей с кунжутным маслом. Пе-

ред этим другой караван был разграблен туркменски-

ми разбойниками. Вероятно, это дело рук Кара-Кон-

чара.

— Я разгромлю туркменские кочевья! Но больше 

всего меня лишают спокойствия паломники из Багда-

да. Не видно ли дервишей-арабов из Багдада? Все они 

лазутчики багдадского халифа, все они хотят мне зла.

— Какие негодные люди могут хотеть зла великому 

защитнику веры?

— Такими стали мусульмане!

Окончив одевание, шах направился своим обычным 

путем, сперва коридорами, затем витой каменной лест-

ницей. Векиль и евнух с факелом шли впереди и рас-

крывали двери. Шах поднялся на верхушку каменной 

дворцовой башни.

Глава вторая

«НУБА» 
ИСКЕНДЕРУ ВЕЛИКОМУ

На ровной площадке, вдоль стены с бойницами, по-

лукругом стояли двадцать семь юных ханов —  сыно-

вей владетелей Гура, Газны, Балха, Бамияна, Термеза 

и других областей. Этих юношей и мальчиков шах дер-

жал под строгим надзором при своем дворе заложни-

ками, чтобы их отцы, феодальные ханы, не вздумали 

поднять меч восстания. У всех юношей были в руках 

барабаны и бубны с погремушками.

Тут же находились музыканты с длинными труба-

ми, гобоями и медными тарелками. В стороне стояло 
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несколько главных военачальников хорезмийского 

войск а.

При появлении шаха все закричали:

— Да здравствует много лет непобедимый падишах, 

защитник веры, гроза язычников!

Шах обвел всех угрюмым взглядом.

— А где Тимур-Мелик?

— Я здесь, государь.

Высокий, всегда веселый Тимур-Мелик, неизмен-

ный спутник Мухаммеда в его походах, вышел вперед, 

ведя за руки двух мальчиков: один был самый млад-

ший сын шаха от последней жены, кипчакской ханши, 

другой —  его внук от сына Джелаль эд-Дина и турк-

менки. Тимур-Мелик поставил мальчиков около шаха. 

Тот склонился к своему сыну и ласково ущипнул его за 

щеку. А внука сурово спросил:

— Где хан Джелаль эд-Дин?

— Отец уехал с соколами на охоту, — сказал маль-

чик. Его черные глаза из-под белой чалмы смотрели 

настороженно.

— Тимур-Мелик! Послать всадников по трем направ-

лениям и разыскать хана Джелаль эд-Дина! Туркмены 

продолжают нападать на караваны. Они могут напасть 

и на моего сына.

— Будет сделано, благословенный!

Сверху, точно с облака, прозвучал тонкий, похожий 

на дет ский голос:

— Блажен, кто бодрствует! Счастлив, кто не спит!

Высокий минарет, точно свеча, вознесенная к небу, 

засветился на самой верхушке розовым лучом выгля-

нувшего из-за далеких гор солнца. Все здания города 

еще были погружены в туманные сумерки.

Старший из молодых ханов подал хорезм-шаху ба-

рабан. Мухаммед воскликнул:

— Слава великому Искендеру1! Слава завоевателю 

мира! Искендер прошел через все земли Ирана до бере-

1 Искендер Beликий —  Александр Македонский.
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гов Джейхуна и Зеравшана1. Искендер для нас пример, 

он наш учитель! Воздадим ему славу, трижды сыграем 

громкую «нубу»2.

Загремели бубны и барабаны. Зазвенели медные 

тарелки. Сипло заревели длинные трубы, и запищали 

сопелки. Трижды все подымали звон и грохот в честь 

храброго македонца. Когда все затихли и гулкое эхо 

еще отдавалось в высоких башнях дворца, Тимур-Ме-

лик воскликнул:

— Мы воздали должную славу великому румийцу3 

Искендеру Двурогому. Мир праху его! Но он по молодо-

сти лет исполнил только половину того, что ему пред-

стояло сделать. Теперь у нас есть новый Искендер, ве-

ликий Мухаммед-воин, Мухаммед-полководец, Мухам-

мед —  создатель великой империи Хорезма! Да продлит 

Аллах царствование могучего повелителя стран ислама, 

шаха Мухаммеда Алла эд-Дина! Исполним в честь на-

шего великого шаха троекратную «нубу»!

В тихом воздухе вновь загремели бубны, тарелки, 

барабаны, и свирепо заревели длинные трубы.

Мухаммед стоял у бойницы суровый, грозный и за-

думчивый, расправив широкие плечи, и казалось, вели-

кие мысли бродят под его белоснежной чалмой.

— Мир вам! Идите! —  сказал хорезм-шах.

Все поочередно, сложив руки на животе, подбегали 

к нему мелкими шажками; коснувшись губами полы 

шахской шубы, пятились обратно и исчезали в темном 

отверстии лестницы.

Последним уходил Тимур-Мелик, держа за руки обо-

их мальчиков.

1 Зеравшан —  «золотая река», вытекающая с Гиссарского 

хребта к югу от Самарканда. Ее водами искусственно ороша-

ются самарканд ские и бухарские посевы.
2 Нуба —  парадное музыкальное чествование (военная 

серенада) Александра Македонского, которое было введено 

хорезм-шахом Мухаммедом во дворцах правителей округов.
3 Румиец (руми) —  грек.
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— Дада1 мне обещал привести живого джейрана, — 

говорил внук шаха.

— А мне падишах подарит охотничьего барса… что-

бы он съел и твоего джейрана, и тебя, змееныш!..

Шах облокотился на выступ бойницы. Внизу в бес-

порядке громоздились плоские крыши. Дворец состо-

ял из многих низких построек, связанных переходами 

в одно большое, неправильно разросшееся здание. Его 

окружала высокая старая стена с пузатыми сторожевы-

ми башнями. Неподвижные часовые с копьями резко 

выделялись на светлеющем небе.

Шах долго смотрел вдаль, на просыпающийся ог-

ромный город, затянутый дымом, подымавшимся над 

плоскими домиками. Затем глаза его остановились на 

одном из дворцовых двориков, где под старым высоким 

тополем белела юрта. В ней притаилась новая жемчу-

жина гарема, смуглая туркменка Гюль-Джамал, убе-

жавшая от него утром. Она не захотела помириться 

с темными покоями дворца и потребовала себе юрту, 

чтобы жить так, как привыкла в степи, как живут про-

стые туркменки, пропахшие дымом. Она не желает пе-

реселиться в гарем, к другим «розам Эдема». Она все 

еще не понимает, как она должна себя держать! Неда-

ром ее так ненавидит царица-мать Туркан-Хатун.

— Надменная девчонка! Подняла руку на своего влады-

ку! Посмотрю, как она будет извиваться и визжать, когда 

в ковровую комнату к ней войдет мой любимый барс!..

Снизу, от подножия башни, донеслись крики. В ут-

ренней тишине слова лились ясно и отчетливо:

— Слушайте, правоверные! Шах Мухаммед отвер-

нулся от законов ислама и принял ересь алидов-шафии-

тов2. Он ласкает еретиков-персов и окружил себя языч-

1 Дада —  ласкательное от слова «отец», «батюшка».
2 Мусульманство разделяется на две главные секты —  

суннитскую, исповедуемую турками-османами, и шиитскую 

(или шафиитскую), главными поклонниками которой явля-

ются персы (иранцы).
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никами-кипчаками. Отец его, шах Текеш, был честный 

туркмен, а Мухаммед плюет на туркмен. Не верьте ему!

— Кто это там воет? Векиль, что ты не смотришь за 

порядком?

Векиль склонился перед шахом низко, точно прося 

прощения:

— Это в подвале башни кричит дервиш, шейх Медж 

эд-Дин. Его не устрашают ни оковы, ни мрак тюрьмы. 

К нему особенно благосклонна твоя мудрейшая мать 

Туркан-Хатун. Но он произносит бесстыдные речи про-

тив своего падишаха. Вчера все дервиши города собра-

лись в поле и поклялись прийти толпой к тюрьме, что-

бы освободить из подвала этого безумного шейха Медж 

эд-Дина.

Мухаммед потряс векиля за плечи:

— Ротозеи! Скорее скажи начальнику палачей Джи-

хан-Пехлевану, что я поручаю этого бунтовщика его 

крепким рукам… И чтоб он поторопился, пока не при-

бежали и не освободили его безумные дервиши.

Хорезм-шах спустился с башни и прошел в прием-

ную. Стены ее были затянуты красным сукном. Здесь 

падишаха ожидали три седобородых имама. Сбро-

сив туфли у дверей, шах прошел на середину ком-

наты и опустился на ковер. Ноги он просунул под 

шелковое ватное одеяло, прикрывавшее теплое от-

верстие в полу, где находилась жаровня с горячими уг-

лями.

— Подходите, садитесь, мои учителя!

Три имама, стоявшие на коленях на краю ковра, 

приблизились, шепча арабские выражения благодар-

ности, и уселись рядом, скрыв также ноги под оде-

ялом.

— Начинайте, — сказал шах. — Объясните, прав 

ли я, сильнейший повелитель земель ислама, требуя, 

чтобы халиф багдад ский подчинялся мне? А также объ-

ясните, что я должен делать, если халиф мне не поко-

ряется?
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Имамы развернули принесенные с собой большие 

старинные книги и поочередно нараспев стали выкри-

кивать тексты из Корана, доказывая, что хорезм-шах 

Мухаммед —  высшая власть на земле после Аллаха, 

что он всегда прав и каждое его приказание, каждое 

слово свято…

В комнате было темно. Слабый свет проникал в ре-

шетчатое круглое окно, прорезанное в стене у самого 

потолка. Масляный светильник на бронзовой подставке 

разливал дрожащий свет. Имамы нараспев читали, не 

глядя в текст, арабские фразы.

Позади шаха стоял важный «расстилатель скатер-

ти», главный распорядитель шахской еды. Одним сло-

вом или движением брови он давал приказание бес-

шумно скользившим по ковру слугам. Второй санов-

ник —  «подающий» —  принимал серебряные блюда от 

главного повара. Из дверей выглядывали лица сановни-

ков, толпившихся в ожидании шахской милости.

Черный невольник, с серебряным кольцом в носу, 

поставил широкий низкий столик над одеялом. «Рас-

стилатель скатерти» ловким движением набросил на 

столик шелковую скатерть —  достархан. «Подающий» 

опустил перед шахом серебряный поднос с чашками го-

рячего чая, приправленного солью и бараньим жиром. 

На скатерть он положил стопку тонких подрумяненных 

лепешек с запеченными кусочками сала и поставил 

ковшики с растопленным коровьим маслом, сметаной 

и медом.

Слушая речи имамов, шах пил одну чашку за дру-

гой, заедая лепешками. Разогретый жаровней и чаем, 

падишах облокотился на подставленные вовремя по-

душки и захрапел. Это было знаком, что государь дово-

лен объяснениями ученых имамов. Все бесшумно уда-

лились. Исчез стол с достарханом, скрылись сановники 

и слуги. Только черный невольник присел на корточки 

возле двери, ожидая, когда проснется великий прави-

тель исламских земель.
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Глава третья

КНЯЗЬ ГНЕВА

В Гургандже все знали высокую мрачную «Башню 

вечного забвения» рядом с шахским дворцом на глав-

ной площади.

На низкой, окованной железом двери висел большой 

замок. Ключ болтался на шее у сторожа, который сидел 

тут же на ступеньке, прислонив короткое заржавлен-

ное копье к кирпичной стене. На земле перед сторожем 

лежал обрывок ковра, где прохожие клали свои подая-

ния: деревянную миску с кислым молоком, лепешки, 

пучок лука, горсть медных денег… Сторож иногда раз-

решал более щедрым подойти поближе к башне и пого-

ворить с за ключенными.

Внизу башни чернело несколько круглых дыр с ре-

шетками. Из подвала доносились глухие крики. Когда 

слышались шаги прохожих, крики в подвале усилива-

лись, из отверстий высовывались костлявые руки, хва-

тавшие воздух. Простой поселянин в полосатом халате 

с выцветшим голубым лоскутом вокруг головы и мулла 

в огромной белоснежной чалме, бросив монету сторожу, 

безмолвно подходили к отверстию стены и подавали ку-

ски хлеба протянутым сквозь решетку тощим грязным 

рукам. Тогда крики усиливались и слышны были про-

клятия тех, кто не мог дотянуться до окна.

— Подайте лишенным света!

— Пожертвуйте старую рубашку! Заели клещи.

— Ойе! О-о! Ты наступил на мои глаза!

Со стороны переулка донесся гул толпы. На площадь 

вышли дервиши в высоких колпаках, с длинными по-

сохами. Они выкрикивали хором молитвы; за ними бе-

жали любопытные. Дервиши бросились к двери тюрь-

мы и принялись стучать в нее камнями и посохами, 

стараясь сбить замок. Некоторые заглядывали в отду-

шины подвала и кричали:
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— Шейх Медж эд-Дин Багдади! Жив ли ты? Мы 

пришли вознести хвалу тебе, мученику веры и правды! 

Сейчас мы освободим тебя!

Из глубины подземелья донесся протяжный крик, 

и все, прислушиваясь, затихли.

— Да проклянет Аллах жестоких ханов, притесняю-

щих народ! Да поразит он молнией гнева того, кто по-

дымает меч на халифа! Да погибнут все палачи и гра-

бители!

Оттесненный дервишами сторож побежал во дворец. 

Оттуда уже мчались кипчакские всадники. Они плеть-

ми разогнали толпу, и дервиши с криками разбежались 

по площади.

Наверху, над въездными воротами дворца, между 

бойницами, показались несколько человек. Один, вы-

сокий, в оранжевом полосатом халате, стоял впереди. 

Остальные, молча сложив руки на животе, почтитель-

но ожидали его приказаний. Когда хорезм-шах пока-

зывался над воротами дворца —  это был плохой знак: 

предстояла чья-то казнь.

Из ворот парами вышли джандары —  палачи шаха, 

осанистые, мускулистые, в синих рубашках с засучен-

ными до плеч рукавами, в широких желтых шароварах, 

расшитых красными узорами. Держа на плече большие 

хорасанские мечи, они цепью растянулись вокруг пло-

щади, отодвинув напиравшую толпу. Послед ним шел 

главный палач, «князь гнева» Махмуд Джихан-Пех-

леван («силач вселенной»), высокий, сутулый, тощий, 

с растопыренными руками, — знаменитый душитель. 

Халат его был засунут внутрь желтых замшевых шаро-

вар и перетянут широким ремнем. Через плечо висел 

ковровый мешок. В нем он поднесет шаху голову само-

го важного казненного.

Посреди площади темнел квадратный ров, высился 

помост, и близ него стояли четыре столба с переклади-

нами. Два полуголых раба, звеня цепями, приволокли 

большую ивовую корзину и поставили рядом с помостом.
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Сторож тюрьмы отпер окованную железом низкую 

дверь. Главный палач с несколькими помощниками 

спустился в подземелье. Оттуда раздались неистовые 

выкрики, сменившиеся полной тишиной. Палачи выве-

ли из подвала пятнадцать заключенных. Все они были 

прикованы правой ногой к одной общей цепи.

Вывалянные в грязи, едва прикрытые лохмотьями, 

с отросшими в долгом заключении всклокоченными во-

лосами, осужденные уцепились друг за друга и, жму-

рясь от яркого солнца, поплелись через площадь. Дверь 

в тюрьму захлопнулась. Снова повис тяжелый замок, 

и из подземелья понеслись непрерывные крики.

Стража шагала по сторонам скованных смертников. 

Один из них, дряхлый старик с копной спутанных во-

лос, споткнулся и свалился, потянув за собой двух со-

седних. Их подняли ударами и погнали дальше к месту 

казни. На помосте их пригнули, опустив на колени. 

Один палач хватал обреченного за волосы, а главный 

джандар, держа меч обеими руками, одним ударом от-

секал голову, показывал ее затихшей толпе и бросал 

в корзину.

В толпе спрашивали: «Который из арестованных 

глава дервишей, шейх Медж эд-Дин Багдади?» Исто-

щенные от голода и болезней, узники походили друг 

на друга. Когда отлетела голова четырнадцатого, вой 

поднялся по всей площади:

— Падишах говорит! Падишах приказывает!

Все обернулись к площадке над воротами дворца. 

Стоявший наверху хорезм-шах размахивал пестрым 

платком. Это означало: «Остановить казнь! Шах про-

щает осужденного!»

Вытирая длинный меч красной тряпкой, главный 

палач крикнул:

— Приведите кузнеца!

Пятнадцатый из осужденных был Туган, воспитан-

ник Мирзы-Юсуфа. Еще мальчик, он смотрел расши-

ренными глазами, не понимая, что произошло.
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— Кланяйся падишаху за высокую милость! —  ска-

зал палач и, повернув мальчика в сторону дворца, при-

гнул его к земле. Бывший наготове кузнец начал раз-

бивать цепь на ноге Тугана.

— Постой! Куда ты? Я еще не кончил!.. — восклик-

нул кузнец, но Туган, видя, что он больше не прикован 

к цепи смертников, прыгнул с помоста в толпу. Сзади 

неслись крики, а Туган, согнувшись, пробирался меж-

ду теснившимися горожанами, стараясь поскорее убе-

жать подальше.

Площадь около тюремной башни опустела. Сторож 

стоял у двери, опираясь на заржавленное копье.

Вдоль стены пробиралась девочка, завернутая до 

глаз в длинный платок. Она подошла к отверстию вни-

зу башни и осторожно позвала:

— Туган! Оружейник Туган!

В отверстие просунулись истощенные руки, хри-

плый голос ответил:

— Твой Туган уже потерял голову! Дай нам поесть, 

чтобы мы его помянули молитвой.

Девочка припала к отдушине и с отчаянием закри-

чала:

— Туган, откликнись, жив ли ты?

Новый вопль донесся из подземелья:

— Отдай нам то, что ты принесла! Твоему Тугану 

уже ничего не нужно! Он теперь наслаждается пловом 

вместе с пророком в садах райских…

Девочка передала просунутым в отдушину рукам 

хлеб и дыню и подошла к сторожу.

— Скажи мне, Назар-бобо1: правда ли, что мальчик 

Туган умер?

— Наверно, умер. Ведь его повели вместе с другими 

на казнь… —  Сторож показал рукой на площадь.

Подошел старый дервиш, сунул в руку сторожа не-

сколько монет и стал шептать ему на ухо:

1 Бобо —  дедушка.
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— Почему среди казненных не было нашего свято-

го шейха Медж эд-Дина Багдади? Отложена казнь или 

хорезм-шах простил его?

Сторож, пряча деньги в складки крученого пояса, 

пробор мотал:

— Государь разгневался на шейха за его проклятия 

и приказал поскорее казнить, пока его не освободили 

дервиши.

— Но он еще жив?..

— Нет! Когда из подземелья выводили осужденных, 

туда спустился главный палач Джихан-Пехлеван и сам 

задушил святого шейха…

Глава четвертая

ПРИШИТАЯ ТЕНЬ

Торопись обрадовать добрым сло-

вом встречного: быть может, больше 

не придется встретиться.

Восточная пословица

Выбравшись из толпы, Туган попал в глухую улицу, 

где тянулись сплошные глиняные стены. Улица приве-

ла его к берегам канала.

Мутная темная вода медленно текла среди насыпан-

ных высоких берегов. Длинные неуклюжие лодки тихо 

подвигались, нагруженные тюками, хворостом, сеном 

и сбившимися в кучу баранами.

«Уехать бы в такой лодке далеко, в чужую страну… 

Но кто меня пустит туда, такого грязного, покрытого 

ранами, в полуистлевшей рубашке!»

Недалеко от берега желтела песчаная отмель. Туган 

расположился на ней —  выполоскал свою одежду, мыл-

ся, грелся на солнце, отдыхал, погруженный в свои думы.

«Куда деваться смертнику, выпущенному из тюрь-

мы? Кто возьмет на работу? Город тесен, а народу мно-



56

го, и всякий хочет заработать чашку плова… —  Туган 

посмотрел на ногу, где продолжало висеть тяжелое 

железное кольцо с выбитой надписью: «Навеки и до 

смерти». — Мой старый Юсуф-Мирза не захочет и раз-

говаривать с каторжником, вышедшим из тюрьмы; од-

на только Бент-Занкиджа, быть может, пожалеет. Но 

разве я смею показаться перед ней, покрытый язвами, 

как прокаженный?..

Все же мне придется вернуться к моему хозяину 

Кары-Максуму. Он позволит расклепать это железное 

кольцо».

Туган стал пробираться длинной улицей, где по обе 

стороны тянулись лавки и продавцы сидели на высту-

пах, покрытых коврами. Товары висели на раскрытых 

створках дверей и лежали на полках вдоль стен.

Улица, завешанная сверху циновками, была в по-

лумраке. Лучи ослепительного солнца падали косыми 

полосами, освещая то пару желтых сапог, расшитых 

розовыми и зелеными шелками, то круглый железный 

щит с чеканенной серебром надписью из Корана, то 

полосатые материи, которые торговцы разворачивали 

перед кочевником в малахае, обшитом волчьим мехом, 

или перед группой женщин в ярких, пестрых одеждах.

Кузница хозяина Кары-Максума в Кузнечном ряду 

была крайней. Отовсюду несся грохот молотков, лязг 

железных листов. Здесь кузнецы выделывали оружие: 

кривые сабли, короткие ножи, наконечники копий.

Рабы —  персы и урусы —  работали в одних шарова-

рах, в кожаных прожженных передниках. Нагнувшись 

над наковальней, они выбивали молоточками искусные 

узоры на медных тазах. Другие с хриплыми вздохами 

колотили тяжелой балдой по раскаленной полосе желе-

за. Вымазанные сажей мальчики стояли около мехов, 

раздувая в горнах угли, и бегали с деревянными ведра-

ми за водой.

Хозяин Кары-Максум, толстый и широкоплечий, 

с выкрашенным красной краской концом седой бороды, 
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поругивая рабочих, сидел на глиняной завалинке, по-

крытой обрывком ковра, и отвечал на приветствия про-

хожих. Возле него двое рабов, один молодой с выжжен-

ным тавром на лбу (за то, что пытался бежать), другой 

старый, с равнодушным закоптелым лицом, равномерно 

били небольшими молотками по пучку железной прово-

локи. Они делали самую ценную работу: не накаливая 

клинка на углях, вырабатывали «холодным способом» 

знаменитую узорчатую дамасскую сталь —  «джаухар».

— Ты чего сюда пришел? Заворачивай обратно! —  

крикнул хозяин. — Не думаешь ли ты, что я возьму 

к себе в мастерскую каторжника, побывавшего в зин-

дане?

— Разреши мне взять молоток, я сам разобью же-

лезное кольцо…

— Чтобы ты пачкал твоими преступными руками 

мои молотки? Уходи, пока я не прижег тебя щипцами!

Туган отошел, полный гнева из-за незаслуженной 

обиды. Мальчик готов был пойти куда глаза глядят. 

Рассеянным взглядом он уставился на дервиша, при-

севшего у стены. Луч солнца, пробившись между ци-

новками навеса, ярко осветил его пестрый плащ, сши-

тый из лоскутков всех цветов.

Дервиш, бормоча вполголоса священные изречения, 

нашивал большой иглой розовый лоскут поверх выц-

ветших синих, рыжих и зеленых заплат.

Туган стоял, раскачиваясь от обиды и отчаяния. 

Черная тень его прыгала, падая на колени дервиша.

— Видишь, мальчик, — сказал дервиш, — я при-

шил новую заплату к моему плащу, а на заплату пада-

ла твоя тень. Вместе с заплатой я пришил твою тень. 

Теперь ты крепко привязан ко мне и будешь, как тень, 

ходить за мной.

Мальчик бросился к дервишу и присел около него.

— Ты говоришь правду или смеешься? Я буду слу-

жить тебе и делать все, что ты прикажешь, только не 

отталкивай меня!
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Дервиш покачал головой:

— Я слышал, как этот надменный хозяин прогонял 

тебя. О чем печалишься? Разве мир стал тесен? Будь 

моим проводником! Пойдем вместе отсюда в благород-

ную Бухару. Никогда не оставайся там, откуда тебя го-

нят, и иди с доверчивым взором к тем, кто тебя зовет… 

Теперь ты пришит к плащу дервиша, и началась пора 

твоих новых скитаний. Иди за мной, мой младший брат!

Постукивая посохом, дервиш пошел вперед, а за 

ним, хромая, плелся изможденный Туган. Миновав не-

сколько кузниц, дервиш остановился на углу улицы. 

Там была площадка, где закоптелый бродячий кузнец 

возился около ручного горна. Он был похож на живой 

скелет, обтянутый кожей. Но тонкие руки привычными 

приемами работали молотком и клещами на небольшой 

переносной наковальне, и один за другим равномерно 

и быстро падали в деревянную миску с водой изготов-

ленные кузнецом черные мелкие гвозди.

— Эй, почтенный уста1! Сумеешь ли ты расклепать 

это железное кольцо и не поранить мальчика?

— Если ты мне дашь два черных дирхема, то я это 

сделаю, — сказал кузнец, наклонившись к кольцу. — 

Хорошее, прочное железо ставит падишах на цепи 

в своих тюрьмах. Если ты мне дашь в придачу еще се-

ребряный дирхем, то я тебе из этого железа изготовлю 

отличный нож.

Дервиш достал из-за пояса кошель и показал стари-

ку серебряную монету.

— Пусть будет так, как ты говоришь… Но видишь ли 

на кольце надпись: «Навеки и до смерти»? Так ты сде-

лай такой нож, чтобы эта надпись на нем сохранилась.

— Будет тебе такой нож, — пробормотал старик 

и толкнул Тугана: —  Ставь ногу на наковальню!.. — 

Шепотом он добавил: —  «Навеки и до смерти» дерись 

с шахом и его палачами!..

1 Уста —  мастер.
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Глава пятая

ЩЕДРОСТЬ

Постукивая посохом, дервиш Хаджи Рахим прохо-

дил по узким улицам огромного центрального базара 

Гурганджа.

Здесь были ряды медной посуды, тазов, подносов 

и кувшинов, начищенных, блистающих как огонь, 

украшенных искусно выбитыми узорами. Были ряды 

с медными резными фонарями для свечей и глиняны-

ми мисками, тарелками и чашками. Были ряды тонкой 

китайской посуды, белой и голубой, а также стеклян-

ной иракской, издающей чистый звон.

Особые ряды благоухали редкими бальзамами, как 

целебными, так и придающими аромат. Там же про-

давались ценные лекарства, такие как тангусский ре-

вень, касторовое и розовое масло, мыльный порошок 

«гасуль», растертый из солончаковых трав, — целеб-

ный одновременно для кожи, для десен и для желудка. 

Здесь можно было найти ценную землю, смешанную 

с благовониями, употребляемую для мытья в банях, 

и зеленую персидскую глинку, мгновенно удаляю-

щую волосы, и бухарское укрепляющее волосы масло, 

которым мажут голову, и тибетский мускус, и ин-

дийскую амбру, и темные шарики гашиша, дающего 

дурман.

Пробираясь среди пестрой толпы, которая заливала 

базар шумным потоком, Хаджи Рахим останавливал-

ся у лавок, как бы ожидая подаяний, но внимательно 

всматривался в каждого продавца, отыскивая кого-то.

Когда он попал в ряды, где выставлены были груды 

материй и сукон, то важные купцы, сидевшие скрестив 

ноги, бросали ему медные монеты и говорили:

— Проходи с миром дальше!

Они боялись, чтобы черная рука дервиша не прикос-

нулась к серебристой шелковой ткани «симчуж» или 
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к драгоценной золотистой парче, подносимой в знак 

почета могущественным и знатным бекам.

В этом ряду Хаджи Рахим увидел человека, похо-

жего на того, кого он искал. Этот человек сидел среди 

других купцов, обложенный шелковыми подушками. 

Исхудавшее лицо его, бледное, как самаркандская 

бумага, с ввалившимися черными глазами, говорило 

о перенесенной болезни. Сидевшие по сторонам купцы 

обращались к нему с особой почтительностью и напере-

рыв предлагали миндальные пирожные, пряники, ва-

ренные в меду, орехи и фисташки. Купец был в дорогой 

светло-серой шерстяной одежде и шелковом пестром 

тюрбане. Он держал китайскую голубую чашку с чаем. 

На указательном пальце его синела большая бирюза, 

приносящая здоровье.

Дервиш остановился подле лавки. Купцы бросили 

в его миску для подаяний несколько монет, но дервиш 

продолжал стоять молча.

— Проходи с миром! —  сказали купцы. — Тебе уже 

дано.

Наконец больной купец перевел на него свой взор. 

Черные глаза его удивленно раскрылись.

— Что ты от меня хочешь? —  сказал он.

— Говорят, что ты человек сильный и много видел 

на своем веку, проходя с караванами по вселенной, — 

сказал Хаджи Рахим. — Не можешь ли ты мне отве-

тить на один вопрос?

— Если ты хочешь, чтобы я объяснил тебе священ-

ные книги, то есть люди, больше меня знающие, уче-

ные улемы и святые имамы. А я купец, умею только 

считать и отмерять сукна.

— Довольно, святой дервиш! Проходи с миром! —  за-

кричали купцы. — Мы же тебе положили от нашего 

достояния. — И они бросили в кяшкуль1 еще миндаль-

ных пирожных и орехов.

1 Кяшкуль —  миска для подаяний в виде лодочки, изго-

товляемая обычно из кокосового ореха.
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— Нет, я жду твоего ответа, потому что мой вопрос 

будет касаться тебя, почтенный купец.

— Говори!

— Если бы у тебя был друг, верный, преданный, ко-

торый с тобой делил и горе, и тяжелую дорогу, и голо-

дал вместе, и переносил жару и снежную бурю… ценил 

бы ты его?

— Как же такого не ценить? —  сказал купец. — Го-

вори дальше.

Тогда дервиш сказал, обращаясь ко всем:

— Да будет светел круг ваш, радостно утро и сладок 

напиток! Взгляните на того, кто был и богат, и при-

ветлив, и полон довольства, у кого был счастливый 

дом, и цветущий сад, и всегдашняя чаша пиршества. 

Но я не мог отклонить от себя плети гневной судьбы, 

нападок бедствий и злобных искр зависти. И гнал ме-

ня бич черных несчастий, пока не опустела рука моя, 

не стал просторен мой двор, не высох сад и не рассе-

ялись друзья пира. И все изменилось. Я питался то-

ской, мой живот ввалился от голода, и не приходил 

сон, румянивший бледное лицо. Но остался у меня 

один друг. Он не покидал меня в скитаниях, когда 

ущелье было моим жалким жилищем, камень —  мо-

им ложем и босая нога моя ступала на колючий терн. 

Друг прошел со мной вместе в славный город Багдад, 

в священную обитель молящихся —  Мекку. Все время 

он облегчал мои силы, нес мою сумку и согревал меня 

холодной ночью. Но медлил и не приходил день счаст-

ливой судьбы. Внезапный гром разлучил меня с моим 

другом, когда я достиг богатой равнины Хорезма, и я 

теперь вечный брат нищеты и не имею крова для ноч-

лега…

Больной купец спросил:

— Но почему тебя разлучили с твоим другом? Ведь, 

если он побывал на родине пророка, он может носить 

белую повязку, знак паломника —  хаджи. Кто же ос-

мелился обидеть и его, и тебя?



62

— Причиной разлуки —  один купец.

— Расскажи мне о нем.

— Хоть я и последний из несчастных, но я нашел 

в пути еще более несчастного —  купца, израненного 

разбойниками и брошенного без помощи. Я сделал, что 

мог, перевязал его раны, хотел довезти до Гурганджа… 

и сохранил ему золотого сокола…

Внимательно слушавший купец вздрогнул и прервал 

дервиша:

— Не продолжай! Мы все уж знаем, что сталось 

с купцом. Ведь этот купец перед тобой. Я давно хотел 

разыскать тебя, чтобы отблагодарить. Но кто же твой 

друг? Может быть, я могу извлечь и его из застенка 

бедствий?

— Ты один только можешь вернуть мне друга. Он не 

смеет носить белую повязку и называться хаджи, пото-

му что у него, как у шайтана, привешен хвост. Это мой 

осел. Жадный правитель округа, у которого ты остался 

лечиться, отобрал моего осла. Если ты мне поможешь 

достать другого, то сбудется все, чего я желаю.

— Ты получишь твоего осла. Я откупил его у хаки-

ма, и он здесь, во дворе. Слышишь, не он ли кричит 

и приветствует тебя? Но этого мало. Теперь ты можешь 

выбрать в этой лавке что только захочешь: лучшие оде-

жды, и сафьяновые сапоги, и материи —  бери все, что 

только тебе понадобится.

— Я дервиш! У меня есть грубый шерстяной плащ, 

и этого с меня довольно. Но я берусь рукой за полу 

твоей щедрости только для того, чтобы ты одел мою 

совсем голую тень. Тень всюду следует за мной и не 

имеет ничего, чем прикрыть свое исхудавшее тело.

Купцы засмеялись:

— Ты все шутишь, дервиш! Как же можно одеть 

твою тень?

— Да вот она стоит перед вами! —  И дервиш показал 

рукой на нищего мальчика Тугана, прислонившегося 

к стене.
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