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У нас есть долг, которым мы пренебрегаем боль-
ше, чем любым другим: это наш долг быть счастли-
выми.

 Роберт Льюис Стивенсон

Как говорит испанская пословица, «кто хочет 
принести домой сокровища Индии, должен нести 
сокровища Индии в себе».

 Джон Босуэлл.
Жизнь Сэмюэля Джонсона
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К ЧИТАТЕЛЮ

П
роект «Счастье»  — это попытка изменить вашу 
жизнь. Сначала идет подготовительный этап, когда 
вам нужно разобраться, что доставляет вам радость 

и удовлетворение, а что вызывает у вас гнев, досаду, скуку, 
угрызения совести. Далее следует принять решения — наме-
тить те конкретные действия, которые сделают вас счастли-
вее. Затем наступает самая интересная часть — исполнение 
ваших решений.

Эта книга посвящена моему проекту, тому, что я дела-
ла и  чему научилась. Ваш проект будет другим, но почти 
каждый сможет извлечь из него пользу. В помощь вам я ре-
гулярно публикую предложения в  своем блоге и  на сайте 
Happiness Project Toolbox, где вы найдете средства, которые 
помогут разработать и исполнить ваш собственный проект.

Надеюсь, что главным источником вдохновения по-
служит книга, которую вы держите в  руках. Конечно, она 
посвящена моему проекту и  отражает мою конкретную 
жизненную ситуацию, систему ценностей и интересов. Вы, 
возможно, подумаете: «Если у каждого свой неповторимый 
проект, то зачем мне читать эту книгу?»

Исследуя проблему счастья, я  обнаружила нечто уди-
вительное: мне часто удавалось извлечь гораздо более по-
лезные уроки из чужого специфического опыта, нежели из 
источников, раскрывавших универсальные принципы или 
повествовавших о современных исследованиях. Важнее, чем 
любые другие аргументы, для меня были рассказы конкрет-



ных людей о том, что помогло им, даже если у меня с этими 
людьми не было, казалось  бы, ничего общего. Например, 
прежде мне бы и в голову не пришло, что моими главными 
наставниками станут остроумный лексикограф, страдавший 
синдромом Туретта, двадцатилетняя монахиня, умирающая 
от туберкулеза, русский романист-вольнодумец и  один из 
отцов-основателей. Однако так и случилось.

Надеюсь, чтение отчета о  моем успехе вдохновит вас 
начать свой собственный проект. Когда  бы вы это ни чи-
тали и где бы ни находились, это именно то время и место, 
чтобы начать.
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НАЧАЛО

М
еня вечно одолевало смутное желание преодолеть 
свои недостатки. Однажды я  перестану теребить 
волосы, постоянно ходить в кроссовках и питаться 

одними хлопьями. Я буду помнить дни рождения моих дру-
зей, научусь пользоваться программой Photoshop и не буду 
позволять дочке смотреть телевизор за завтраком. Я прочи-
таю Шекспира. Буду больше смеяться и радоваться жизни. 
Я  стану вежливее. Буду чаще ходить в  музеи. Перестану 
бояться водить машину.

Одним апрельским утром, которое ничем не отличалось 
от любого другого утра, я вдруг поняла, что рискую загубить 
свою жизнь, прожить ее впустую. Глядя сквозь залитое до-
ждем окно автобуса, я почувствовала, как ускользают годы. 
«Чего  же я  хочу от жизни?  — спросила я  себя.  — Ну… 
Я  хочу быть счастливой». Но я  никогда не задумывалась 
о том, что приносит мне счастье, или о том, как стать счаст-
ливее.

В моей жизни было многое, чему следовало радоваться. 
Я была замужем за Джеми — высоким темноволосым красав-
цем, которого очень любила, и у нас были две замечательные 
дочери — семилетняя Элиза и годовалая Элеонора. Я была 
писателем, хотя начинала как юрист, и жила в любимом го-
роде  — Нью-Йорке. У  меня были прекрасные отношения 
с родителями, с сестрой и кузенами. У меня были друзья, на 
здоровье я не жаловалась, и мне даже не требовалось красить 
волосы. Однако я стала часто грубить мужу и посторонним. 
Я впадала в уныние из-за каждой мелкой неприятности на 
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работе и потеряла связь со старыми друзьями. Стала легко 
выходить из себя, страдала от приступов меланхолии, бес-
помощности и подавленности.

Глядя сквозь мутное стекло, я заметила женщину, пере-
ходившую улицу. Она с трудом удерживала зонтик, одновре-
менно пытаясь говорить по мобильному телефону, и толкала 
перед собой коляску с ребенком в желтеньком дождевичке. 
Глядя на эту женщину, я вдруг узнала в ней себя. Вот она — 
я! — подумалось мне. И у меня есть коляска, и мобильный 
телефон, и будильник, и квартира неподалеку… Вот сейчас 
я еду по городу на автобусе, на котором постоянно езжу туда-
сюда. Такова моя жизнь, но я о ней никогда не задумываюсь.

Я не впадала в депрессию и не переживала кризис сред-
него возраста, но явно страдала недугом, свойственным мно-
гим взрослым людям: периодическими вспышками недоволь-
ства и  неуверенности. «Неужели это я?»  — недоумевала 
я, перебирая утреннюю почту.

Но хотя временами я чувствовала неудовлетворенность 
от того, что мне чего-то не хватает, я никогда не забывала, 
какая я на самом деле везучая. Порой, проснувшись среди 
ночи, я ходила из комнаты в комнату и смотрела, как спит 
мой муж, запутавшись в  скомканных простынях, и  дочки 
в окружении игрушечных зверюшек. У меня было все, чего 
я могла бы хотеть, но я не умела этому радоваться. Погряз-
нув в мелких огорчениях, устав от борьбы с собой, я не умела 
ценить то, чем обладала. Мне не хотелось вечно принимать 
такое положение как само собой разумеющееся. Годами меня 
преследовали слова писательницы Габриэль Сидони Колетт: 
«Какой прекрасной жизнью я жила! Хорошо бы это поско-
рее осознать… Мне не хотелось бы когда-нибудь потом, на 
склоне лет или после какой-нибудь страшной катастрофы, 
оглянуться назад и подумать: «Как счастлива я была тогда… 
Если б я только это понимала!»

Мне было необходимо все это обдумать.
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Как научиться получать удовольствие от 
каждого прожитого дня? Как стать лучшей 

женой, матерью, писателем, другом? 
Как освободиться от гнета рутины 

и устремиться к более возвышенным целям?

Я едва не забыла выйти возле аптеки, чтобы купить зуб-
ную пасту. Казалось, совместить мои высокие размышления 
с мелкими задачами повседневной жизни просто невозможно.

Автобус едва двигался, а я не поспевала за своими мысля-
ми. «Надо вплотную этим заняться, — подумала я. — Как 
только появится свободное время, я организую собственный 
проект счастливой жизни». Вот только свободного времени 
у меня совсем не было… Когда жизнь течет своим чередом, 
всегда упускаешь из виду то, что действительно важно.

Если я намереваюсь затеять такой проект, необходимо 
найти время. Мысленно я  представила, как целый месяц 
живу на живописном острове, каждый день гуляю по бе-
регу, собирая ракушки, читаю Аристотеля и  веду записи 
в  изящном дневнике. «Увы,  — призналась я  себе,  — это-
му не бывать. Надо найти возможность заняться этим здесь 
и теперь. Я должна научиться по-новому смотреть на при-
вычные вещи».

Пока эти мысли проносились в моей голове, я сделала 
два вывода: я не так счастлива, как могла бы быть, и в моей 
жизни ничего не изменится, если я сама не изменю ее.

Именно в этот момент я приняла решение посвятить год 
тому, чтобы стать счастливее. Это было во вторник утром, 
а к полудню среды на моем столе уже громоздилась стопка 
библиотечных книг. Им едва нашлось место: мой маленький 
кабинет был весь завален материалами к биографии Кеннеди, 
над которой я тогда работала, вперемешку с записками от 
школьной учительницы мой дочери Элизы.
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Я  не могла просто взять и  погрузиться в  свой проект. 
Необходимо было многое изучить, прежде чем начнется 
выделенный мною на это год. После недели напряженного 
чтения и  размышлений над предстоящим экспериментом 
я позвонила своей младшей сестре Элизабет. Выслушав мои 
рассуждения о счастье, сестра сказала:

— Боюсь, ты сама не понимаешь, какая ты странная… — 
И торопливо добавила: — В хорошем смысле, конечно.

— Все люди — странные. Вот почему такой проект для 
каждого из нас был бы иным, непохожим на прочие. Каждый 
из нас неповторим.

— Возможно. Но ты, кажется, даже не догадываешься, 
как смешно это от тебя слышать.

— Что тут смешного?
— То, как ты пытаешься скрупулезно, системно подойти 

к вопросу счастья…
Я не совсем ее поняла.
— Ты имеешь в  виду то, как я  пытаюсь воплотить вы-

сокие цели в практические действия?
— Вот именно. Я даже не представляю, что такое прак-

тические действия.
— Это какой-то жаргон бизнес-школ.
— Какая разница! Я просто хочу сказать, что твой про-

ект говорит о тебе самой больше, чем ты думаешь.
Конечно, она была права. Правильно говорят: люди 

начинают учить именно тому, чему хотят научиться. Взяв 
на себя роль наставника, по крайней мере для себя самой, 
я попыталась найти метод борьбы со своими собственными 
ошибками и недостатками.

Настало время потребовать от себя большего. Размыш-
ляя о счастье, я постоянно натыкалась на парадоксы. Я хо-
тела изменить себя, но в то же время принимать себя такой, 
какая я есть. Я хотела относиться к себе более и одновремен-
но менее серьезно. Мне хотелось эффективнее использовать 
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свое время, но и иметь возможность порой проводить его 
беззаботно. Хотелось думать о себе так, чтобы забыть о себе.

Я  постоянно была в  крайнем возбуждении, хотела из-
бавиться от беспокойства о будущем, но желала сохранить 
энергию и амбиции. Наблюдения Элизабет заставили меня 
задуматься о своих мотивах. Жаждала ли я духовного роста 
и жизни, посвященной более возвышенным принципам, или 
мой проект был всего лишь попыткой распространить свой 
перфекционистский подход на все аспекты моей жизни?

Проект «Счастье» сочетал в  себе и  то, и  другое. Ко-
нечно, я хотела улучшить свой характер, но, учитывая мою 
натуру, это потребовало бы составления списка задач, но-
вого словаря и постоянного ведения заметок.

Многие великие умы задавались вопросом о счастье, по-
этому я  погрузилась в  чтение Платона, Боэция, Монтеня, 
Бертрана Рассела, Торо и  Шопенгауэра. Великие религии 
мира объясняют природу счастья. Поэтому я принялась из-
учать широкий спектр традиций — от хорошо знакомых до 
эзотерических. Научный интерес к  позитивной психоло-
гии расцвел в последние десятилетия, и я принялась читать 
Мартина Селигмана, Дэниэла Канемана, Дэниэла Гилберта, 
Барри Шварца, Эда Динера, Михая Чиксентмихаи и Соню 
Любомирски.

Поп-культура также изобилует экспертами по счастью, 
и я консультировалась со всеми — от Опры до Джулии Мор-
генстерн и Дэвида Аллена. Некоторые интересные открытия 
подарили мне любимые писатели — Лев Толстой, Вирджи-
ния Вулф, Мэрилин Робинсон. Некоторые романы — «Вы-
садка на Солнце» Майкла Фрейна, «Бельканто» Энн Пэт-
чет и «Суббота» Йена Макьюэна — представляют собой 
хорошо проработанные теории счастья.

Иногда я читала какое-то философское или биографиче-
ское сочинение, а в следующую минуту открывала журнал 
«Психология сегодня». В стопке книг возле моей кровати 
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можно было найти «Озарение» Малкольма Глэдуэлла, «Те-
орию нравственных чувств» Адама Смита, «Элизабет и ее 
немецкий цветник» Беттины фон Арним, «Искусство быть 
счастливым» далай-ламы и «Размышления у кухонной рако-
вины» «летающей домохозяйки» Марлы Силли. За ужином 
с друзьями я находила мудрую подсказку, запеченную в гада-
тельное печенье: «Ищи счастье в своем собственном доме».

В ходе чтения я поняла, что, прежде чем двигаться даль-
ше, необходимо ответить на два важнейших вопроса. 

Во-первых, верю  ли я, что могу стать счастливее? 
В  конце концов, стандартная теория гласит, что базовый 
уровень счастья для конкретного человека вполне стабилен.

Да, ответила я на первый вопрос, это возможно.
Согласно данным современных исследований, уровень 

счастья человека предопределен генетически примерно на 
50%; около 10% составляет влияние жизненных обстоя-
тельств — возраст, пол, национальность, семейное положение, 
достаток, состояние здоровья, профессия и религиозность, 
остальное  — следствие того, что человек думает и  делает. 
Иными словами, у человека существует врожденная предра-
сположенность быть счастливым в  известных пределах, но 
вследствие своего поведения он может либо дотянуться до 
высшего из них, либо скатиться до низшего. Это открытие 
соответствовало и моим личным наблюдениям. Кажется впол-
не очевидным, что некоторые люди более других склонны 
к меланхолии, но в то же время собственное решение человека 
о том, как ему жить, также влияет на его счастье.

Второй вопрос: что такое счастье?

Во время учебы на юридическом факультете мы целый 
семестр посвятили обсуждению понятия «договор», и когда 
я углубилась в исследование счастья, такая подготовка пошла 
мне на пользу. В  пору ученичества очень полезно точное 



  НАЧАЛО 19

определение понятий, однако в  одной из работ по пози-
тивной психологии я нашла пятнадцать различных научных 
дефиниций счастья. Когда дело дошло до моего проекта, 
казалось, что вовсе не нужно тратить силы на выяснение 
различий между «позитивным переживанием», «субъек-
тивным благополучием», «гедонистическим настроением» 
и  множеством прочих терминов. Мне не хотелось углу-
бляться в  вопросы, которые меня не особенно интересо-
вали.

Вместо этого я решила последовать традиции, заложен-
ной верховным судьей Поттером Стюартом, который, опре-
деляя, что такое непристойность, сказал: «Когда я  с  нею 
сталкиваюсь, я ее узнаю», или Луи Армстронгом, который 
заявил: «Если вам приходится спрашивать, что такое джаз, 
то вам этого не понять», или А. Э. Хаусманом, который 
писал, что может дать определение поэзии не лучше, чем 
терьер — крысе, но «распознает этот предмет по тем сим-
птомам, которые тот вызывает».

Аристотель определял счастье как summum bonum, выс-
шее благо. Хотя люди стремятся к иным благам — желают 
обрести богатство и  власть или похудеть на десять фун-
тов,  — они делают это в  уверенности, что это принесет 
им счастье. Таким образом, их настоящая цель — счастье. 
Паскаль утверждал: «Все люди без исключения жаждут 
счастья. Какими бы разными средствами они для этого ни 
пользовались, цель у всех одна». По данным одного исследо-
вания, когда людей в разных концах света спрашивали, чего 
они больше всего желали бы для себя и для своих детей, они 
называли счастье. Даже те, кто не может прийти к согласию 
насчет того, что значит быть счастливым, готовы согласить-
ся, что большинство людей способны стать счастливее, со-
гласно их собственному определению. Я знаю, когда чувст-
вую себя счастливой, и этого вполне достаточно для моих 
целей.
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Насчет определения счастья я пришла 

и к еще одному важному выводу: 

противоположность счастья — 

несчастье, а не депрессия.

Депрессия  — тяжелое состояние, требующее особого 
внимания, но оно составляет отдельную категорию в  раз-
мышлениях о  счастье и  несчастье. Выяснение причин де-
прессии и  средств борьбы с  нею далеко выходит за рамки 
моего проекта. Сама я не ощущала депрессии и не собира-
лась ею заниматься. То, что меланхолия мне не свойственна, 
не означало, что попытка стать счастливее не пойдет мне на 
пользу.

Разобравшись, что повысить уровень счастья возможно, 
и поняв, что значит быть счастливой, оставалось выяснить, 
как именно сделать себя счастливее.

Могла  ли я  открыть новый поразительный секрет сча-
стья? Вероятно, нет. Люди размышляли о  нем тысячи лет, 
и великие истины о счастье давно сформулированы самыми 
блестящими умами. Все важное уже было сказано раньше. 
(И это утверждение тоже. Еще Альфред Норт Уайтхед писал: 
«Все важное уже было когда-то сказано».) Законы счастья 
так же непреложны, как законы химии.

Но даже если эти законы открыты не мною, нужно было 
применить их к  себе самой. Это как с  похуданием. Всем 
известны его секреты — питаться правильно, есть помень-
ше, двигаться побольше, но самое трудное  — воплотить 
это на практике. Мне надо было создать схему воплощения 
правильных идей в жизнь.

Отец-основатель Бенджамин Франклин  — один из 
главных авторитетов в  теории самореализации. В  своей 
«Автобиографии» он рассказывает, как создал таблицу 
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добродетелей в  качестве «смелого и  нелегкого проекта 
нравственного совершенствования». Он определил три-
надцать добродетелей, которые желал в  себе культивиро-
вать, — воздержанность, молчаливость, любовь к порядку, 
решительность, бережливость, трудолюбие, искренность, 
справедливость, умеренность, чистоплотность, спокойствие, 
целомудрие, кротость, — и составил таблицу, размеченную 
по дням недели. Каждый день ему надлежало оценить, на-
сколько удалось воплотить на практике эти тринадцать до-
бродетелей.

Современные исследования побуждают не преувеличи-
вать мудрость такого подхода. Люди более успешно решают 
задачи, которые разбиты на конкретные и измеримые дей-
ствия с  необходимостью структурированной отчетности 
и  при положительном подкреплении. Согласно современ-
ной теории деятельности мозга, многие суждения, мотивы 
и чувства формируются бессознательно, и важным фактором 
бессознательной активности является «доступность» ин-
формации — легкость, с какой она приходит на ум. Инфор-
мация, к  которой обратился недавно или к  которой часто 
обращался раньше, легче воспроизводится и активизируется. 
Концепция «доступности» подсказала мне, что, постоянно 
напоминая себе об определенных идеях и  задачах, я  буду 
поддерживать их активность в своем сознании.

Итак, вдохновленная современной наукой и  мето-
дом Бенджамина Франклина, я  разработала свою версию 
оценочной таблицы  — своего рода календарь, в  котором 
я могла записывать мои обязательства и ежедневно выстав-
лять себе оценки   (хорошо) или   (плохо) за их выпол-
нение.

После составления чистой таблицы потребовалось не-
мало времени, чтобы определить, какими обязательствами 
заполнить свободные клетки. Тринадцать добродетелей 
Франклина не вполне соответствовали тем переменам, 
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которых я  желала добиться. Не так  уж я  была озабочена, 
например, чистоплотностью (хотя чистить зубы, наверное, 
могла  бы и  тщательнее). Что мне следовало делать, чтобы 
стать счастливее?

Прежде всего надо было определить те области, над 
которыми следует работать. Потом наступала пора при-
носящих счастье действий, конкретных и  измеримых. На-
пример, все  — от Сенеки до Мартина Селигмана  — убе-
ждены, что дружба  — залог счастья, и  мне, конечно, надо 
было  бы укрепить мои дружеские отношения. Главное, 
понять, как добиться желательных перемен. Мне хотелось 
быть особенной, поэтому следовало знать, чего именно я от 
себя жду.

Размышляя над возможными действиями, я  снова по-
ражалась тому, насколько мой Проект «Счастье» будет 
отличаться от принадлежащего любому другому человеку. 
Приоритеты Франклина включали «умеренность» («не 
объедаться, не напиваться») и  «молчаливость» (помень-
ше «праздной болтовни и  пустословия»). Кто-то мог  бы 
дать себе зарок начать заниматься спортом, бросить курить, 
наладить свою сексуальную жизнь, научиться плавать, пойти 
в волонтеры, но меня не интересовали все эти конкретные 
задачи. Волонтерской деятельностью я  уже занималась. 
У меня были свои особые приоритеты, включая такие, кото-
рыми многие люди пренебрегли бы, и исключая те, которые 
многие включили бы в свой список.

Например, подруга спросила меня:
— Не собираешься ли ты пройти курс психотерапии?
— Нет,  — удивилась я.  — А  почему ты решила, что 

мне это нужно?
— Это абсолютно необходимо, если ты намерена разо-

браться в причинах своего поведения. Неужели ты не хочешь 
понять, почему ты такая, какая есть, и почему стремишься 
изменить свою жизнь?
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Я  долго размышляла над этими вопросами и  наконец 
решила: нет, не хочу. Означало ли это, что я подхожу к делу 
поверхностно? Я готова признать, что психотерапия может 
быть полезна, но ответы на поставленные подругой вопросы 
меня не очень интересовали. То, чем мне хотелось занять-
ся, было для меня вполне очевидно, и я больше заботилась 
о том, чтобы начать лучше себя вести, чем научиться лучше 
себя понимать.

Двенадцать месяцев года составили двенадцать ячеек 
таблицы для заполнения. В  ходе исследований я  увидела, 
что важнейший элемент счастья — социальные связи, поэ-
тому записала «Супружество», «Родительство», «Друж-
ба». Кроме того, я поняла, что мое счастье во многом зави-
сит от моих перспектив, и добавила к списку «Вечность» 
и  «Стремления». Труд был важен для моего счастья, но 
и  досуг тоже, поэтому я  включила пункты «Работа», 
«Игра» и  «Увлечения». Что еще мне хотелось  бы охва-
тить? «Энергия» казалась мне важной составляющей успеха 
всего проекта. Мне хотелось упомянуть и «Деньги». Чтобы 
разобраться во многих открытиях, которые я сделала в ходе 
своих исследований, я добавила «Внимание». Декабрь ста-
нет тем месяцем, когда я постараюсь максимально выполнить 
все свои обязательства. Итак, получилось двенадцать ка-
тегорий.

Но с  чего начать? Что было самым важным элемен-
том счастья? Я  еще не выяснила этого, но решила на 
первое место поставить «Энергию». Высокий уровень 
энергии позволит легче справляться с  остальными зада-
чами.

К  1  января, когда я  планировала запустить проект, 
я  заполнила таблицу дюжинами обязательств, которые 
постараюсь выполнить в  наступающем году. В  течение 
первого месяца я  приступлю только к  январским зада-
чам; в  феврале добавлю к  январскому набору еще не-
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сколько задач, а  к  декабрю оценю выполнение задач всего 
года.

По мере того как я определялась с моими задачами, стали 
вырисовываться некоторые общие принципы. Выделение 
этих принципов оказалось труднее, чем я  ожидала, но по-
сле долгих уточнений я  пришла к  следующим Двенадцати 
заповедям.

Двенадцать заповедей

  1. Будь собой, Гретхен.

  2. Живи как живется.

  3. Веди себя так, как хочешь себя чувствовать.

  4. Действуй прямо сейчас.

  5. Будь вежливой и честной.

  6. Получай удовольствие от процесса.

  7. Выкладывайся.

  8. Уясняй проблему.

  9. Бодрись!

10. Делай то, что должно быть сделано.

11. Никаких расчетов.

12. Любовь — только одна.

Эти Двенадцать заповедей, как я  предвидела, должны 
были помочь мне в выполнении моих обязательств.

Я составила еще один не менее «серьезный» список — 
Секреты зрелости. Это были уроки, которые я с огромным 
трудом извлекала по мере взросления. Не знаю, почему 
у  меня ушли годы на то, чтобы принять идею о  том, что 
самые доступные лекарства излечивают головную боль, од-
нако так случилось.
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ñåêðåòû çðåëîñòè

   Люди обращают на твои ошибки гораздо меньше 

внимания, чем ты думаешь.

    Просить о помощи — вполне нормально.

    Большинство решений просты.

    Поступай хорошо и будешь чувствовать себя 

хорошо.

    Важно быть вежливой со всеми.

    Делая понемногу каждый день, сделаешь много.

    Вода и мыло выводят большинство пятен.

    Порой, несколько раз выключив и включив 

компьютер, удается избавиться от помехи.

    Если не можешь найти что-нибудь, произведи 

уборку.

    Ты можешь выбирать, что тебе делать, но не 

можешь выбирать, что тебе будет нравиться 

делать.

    Счастье не всегда приносит ощущение счастья.

    То, что ты делаешь каждый день, имеет гораздо 

больше значения, чем то, что ты делаешь лишь 

иногда.

    Не надо стараться преуспеть во всем.

    Если у тебя не случаются неудачи, значит, 

ты не слишком стараешься.

    Лекарства, отпускаемые без рецепта, весьма 

эффективны.

    Не позволяй лучшему стать врагом хорошего.

    То, что радует других, может не порадовать тебя, 

и наоборот.

    Люди любят получать те подарки, которые сами 

заказали.

    Нельзя изменить натуру собственных детей, ворча 

на них или записывая их в разные кружки.

    Что не сеял, того не пожнешь.
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Я  неплохо развлеклась, формулируя свои Двенадцать 
заповедей и  Секреты зрелости, но сутью моего проекта 
оставался список задач, воплощавший перемены, которые 
мне хотелось осуществить в моей жизни. Однако, взглянув 
на эти задачи со стороны, я была поражена их незначитель-
ностью. Например январь. «Ложиться спать пораньше», 
«Разобраться с давно откладываемыми делами» — звучит 
не очень впечатляюще.

Радикальные проекты счастья, реализованные другими 
людьми, например переезд Торо к  Уолденскому озеру, по-
ездка Элизабет Гилберт в Италию, Индию и Индонезию, — 
воодушевляли меня. Начать с  чистого листа, погрузиться 
в  неведомое… Такие действия казались мне захватываю-
щими. Кроме того, меня подкупала отрешенность от по-
вседневных забот.

Но мой проект был другим. В душе я не была искательни-
цей приключений и не стремилась совершить невероятные 
перемены. К счастью, конечно, я бы этого не смогла, даже 
если  бы захотела. У  меня была семья и  разные обязатель-
ства, что делало практически невозможным отъезд даже на 
неделю, не говоря уже о годе.

Кроме того, я не хотела отрекаться от своей жизни. Я хо-
тела изменить ее, ничего в ней не меняя, найти больше счастья 
в стенах своей собственной кухни. Я знала, что счастье для 
меня — это не открытие дальних краев и не столкновение 
с необычными обстоятельствами. Мое счастье должно было 
найтись здесь и теперь, как в прекрасной пьесе «Синяя птица», 
в которой двое детей целый год странствовали по миру в пои-
сках Синей Птицы Счастья, а нашли ее дома по возвращении.

По поводу моего проекта у многих возникли возражения, 
например у моего мужа.

— Я этого не понимаю, — сказал однажды Джеми, лежа 
на полу и  занимаясь своими ежедневными физическими 
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упражнениями. — Ты ведь уже вполне счастлива, не прав-
да ли? Будь ты несчастна, это имело бы смысл, но ведь это 
не так. — Он помедлил. — Ты ведь не несчастна, правда?

— Я действительно счастлива, — заверила я его. — На 
самом деле, — добавила я, радуясь возможности поделиться 
моими новыми знаниями,  — большинство людей вполне 
счастливы. По данным исследования 2006 года, 84 процента 
американцев назвали себя «очень счастливыми» или «впол-
не счастливыми», а опрос, проведенный в 45 странах, пока-
зал, что на шкале счастья от 1 до 10 люди в среднем ставят 
себе оценку 7  или 75 по шкале 1–100. Я  сама заполнила 
«Опросник подлинного счастья» и по шкале от 1 до 5 бал-
лов получила оценку 3,92.

— Но если ты вполне счастлива, зачем приниматься за 
этот проект?

— Да, я счастлива, но не настолько, насколько могла бы. 
Моя жизнь хороша, но я  хочу больше ею наслаждаться 
и жить лучше. Я слишком много жалуюсь, раздражаюсь чаще, 
чем следовало бы. Мне надо быть более благодарной судьбе 
и людям. Думаю, если бы я чувствовала себя счастливее, я бы 
и вела себя лучше.

— И ты думаешь, что это что-то изменит? — спросил 
муж, указывая на мою первую, незаполненную Таблицу 
обязательств.

— Я это выясню.
— Что ж, посмотрим, — фыркнул он.

Вскоре после этого я и сама впала в еще больший скеп-
тицизм. Однажды на вечеринке, когда один старый знакомый 
принялся открыто высмеивать идею моего проекта, обычная 
светская болтовня перетекла в разговор, больше напомина-
ющий защиту докторской диссертации.

— С  помощью своего проекта ты хочешь выяснить, 
можно  ли стать счастливее. Но при этом у  тебя нет даже 
депрессии? — спросил он.
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— Да, это так,  — ответила я, стараясь сохранить 
умный вид.

— Только не обижайся, но в чем тут смысл? Как обыч-
ному человеку стать счастливее? Не думаю, чтобы это было 
интересно…

Я даже не знала, что ответить. Сказать ему, что один из 
моих Секретов зрелости советует никогда не начинать со 
слов «Только не обижайся»?

— Кроме того, — настаивал он, — ты же не обычный 
человек. У тебя блестящее образование, ты успешный писа-
тель, живешь в Ист-Сайде, у твоего мужа хорошая работа… 
Что ты можешь сказать о  счастье какому-нибудь жителю 
Среднего Запада?

— Я сама со Среднего Запада, — робко ответила я.
Он махнул рукой.
— Просто мне не верится, что ты можешь сделать ка-

кие-то открытия, которые были бы полезны другим людям.
— Но я пришла к убеждению, что люди могут многому 

научиться друг у друга.
— Думаю, тебе предстоит убедиться, что твой опыт 

непросто перенять.
— Я буду очень стараться, — ответила я и отправилась 

поискать другого собеседника.

Этот парень, хотя и задел меня, не коснулся моей главной 
тревоги в связи с моим проектом: не слишком ли это эгои-
стично — потратить столько усилий на свое личное счастье?

Я  много думала над этим вопросом. В  конце концов 
я  была готова согласиться с  древними философами и  сов-
ременными исследователями, которые считают, что стать 
счастливее — это достойная цель. По мнению Аристотеля, 
«счастье составляет смысл жизни, это главная и  конечная 
цель человеческого существования». Эпикур писал: «Нам 
следует заниматься тем, что приносит счастье: когда оно есть, 
у нас есть все, а когда его нет, все наши действия направлены 



на его достижение». Данные современных исследований 
свидетельствуют, что счастливые люди более альтруистичны, 
продуктивны, доброжелательны, жизнерадостны и здоровы. 
Счастливые люди  — лучшие друзья, коллеги и  граждане. 
Я хотела бы стать одной из них.

Я знала, что мне гораздо легче быть хорошей, 
когда я счастлива. Тогда я более спокойна, 
энергична, добросердечна и щедра. Мое 

стремление к счастью 
не просто сделает меня счастливее, 

но и подарит счастье окружающим меня людям.

Кроме того, я  затеяла свой проект, потому что желала 
быть готовой, хотя и  не сразу это осознала. Я  была очень 
везучим человеком, но все может измениться. Однажды но-
чью зазвонит телефон (я имела в виду вполне конкретный 
звонок), который может все перевернуть. Одной из целей 
моего проекта была подготовка к  неприятностям  — раз-
витие самодисциплины и  душевных сил, необходимых для 
столкновения с несчастьем, когда оно случится. Начать за-
ниматься физическими упражнениями, перестать ворчать, 
привести в  порядок цифровой фотоархив  — этим можно 
заниматься, когда все течет гладко. Я не хотела дожидаться 
кризиса, чтобы перестроить свою жизнь.
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ЖИЗНЕННАЯ СИЛА
* Ложиться спать пораньше.

* Заняться физическими упражнениями.

* Навести порядок.

* Разобраться с давно откладываемыми делами.

* Действовать более энергично.

П
одобно 44% американцев в  Новый год я  даю себе 
зароки и, как правило, быстро о них забываю. Сколь-
ко раз я  обещала себе больше заниматься физиче-

скими упражнениями, правильно питаться и  содержать 
в  порядке электронный почтовый ящик! Однако в  этом 
году я брала на себя обязательства в рамках своего проек-
та и надеялась, что это заставит меня лучше их выполнять. 
Начать новый год и  Проект «Счастье» я  решила с  того, 
чтобы сосредоточиться на повышении энергии. Я надеялась, 
что прибавление жизненных сил поможет мне в  последу-
ющие месяцы легче справляться с  остальными обязатель-
ствами.

По данным научных исследований, ощущение счастья 
придает энергию. В  то  же время чем более вы энергичны, 
тем легче вам заниматься тем, что приносит счастье, будь то 
общение или физические упражнения. Результаты исследо-
ваний свидетельствуют, что, когда вы чувствуете себя энер-
гичным, самооценка повышается. В состоянии утомления, 
напротив, все видится обременительным. Дело, которым вы 
обычно занимаетесь с удовольствием, например развешива-
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ние праздничных украшений, начинает казаться трудным, 
а какая-нибудь более серьезная задача, вроде освоения новой 
компьютерной программы, — и вовсе невыполнимой.

Когда я чувствую прилив энергии, мне гораздо 

легче делать то, что помогает стать счастливее.

Я  нахожу время отправить бабушке и  дедушке письмо 
с  отчетом о  визите к  детскому врачу. Я  не ругаюсь, когда 
Элиза перед уходом в  школу роняет на ковер чашку с  мо-
локом. У меня хватает терпения спокойно выяснить, отчего 
завис мой компьютер. Я не забываю сложить грязную посуду 
в посудомоечную машину.

Я решила заняться и физическим, и умственным аспек-
том энергии. Что касается физической энергии, то я должна 
быть уверена, что достаточно сплю и достаточно упражня-
юсь. Хотя мне всегда было известно, что сон и  упражне-
ния важны для хорошего здоровья, я  с  удивлением обна-
ружила, что и на счастье, которое казалось такой сложной, 
возвышенной и  непостижимой целью, эти простые вещи 
тоже влияют. Для повышения умственной энергии мне 
необходимо было привести в  порядок квартиру и  офис, 
которые казались безобразно захламленными. Внешний 
порядок, надеялась я, должен способствовать и  внутрен-
нему умиротворению. Более того, надо было устранить 
беспорядок в метафорическом смысле этого слова: я хоте-
ла вычеркнуть некоторые пункты из перечня задач. Я  до-
бавила последнее обязательство, в  котором объединилось 
физическое и  душевное. Данные научных исследований 
свидетельствуют: если вы ведете себя так, будто чувству-
ете прилив энергии, вы действительно становитесь энер-
гичнее. Мне не особенно в  это верилось, но попробовать 
стоило.
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Ложиться спать пораньше

Одна моя обаятельная подруга, имеющая склонность 
к  вызывающим суждениям, заявила: «Сон  — это новый 
секс». А  я  однажды присутствовала на званом ужине, где 
каждый человек за столом в  подробностях рассказывал 
о том, как ему удалось с особым удовольствием вздремнуть, 
и все с восторгом это слушали.

Спать ночью рекомендуется семь-восемь часов, однако 
миллионам людей не удается соблюдать эту рекомендацию. 
Кроме того, в  одном исследовании утверждается, что на-
ряду со строгим распорядком дел недостаток ночного сна 
относится к  важнейшим факторам, омрачающим людям 
настроение днем.

Ученые установили, что дополнительный час ночного сна 
приносит человеку больше счастья, чем повышение годового 
дохода на 60 тысяч долларов. Однако в наши дни среднеста-
тистический взрослый спит 6,9 часа в будни и 7,9 в выход-
ные — на 20% меньше, чем было принято в 1900 году. Хотя 
люди как-то приспосабливаются к постоянной сонливости, 
ограничение сна скверно сказывается на памяти, ослабляет 
иммунную систему, замедляет обменные процессы и может, 
по некоторым данным, способствовать набору лишнего веса.

Чтобы больше спать, я  добавила новую, не такую  уж 
впечатляющую задачу, — выключать свет. Слишком часто 
я задерживалась почитать, ответить на письма, посмотреть 
телевизор, заполнить счета и т.д., вместо того чтобы отпра-
виться в постель.

Через несколько дней после начала моего проекта, хотя 
я практически засыпала над детской кроваткой, укладывая 
Элизу, я все же немного заколебалась, когда Джеми предло-
жил посмотреть взятый напрокат DVD с  новым фильмом 
«Разговор» (h e Conversation). Я люблю кино; мне хотелось 
побыть с Джеми; 21.30 — слишком рано, чтобы ложиться 
спать; по собственному опыту я знала, что, стоит мне только 
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начать смотреть, и я оживу. С другой стороны, я чувствовала 
себя совершенно изможденной.

Почему порой бывает труднее отправиться спать, чем 
остаться бодрствовать? Инерция, наверное.

Кроме того, перед отходом ко сну мне нужно снять 
контактные линзы, почистить зубы и  умыться. Но ведь 
я дала себе зарок, поэтому решительно двинулась к постели. 
Я проспала полные 8 часов и встала на час раньше обычно-
го, в 5.30. Так, в дополнение к тому, что я хорошо выспалась, 
у меня появилась возможность спокойно заняться делами, 
пока семья еще в постели.

Я — настоящая всезнайка, поэтому обрадовалась, когда 
мне позвонила сестра и пожаловалась на бессонницу. Эли-
забет на пять лет младше, но обычно я прошу у нее совета.

— Я совсем не сплю, — сказала она, — и уже отказалась 
от кофеина. Что еще я могу сделать?

— Многое, — ответила я, готовая поделиться советами, 
почерпнутыми в моих исследованиях.

— Незадолго до сна не занимайся никакими делами, 
требующими размышлений. Поддерживай в спальне легкую 
прохладу. Несколько раз потянись перед сном. Поскольку 
свет влияет на жизненный ритм организма, приглуши свет 
незадолго до сна, например когда идешь умываться. Убе-
дись, что в  комнате очень темно, когда свет погашен. Как 
в номере отеля…

— Ты и правда думаешь, что это поможет? — спроси-
ла она.

— Во всех книгах написано, что помогает.
Я  сама попыталась все это проделать и  с  удивлением 

убедилась, что темноты в спальне не так-то легко добиться.
— Что ты делаешь? — спросил Джеми однажды ночью, 

заметив, как я переставляю и поворачиваю разные приборы.
— Стараюсь убрать свет от всех этих штуковин, — от-

ветила я. — Я читала, что даже едва заметный свет от элек-
тронного будильника может нарушить ритм сна. А у нас тут 
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словно в лаборатории безумного ученого… Наши смартфо-
ны, компьютер, предохранитель — все мигает и светится.

— Ух…  — только и  ответил он. Однако помог мне 
кое-что переставить на тумбочке, чтобы загородить свет, 
исходивший от будильника.

Эти перемены, похоже, облегчили отход ко сну. Но мне 
часто не спалось по другой причине: я просыпалась среди 
ночи (как ни странно, обычно в  3.18) и  больше не могла 
заснуть. Для таких ночей я разработала другой набор уловок. 
Я принималась делать медленные глубокие вдохи, столько, 
сколько могла. Известно, что снижение кровотока в конеч-
ностях поддерживает бодрствование. Поэтому, почувство-
вав, что у меня холодеют ноги, я надевала шерстяные носки, 
и это помогало.

Две самые полезные стратегии засыпания были моим 
собственным изобретением. Во-первых, я старалась хорошо 
подготовиться ко сну задолго до того, как лечь в  кровать. 
Иногда я подолгу засиживалась, потому что слишком устала, 
чтобы снять линзы. Однако надевание очков действовало 
на меня, как действует на попугая покрывало, накинутое на 
клетку. Если я  просыпалась среди ночи, то говорила себе: 
«Я должна встать через две минуты». Я представляла, что 
только что выключила будильник, и через две минуты мне 
предстоит приняться за рутинные утренние дела. Порой эта 
изнурительная перспектива заставляла меня снова заснуть, 
а иногда я сдавалась и принимала снотворное.

После того как мне в  течение недели удалось больше 
спать, я  заметила, что стала бодрее по утрам и  перестала 
ощущать сонливость днем. Пробуждение перестало быть 
пыткой: гораздо приятнее просыпаться самой, чем быть 
разбуженной звоном будильника.

Однако, несмотря на все эти плюсы, мне еще приходи-
лось делать над собой усилие, чтобы отправиться в постель, 
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как только меня начинало клонить ко сну. Последние часы 
дня, когда дневные дела закончены, драгоценны. Джеми 
дома, дочки спят, и  у  меня есть немного свободного вре-
мени. Но только взятые на себя обязательства удерживали 
меня от того, чтобы засидеться до полуночи.

Заняться физическими 
упражнениями

Существует множество свидетельств того, что физиче-
ские упражнения полезны: люди, которые занимаются физ-
культурой, лучше себя чувствуют, у них более ясное мыш-
ление, они лучше спят, у  них позже наступает ослабление 
памяти. Регулярные упражнения повышают уровень энер-
гии. Хотя некоторым они кажутся утомительными, упраж-
нения действительно придают энергию, особенно тем, кто 
ведет малоподвижный образ жизни, а таких очень много.

Недавние исследования свидетельствуют, что 25% аме-
риканцев вообще не занимаются физкультурой. Уделяя 
упражнениям всего 20  минут в  день, по три дня в  неделю 
на протяжении шести недель, люди, страдающие хрониче-
ским утомлением, становятся энергичнее.

Даже зная обо всех этих благах, не так-то просто встать 
с дивана и превратиться в энтузиаста физкультуры. Много 
лет назад мне удалось заставить себя регулярно упражняться, 
но это было нелегко. Я всегда считала, что самое приятное 
времяпрепровождение — лежать с книжкой в постели и же-
вать что-нибудь вкусное.

Когда я училась в старших классах, мне захотелось сме-
нить в своей комнате старые обои в цветочек на более изы-
сканные, соответствовавшие, по моему мнению, уровню сту-
дентки. Я письменно изложила длинное аргументированное 
пожелание моим родителям. Отец рассмотрел его и сказал:
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— Хорошо, мы заменим обои в твоей комнате. Но вза-
мен ты должна будешь кое-что делать четыре дня в неделю 
по двадцать минут.

— И что мне надо будет делать? — поинтересовалась я.
— Соглашайся или отказывайся. Всего двадцать минут. 

Разве это может быть слишком трудно?
— Хорошо, согласна, — решилась я. — Так что я должна 

буду делать?
— Бегать, — был его ответ.
Мой отец, который сам увлеченно занимался бегом, 

никогда не указывал мне, как далеко я должна бегать и как 
быстро; он даже не следил, бегаю  ли я  оговоренные двад-
цать минут. Он только хотел, чтобы я  надела кроссовки 
и  захлопнула за собой дверь. Начав бегать, я  обнаружила, 
что не рассматриваю это как упражнение, хотя вообще не 
любила спорт.

Подход моего отца мог отозваться неожиданно. Внешняя 
мотивация побуждает людей действовать ради получения 
внешней награды и избежания внешнего наказания. В случае 
внутренней мотивации люди действуют ради собственного 
удовлетворения.

В  ряде исследований утверждается: когда человека на-
граждают за определенную деятельность, он перестает за-
ниматься ею ради удовольствия — то, за что платят, превра-
щается в «работу». Например, родителям не рекомендуется 
вознаграждать детей за чтение, потому что так они приучают 
детей читать ради награды, а не ради удовольствия. Задавая 
мне внешнюю мотивацию, отец рисковал загубить мое соб-
ственное побуждение к упражнениям. Однако в моем случае 
внешняя мотивация подстегнула внутреннюю.

После той истории с  обоями я  стала заниматься регу-
лярно. Я  никогда не делала над собой особых усилий, но 
несколько раз в неделю отправлялась бегать. Долгое время 
я размышляла о том, что следовало бы заняться силовыми 


