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ПРЕДИСЛОВИЕ

Шэнь Цунвэнь: 
правда удивительнее вымысла

В январе 2022 года исполнилось 120 лет со дня рожде-
ния Шэнь Цунвэня (1902–1988), разностороннего и 
очень одаренного человека — литератора, публициста, 
ученого, без преувеличения, одного из наиболее зна-
чительных представителей современной китайской 
литературы и одного из лучших стилистов-прозаиков 
всех времен. Его произведения переведены на многие 
языки мира и изданы в десятках стран. Пик популяр-
ности писателя в Китае пришелся на пореформенные 
1980-е годы. До этого его больше тридцати лет не при-
знавали ни в КНР, ни на Тайване. 

Писатель Шэнь Цунвэнь сформировался во мно-
гом под влиянием неповторимой красоты природы 
провинции Хунань, людей, населяющих эту землю, и 
происходивших там в первые десятилетия ХХ в. собы-
тий. Самые яркие впечатления его детства и юности 
были связаны с самобытной культурой народности 
мяо (близкой по крови со стороны матери); семьей 
(любившей, но не всегда понимавшей будущего пи-
сателя); службой в армии, начавшейся в пятнадцати-
летнем возрасте (предсказуемой, поскольку дед и отец 
были военными). 

Многие произведения Шэнь Цунвэня «родом из 
детства»: основаны на лично пережитом опыте. Те-
мы, сюжеты, образы подсказаны событиями, в кото-
рых он принимал непосредственное участие или ко-
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торые наблюдал с близкого расстояния. Сам писатель 
в предисловии к одному из переизданий рассказов и 
эссе о Хунани признавался: «Странно, что произве-
дения, которые написаны в разное время и отражают 
разный жизненный и чувственный опыт, имеют одну 
общую характеристику — все они пронизаны местной 
идиллической атмосферой с оттенком одиночества и 
печали, как будто я всю жизнь горевал по людям и 
событиям, которые когда-то описал». И хотя творче-
ская деятельность Шэнь Цунвэня связана в основном 
с Пекином, где он прожил около шестидесяти лет, род-
ной город Фэнхуан в Западной Хунани (Сянси) всегда 
занимал особое место в его сердце. Думается, что его 
чувства к малой родине были такими же яркими, как 
подсолнух восходящего солнца в рассказе «Сяосяо» и 
мерцающий пурпурно-золотой подсолнух отраженно-
го от снега огня в рассказе «Наутро после снегопада».

Произведения Шэнь Цунвэня о малой родине не-
изменно сопоставляются с утопическим прозопоэти-
ческим текстом «Персиковый источник» великого 
китайского поэта IV-V вв. Тао Юаньмина. Разные по 
времени создания, жанру, а также историческому, со-
циальному, литературному контексту, они и в самом 
деле обнаруживают немало общего. Поскольку живо-
писные пейзажи Хунани в свое время вдохновляли 
Тао Юаньмина, родину легендарного рыбака из «Пер-
сикового источника», утверждал Шэнь Цунвэнь, нужно 
искать в районе города Чандэ — в Улине, где горы и 
река образуют идеальное место для жизни, судоход-
ства и торговли. Недалеко от этих мест находится и 
загадочная двенадцатикилометровая пещера Цилян, 
упоминаемая в сказке-притче «Лунчжу» и, возмож-
но, в самом деле послужившая прообразом пещеры 
в «Персиковом источнике». 

Неудивительно, что местом действия произведе-
ний Шэнь Цунвэня становится реально существую-
щий город Чадун и другие поселения, расположенные 
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на границе юго-западной части Хунани с провинция-
ми Сычуань и Гуйчжоу (эти рубежи определили выбор 
названия для повести «Пограничный городок»). Что-
бы добраться до этих мест, нужно преодолеть долгий 
путь по реке: «Расположенный на границе провинции 
Хунань город Чадун был самой последней ее приста-
нью» («Место, где я вырос» из автобиографии Шэнь 
Цунвэня). Благодаря отдаленному изолированному 
положению все городки и селения Шэнь Цунвэня со-
хранили свою первозданную чистоту. Время там текло 
медленно и неспешно, за весельем приходила повсед-
невная работа, за радостью — несчастье, день сменял-
ся ночью. Жизнь героев Шэнь Цунвэня определялась 
древними, восходящими к мифологическим представ-
лениям обычаями: «Утром и вечером хозяйка мыла 
руки, зажигала благовония и шла поклоняться боже-
ствам, и ежемесячно в пятнадцатый день каждому из 
них подносила вино, испрашивая благополучия для 
людей и скота» («Необыкновенная история обыкно-
венной жизни»); «К встрече Нового года в деревне со-
бирали пожертвования на изготовление фонарей для 
соревнований танцующих драконов» («Рожденный 
Благородным»); «С наступлением двенадцатой луны 
местные жители под звуки соны почти каждый день 
принимали в свои дома невесток» («Сяосяо»). Таких 
примеров можно привести немало. Наличие в пове-
ствовании описаний обрядов и праздников указывает 
на цикличность происходящего, на принадлежность 
текстов мифологическому, вечному времени.

Внешний мир представлен в произведениях рас-
плывчато, нечетко, а потому кажется далеким, не 
враждебным, но таящим в себе опасность (порожи-
стые реки, нападения бандитов, мздоимцы-чиновни-
ки, стриженые студентки). В рассказе «Рожденный 
Благородным» безземельный крестьянин по имени 
Гуйшэн, не зная, как реагировать на длинный моно-
лог помещика о важности тунгового масла в условиях 
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надвигающейся мировой войны, лишь переминается 
с ноги на ногу и непонимающе улыбается. «В то время 
как внешний мир бился в агонии, в Чадуне печалились, 
только когда погибал буйвол, или тонуло судно, или 
с кем-то из жителей случалась беда» («Пограничный 
городок»). Но, несмотря на то что жизнь там удалена 
от большого мира, она вовсе не лишена движения: Ча-
дун, Чэньчжоу («Матрос Боцзы»), Пуши («Рожденный 
Благородным») или безымянный городок с домами на 
сваях в рассказе «Муж» — все это речные порты, рас-
положенные на пересечении торговых путей, куда за-
ходят многочисленные суда. На улочках и набережных 
ведется оживленная торговля, теснятся лавки, цирюль-
ни, харчевни, мастерские; во время праздников прово-
дятся ярмарки, на которые съезжаются торговцы и по-
купатели со всей округи. Подобно жителям волшебной 
страны из «Персикового источника», некогда бежав-
шим от бедствий, жители этих городков и деревень жи-
вут в радости и достатке, не зная войн, бремени налогов 
и произвола властей, а прилежный труд стирает про-
пасть между бедными и богатыми. Взрослые работают 
в поле, а старики и дети спокойны и сердечны. 

Шэнь Цунвэнь создает выразительные образы мо- 
лодых деревенских женщин: сиротки Сяосяо, отдан-
ной замуж в двенадцать лет за трехлетнего мужа; 
Цяосю, бедной воспитанницы в богатом семействе, 
невольно повторившей путь греха своей матери; внуч-
ки старика паромщика по имени Цуйцуй. Не менее 
выразительны и образы стариков. Размеренная, но не 
всегда спокойная жизнь таких персонажей опоэтизи-
рована их трудолюбием, открытостью, чистосердечи-
ем и стремлением помогать людям. Старый паромщик 
заготавливает целебные травы, настоями из которых 
лечит больных («Пограничный городок»). Матушка 
Мань, будучи хозяйкой самой богатой усадьбы в де-
ревне, помогает каждому обратившемуся к ней од-
носельчанину, поддерживает больных, одалживает 



9

деньги тем, кто в них нуждается («Необыкновенная 
история…»). Шэнь Цунвэнь, с любовью создавая об-
разы своих персонажей, показывает, что труд воспри-
нимается ими не только как средство существования, 
но и как естественный источник радости. «Сяосяо нян-
чила “братика”, помогала по хозяйству, делала все, что 
умела и могла. Часто ходила к ручью стирать пелен-
ки и между делом находила время, чтобы насобирать 
полосатых улиток, которыми забавляла сидевшего 
тут же малолетнего мужа» («Сяосяо»). «На следую-
щее утро, как только начало светать, Гуйшэн с сер-
пом отправился на гору. Под горой гладко стелился 
туман, как будто там развернули большой белый ко-
вер, который медленно растягивался и становился все 
тоньше. ... Казалось, что все вокруг — расплывчатое и 
непостоянное — парит над облаками» («Рожденный 
Благородным»). Такими сценами писатель словно бы 
выражает надежду на возможность возвращения к ут- 
раченной неиспорченности мира.

В произведениях Шэнь Цунвэня, как и Тао Юань-
мина, ярко прослеживается даосско-буддийская тра-
диция. Их персонажи не нуждаются в общении с себе 
подобными, им не нужны духовные наставники, а для 
счастливой жизни достаточно одной только природы. 
Недаром герои волею судеб оказываются рядом с да-
осскими храмами («Сон цвета киновари», «Малень-
кая книга, большая книга»), живут отшельниками в 
горах («Красавица Шаньто»), любуются природой и 
мечтают стать художниками («Сон цвета киновари», 
«Наутро после снегопада»), рассуждают о поэзии и не-
возможности выразить красоту природы средствами 
языка («Огород»). Они живут в гармонии с природой, 
подчиняясь ее вечному ритму, ощущая себя равными 
по значению другим частям окружающего их мира. 

Вода и производные от этого архетипического об-
раза — реки и ручейки, заводи и омуты, лодочники и 
лодочницы, причалы и порты, мосты и дома на сва-
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ях — буквально заполонили произведения писателя. 
Самый мощный и выразительный из всех связанных 
с водой образов — река. В китайской традиции она 
с давних пор символизирует бесконечность време-
ни. Вода, очищая человека от «пыли мира», создает 
условия для контакта с вечностью. Еще Конфуций 
в трактате «Лунь юй» сравнивал поток воды с течени-
ем жизни; это сравнение прочно вошло в традицион-
ную культуру и мировосприятие китайцев. Конфуций 
говорил: «Мудрый любит воду». Образ воды подтал-
кивал Шэнь Цунвэня к философским раздумьям о 
скоротечности человеческой жизни, о ценности бла-
городных отношений между людьми, о гармонии и 
совершенстве природы.

В построении Шэнь Цунвэнем пространствен-
но-временных координат не менее важен и другой 
компонент традиционных космогонических представ-
лений. Гора, согласно верованиям китайцев, играет 
роль сакрального центра. Дедушка-паромщик и его 
внучка из «Пограничного городка» живут на высоком 
берегу у подножия белой пагоды. Пагода предназна-
чается для хранения буддийских реликвий и выполня-
ет функцию геомантического стабилизатора, обозна-
чая святое место. В ночь смерти старика паромщика 
пагода под натиском стихии разрушается. По словам 
Шэнь Цунвэня, белая пагода в повести — «символ 
утраченной и обретенной заново человеческой чисто-
ты и добродетели». И жители, сознавая это, собирают 
средства на ее восстановление.

Возможно, не столь символический, но очень поэ-
тичный образ гор создается в рассказе «Сон цвета ки-
новари». Герой-рассказчик зачарован красотой зим-
них пейзажей в горах: «Вдалеке возвышались залитые 
солнцем горы. Одни словно грелись, подставив лучам 
макушки в снежных шапках, на других лишь редки-
ми полосами белели косые снежные отметины, тре-
тьи выглядели безмолвным нагромождением скал». 
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В этом и других рассказах великолепно изображены 
сцены охоты в горах. Писатель не избегает натурали-
стических описаний животных, попавших в смертель-
ную западню, он считает это естественным продолже-
нием того, что именуется у него «полнотой жизни». 
«За столом я слушал рассказ жениха об охоте на тигра, 
и мне казалось, будто я присутствую при этом зрели-
ще среди прекрасной в своей естественности приро-
ды, где люди неистово бьются с другими существами, 
превращая смертельную схватку в игру, а кровопроли-
тие — в религиозный ритуал» («Наутро после снего-
пада»). Однако сравнение охоты с игрой, театральной 
сценой и даже с жертвоприношением говорит о том, 
что такого рода эпизоды — повод для более сложных 
со-размышлений писателя и читателей о взаимоотно-
шениях человека и природы, человека и высших сил.

Иссиня-серые камни — характерный и выразитель-
ный микрообраз в прозе о Хунани. Они постоянно 
напоминают о том, что действие происходит в горах, 
что горы эти вулканического происхождения и под-
спудно таят в себе опасность для человека. Тема гор 
у Шэнь Цунвэня напрямую связана с мотивом жиз-
ни и смерти. Поднимая человека в горы и тем самым 
приближая к небу, писатель напоминает о непред-
сказуемости исхода предпринятых действий. Такие 
эпизоды могут носить рискованный, но все же бы-
тийный характер: «Прошло уже три дня, как Дуншэн 
отправился сопровождать торговцев, и он до сих пор 
не вернулся… Неужто ему что-то попало в глаз и он 
сорвался в жерло давным-давно потухшего вулкана?» 
(«Необыкновенная история…»). Но порой поднима-
ются до философско-поэтических высот, как, напри-
мер, в рассказе-притче «В лунном свете». Герой рас-
сказа, только что переживший минуты восторга, сидя 
на вершине горы, размышляет о том, как интересно 
жить на свете, когда «Солнце и Луну можно попросить 
остановиться, и они останавливаются». Но полет его 
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мыслей и чувств прерывается трагедией и доброволь-
ным уходом из жизни вместе с любимой девушкой. 
Любовь — это Божий промысел, но «Божий промы-
сел не совпадает с местными обычаями». Их возвра-
щение в деревню означало бы неотвратимую беду: 
«Одни пары тайно бежали. Другие, держась за руки, 
не издав ни звука, прыгали в разверстую пасть Зем-
ли, умирая в жерлах тысячелетних вулканов. Третьи 
рискнули вступить в брак, но если их тайну раскры-
вали, жизнь женщины превращалась в ад». Согласно 
традиции, грешниц не только топили с привязанным 
на спину каменным жерновом, но и бросали в яму или 
в жерло вулкана. Попытки человека физически и/или 
морально поставить себя выше других в консерватив-
ных сообществах, которые описывает Шэнь Цунвэнь, 
неизбежно приводили к трагедии. Нарушение тради-
ций и сложившихся устоев заканчивались для жен-
щины побегом или смертью, а мужчин приводило в 
армию или в разбойничью шайку. В любом случае ко-
нец был плохим: женщины либо оказывались на дне 
реки, либо, убежав от наказания, становились про-
ститутками где-нибудь «на бесчисленных маленьких 
лодках, пришвартованных у причалов вдоль берегов 
реки Юаньшуй». Мужчины же так или иначе превра-
щались в пушечное мясо. Особенно пронзительно пи-
сатель показывает исход героев в рассказах «Цяосю и 
Дуншэн» и «Необыкновенная история обыкновенной 
жизни». Трагическим представляется и конец жизни 
героя по имени Гуйшэн в «Рожденном Благородным». 

«Персиковый источник» прочно вошел в духовный 
мир старого Китая именно потому, что оказался ге-
ниальным художественным воплощением темы ухода, 
важнейшей для каждого китайского интеллектуала. 
Следует подчеркнуть, что авторами утопий ухода, как 
правило, являются поэты. На протяжении всей жизни 
Шэнь Цунвэнь стремился в своей прозе достичь выра-
зительности, граничащей с поэзией. В 1941 году в од-
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ной из лекций он говорил: «Любой вид искусства по-
зволяет автору передавать лиризм, свойственный поэ-
зии, и проза не является исключением. Знание поэзии 
заставляет автора развивать особую чувствительность 
к стилистическим инструментам, чуткость в выборе 
языковых средств и умение в сценах, описывающих 
будничные радости и горести, удачи и потери, воссоз-
давать то, что именуется жизнью. Когда поэтические 
по своей сути размышления о человеческой жизни 
становятся движущей силой прозы, это непременно 
влечет за собой углубление смысла».

Рассказы Шэнь Цунвэня о Западной Хунани ско-
рее не проза, а поэзия. Они кажутся прозрачными, не 
содержащими скрытого смысла, как вода в реке, как 
тихий звон разбивающейся яшмы в шелесте бамбу-
ка, однако их структура достаточно сложна. В произ-
ведениях сборника звучат лирические напевы. Поет 
природа — птицы, насекомые, вода. Молодые люди 
песней объясняются в любви, песня определяет вы-
бор девушкой будущего супруга. «Неумение петь для 
мужчины считалось позором. А женщине, не умевшей 
петь, нечего было и мечтать о хорошем муже. Открыть 
сердце любимому помогали не деньги, не внешность, 
не знатное происхождение и не притворство. Сделать 
это могла только искренняя, наполненная страстью 
песня» («Лунчжу»). Кажется, между музыкой людей 
и музыкой природы нет противоречий, все сливается в 
единую мелодию жизни, гармонии человека с окружа-
ющим миром. И даже такой пронзительный рассказ, 
как «Цяосю и Дуншэн», построенный на постоянном 
возвращении к мотиву смерти — гибели матери ге-
роини, которую односельчане, следуя традиции, уто-
пили в реке, заканчивается поэтичной, исполненной 
музыкальности фразой: «Ничто не вечно, лишь одно 
незыблемо, несмотря на всю непрочность этого мира: 
то, на что смотрела своими яркими, нежными, все-
прощающими глазами молодая вдова, так любившая 
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жизнь, — нежная тишина вечерних сумерек и отраже-
ние облаков и звезд в воде, разбитое двумя веслами». 

В пространстве произведений Шэнь Цунвэня поч-
ти все элементы утопии Тао Юаньмина меняют свои 
значения на противоположные — уход нередко ста-
новится исходом, идиллия оборачивается трагедией. 
Это своего рода двойная игра, противоход «естествен-
ному» развитию сюжета. Шэнь Цунвэнь, предприни-
мая вслед за Тао Юаньмином символическое «рожде-
ние вспять», возвращение к утраченной неиспорчен-
ности мира, подвигает читателя сразу же отправиться 
в обратный путь и осознать невозможность, даже 
опасность таких иллюзий.

Упор на связь произведений с существовавшей 
многие века традицией не случаен, хотя, возможно, 
и утомителен. Знакомство с прозой Шэнь Цунвэня 
не может вас, как и исследователей, не убедить в том, 
что главная особенность мастера — ярко выраженная 
китайскость того, как и о чем он пишет. В его произ-
ведениях Западная Хунань сама становится персона-
жем: романтический взгляд и тонкий юмор реалиста 
помогают Шэнь Цунвэню создать яркие чувственные 
образы пышной южной природы и описать особый, 
близкий к первозданному, ритм жизни затерянных в 
горах поселений ханьцев и коренных малочисленных 
народов туцзя и мяо со всеми местными обычаями и 
табу. Писатель делает это с этнографической точно-
стью и в то же время с абсолютной естественностью. 

На выбор тем произведений, характеров героев и 
стиль повествования Шэнь Цунвэня оказал влияние 
не только Тао Юаньмин. Со всей очевидностью можно 
говорить о наследовании традиций китайского класси-
ческого романа (особенно романа Ши Найаня «Речные 
заводи»); классической прозы малых форм эпох Тан и 
Цин (прежде всего Пу Сунлина); даосского философа 
IV–III вв. до н.э. Чжуан-цзы, историка I–II вв. до н.э. 
Сыма Цяня. На творчество писателя оказали заметное 
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влияние и буддийские сказки Джатаки индийского про-
исхождения (см. «Лунчжу» и «Красавица Шаньто»).

К счастью, для российского (шире — западного) чи-
тателя китайскость произведений Шэнь Цунвэня не 
представляется непреодолимым препятствием к их 
пониманию. Как и другие китайские авторы первой 
половины ХХ в., он испытал значительное влияние за-
падных писателей, особенно русских и французских 
мастеров XIX и начала XX в.: А.П. Чехова, А. Доде, 
А. Франса, А.М. Горького, Ги де Мопассана, И.С. Тур-
генева. Он был знаком также с творчеством У. Шек-
спира, А. Жида, Дж. Джойса. 

Шэнь Цунвэнь был реалистом по убеждениям и 
романтиком в душе. Это в равной степени относит-
ся и к другим писателям его поколения, с которыми 
Шэнь Цунвэнь расходился лишь в отношении к линг-
вистическим экспериментам и к модернизму — в кон-
це 1930–40-х гг., в последние годы художественного 
творчества. В период КНР он не писал литературных 
произведений. Так что рассказ «Необыкновенная 
история обыкновенной жизни» (последний в тетра-
логии «Наутро после снегопада») — практически по-
следний его беллетристический опыт.

Выбор произведений Шэнь Цунвэня для этой кни-
ги определяется прежде всего единством места дей-
ствия — в сборник вошли исключительно тексты, свя-
занные с малой родиной писателя. Причем предпочте-
ние отдавалось рассказам, которые никогда раньше не 
публиковались на русском языке. В процессе работы 
рассматривались все доступные переводчикам изда-
ния. Писатель при участии своей жены Чжан Чжаохэ 
тщательно отредактировал большую часть произведе-
ний для собрания сочинений «Шэнь Цувэнь вэнь цзи» 
(1983). Эти версии считаются окончательными. Одна-
ко переводчики предпочитали издания, вышедшие до 
1949 года, чтобы восстановить то, что автор и его жена 



в 1980-е могли счесть провокационным. Следует отме-
тить, что в большинстве своем внесенные писателем 
изменения незначительны и в основном касаются лек-
сики — усиливают местный колорит или конкретизи-
руют двусмысленные отрывки. Пожалуй, единствен-
ным серьезным вмешательством было исключение 
последнего абзаца в рассказе «Сяосяо», добавленного 
в 1980-е годы. Трудно сказать, улучшило ли это китай-
ские оригиналы, но ясности для переводчиков доба-
вило. Однако, когда появлялись сомнения, совмести-
мы ли внесенные изменения с оригинальным творче-
ским видением Шэнь Цунвэня, переводчики отдавали 
предпочтение более ранним текстам писателя. 

Перевод любого литературного произведения не-
избежно означает интерпретацию. В отношении работ 
Шэнь Цунвэня это верно вдвойне в силу сложности и 
многозначности его работ. В этой книге переводчики 
стремились избежать излишней буквальности под ви-
дом максимальной приближенности к оригиналу (воз-
можно, это привело к некоторой избыточности постра-
ничных сносок и комментариев). В то же время в планы 
переводчиков не входило «улучшение» Шэнь Цунвэня, 
корректирования его оригинального творческого виде-
ния. Пусть же наше прочтение прозы еще не открытого 
российскими читателями китайского автора вдохновит 
других переводчиков на новые интерпретации. 

Переводчики выражают благодарность своему кол-
леге из Китая Кун Дэкуню, работающему на кафедре 
китаеведения Восточного института Дальневосточного 
федерального университета, за его обстоятельные ком-
ментарии по различным аспектам языка и культуры.

Н. К. Хузиятова
М. Ю. Кузнецова
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ОБЫКНОВЕННАЯ ЖИЗНЬ

МАТРОС БОЦЗЫ

Лодка пришвартовалась к берегу на речном причале 
в Чэньчжоу*.

Теперь пассажиры могли по сходням спуститься 
на берег. Сходни одним концом перекидывались на 
каменные ступени причала или прямо на отмель, 
другим — приставлялись к борту, и, проходя по ним, 
человек неизбежно покачивался из стороны в сторо-
ну. Всем, кто хотел оказаться на берегу, приходилось 
испытать на себе шаткость таких мостков. 

Немало лодок пристало к берегу. Они стояли 
строем — не сосчитать было мачт, больших и малень-
ких, беспорядочно вздымавшихся над водой. Каза-
лось, тросы на мачтах сплелись в единый клубок, но, 
конечно, так только казалось. 

На носу и на корме каждой лодки всегда стояли 
люди в сине-голубых безрукавках, с длинными труб-
ками в зубах. Их руки и ноги, открытые всем ветрам, 
напоминали мохнатые лапы пещерных чудовищ, ка-
кими они представляются детскому воображению. 
При взгляде на них невольно приходили на ум вол-
шебные скороходы и другие легендарные герои. 
Матросы были именно такими! Видели бы вы этих 
удальцов, когда они ставят снасти — тогда их сно-
ровка проявлялась в полной мере! Их грубые руки 

* Сейчас — город Хуайхуа провинции Хунань. 
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не только держали веревки — стоило им ухватиться 
за совершенно гладкую мачту, как они в два счета 
оказывались наверху. А чтобы показать, что для них 
это детские забавы, они, работая наверху со снастя-
ми, еще и песни распевали.

И всегда поблизости находились другие матросы 
на мачтах — они подхватывали, и по округе разноси-
лись песни, то задорные, то лирические. 

За этими импровизированными концертами, за-
драв головы, наблюдали матросы, не занятые делом. 
Смотрели, бросали снизу реплики. Однако никто и 
не помышлял без команды рулевого забраться на-
верх и присоединиться к поющим. Вольничать они 
не смели. Хоть руки и чесались, никто не позволял 
себе без нужды подниматься на мачту, чтобы просто 
распевать песни, вызывая улыбки женщин. И что же 
им оставалось? Только ругаться.

— Сукин сын, чтоб тебе сорваться!
— Эй, салага, а если сорвешься, все равно глотку 

драть будешь?
— …
Это были безобидные насмешки, и выкрикива-

лись они исключительно в шутку. 
Матросы на мачтах не только не замолкали, но, 

наоборот, прибавляли жару. Они меняли репертуар, 
адресуя песни стоявшим внизу. Если только что ис-
полнялась лирическая «Ветка ивы», то они затяги-
вали арию из пекинской оперы «Сыновья внимают 
наставлениям отца». «Сыновья» посмеивались и, за-
прокинув головы, смотрели на исполнителей — оби-
жаться друг на друга было не заведено. 

На каких-то лодках матросы пели песни, а на ка-
ких-то темнокожие здоровяки громадными ручища-
ми выкатывали из трюмов металлические бочки и по 
качающимся сходням спускали на глинистую отмель. 
Выносили коробки, обтянутые полотном и опоясан-
ные металлической лентой, морскую капусту, кальма-


