



*Посвящается Тесс,  
первой поверившей в историю,  
которая еще не появилась  
на этих страницах.*

*И всем, кто нашел любовь в книге.*

• Берег ручья

• Южный хребет

• Ангар для овец

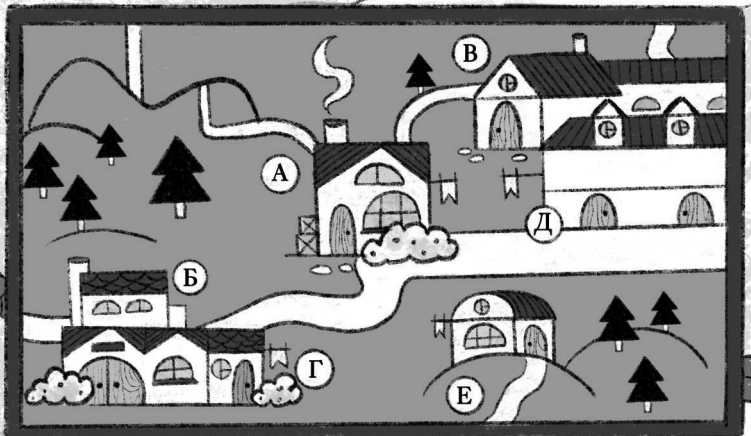
• Сарай

Восточное  
• крыло

• Садик с травами и  
кухонный дворик

Конюшня

• Фруктовый  
сад



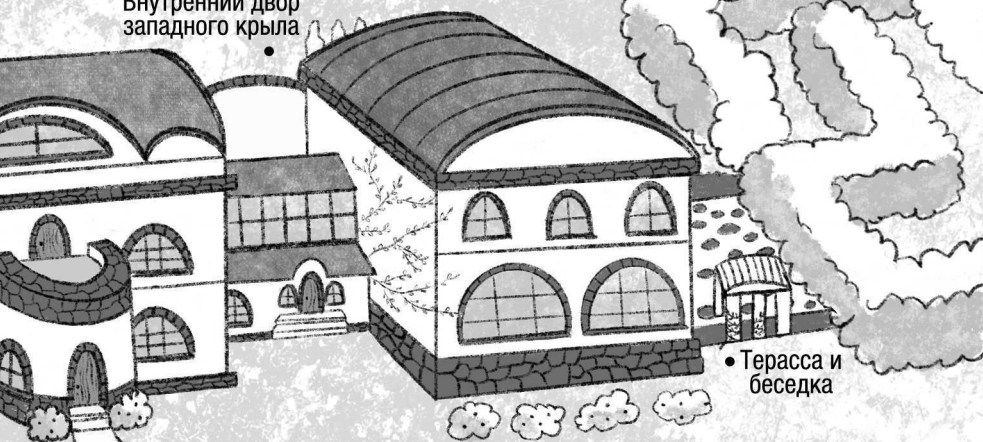
• Пастбище

# Поместье Кадвалладер

• Горный альков

Лабиринт из топиария •

Внутренний двор  
западного крыла



• Терраса и  
беседка

## АТТЕБЕРРИ, СЕВЕРНАЯ АНГЛИЯ

- |   |                          |
|---|--------------------------|
| А) Пекарня «Сассенач»                   | Г) «Вязальный дом»       |
| Б) Дом исторического общества Аттеберри | Д) Паб «Белая лошадь»    |
| В) Кафе «Аттеберри» и чайная            | Е) Универсальный магазин |



• Дом Нормана и Марты

*Ради мгновения с тобой  
я буду ждать целую вечность.*





ОДИН  
*Джози*

**От: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>**

**Отправлено: Понедельник, 20 июня, 1:38 PM**

**Кому: Вера Моретти <Kardashian\_4Life@mailbox.com>**

**Тема: Нил — придурок — мы ненавидим Нила**

Привет, Вера!

Я решила кое-что сделать. Кое-что серьезное. И не знаю, как и сказать, чтобы не показаться подлой девчонкой, которая бросила свою лучшую подругу ради парня. Подлым созданием, которое просит о помощи, расставшись с этим парнем. Но сюрприз.

Именно это я и делаю. Прошу о помощи.

Мы с Рашадом расстались. Ну, я рассталась с ним после того, как он сказал, что нам нужно немного остыть. Может, это и он сначала расстался со мной. Я имею в виду, все наши отношения были сплошным бардаком.

Ты сказала, что он мне не подходит. Я должна была прислушаться. Я должна была пойти с тобой на школьные танцы, отвезти тебя в аэропорт после выпускного. Хотя, поверь, я не забыла, что в первый день в академии Стоунхилл мы планировали в честь окончания нашего тринадцатого года обучения заменить все фотографии директора на фотки Леонардо Ди Каприо. Эпичная идея для розыгрыша. Директриса Постон была бы в шоке.

Прости, что испортила тебе последний год в Англии.

Видимо, мой мозг затуманили шоколадно-карие глаза Рашада и волосы, которые всегда выглядели взъерошенными, как будто он только что слез с мотоцикла. Эх! И его золотая цепочка. Смейся сколько хочешь, но на нужном парне цепочки выглядят... (\*целует кончики пальцев\*) perfecto.

После этого Рашад отвез меня на автобусную станцию. Когда я вытаскивала свою сумку из багажника его миникупера, он сказал: «Нам нужно расстаться, милая. Твои перепады настроения мешают моему творчеству». (Как будто смерть моего отца виновата в отсутствии у него художественного таланта.) Я сказала ему, что мы уже расстались. Потом я вылила его энергетик с вишней на его кроссовки Fenty.

Не самый лучший момент.

В любом случае я решила написать тебе, потому что (1) я самый многословный человек на свете и (2) я понятия не имею, как работают международные звонки и СМС. Часть меня думает, что я получу счет на двести фунтов, если попытаюсь позвонить тебе. Это не оправдание моей необщительности. Я знаю, что была подлой и эгоистичной

и заслуживаю того, чтобы ты ненавидела меня. Я даже не могу винить рака.

Ты тоже потеряла моего отца.

Я хочу снова стать друзьями. Помнишь нашу первую вечеринку у меня дома? Папа приготовил самый ужасный роли-поли<sup>1</sup>, и мы снимали на видео, как поем караоке. Мы пообещали остаться друзьями навсегда. Поклялись. Черт, я думаю, мы провели ритуал дружбы, чтобы скрепить эту сделку.

Пожалуйста, прости меня, Вера. Лондон без тебя — ничто.

Я без тебя — ничтожество. Действительно, кажется, что все в моей жизни идет наперекосяк. Я забыла отправить заявление в университет и не смогу подать документы еще раз до весеннего семестра. Я разрушила наши отношения. Папа скончался, ты вернулась в Америку, а Рашад... ну, Рашад остался Рашадом.

Как ты терпела меня столько лет? Стоит мне пару часов побыть одной, как появляется раздражение и желание перекрасить волосы в розовый цвет. Это подталкивает меня ко второй новости. Я еду в Аттеберри — деревню, расположенную всего в часе езды от границы Шотландии. После смерти отца я узнала, что он купил поместье в этом городке. Он любил восстанавливать исторические дома, но никогда не рассказывал мне об этом поместье. Может быть, он хотел, чтобы это был сюрприз.

Отец любил делать сюрпризы.

---

<sup>1</sup> Традиционное английское блюдо, пудинг с вареньем.



Мне нужно побыть одной (надеюсь, не чтобы красить волосы), пока решаю, что делать дальше. Чувствую себя вулканом, который вот-вот взорвется, как будто я не дышала по-настоящему уже несколько месяцев. Я бросила одежду в чемодан, написала СМС своему боссу в кафе и уехала из папиного дома, даже не покормив кота. (Не волнуйся, мама согласилась присмотреть за Энтони, пока меня не будет.)

Мой первый семестр в университете начинается в январе, а это значит — у меня есть семь месяцев, чтобы решить, что я хочу делать со своей жизнью. Я серьезно подумываю о том, чтобы стать отшельницей с розовыми волосами.

Пока что эти каникулы начинаются не лучшим образом. Мой автобус остановился на заправочной станции. Я зашла внутрь, и, пока покупала тампоны, мармеладки и шоколад, у меня случился психический срыв. Вся в слезах и соплях.

Кассир окинул меня извращенным взглядом, знаешь, как парни в академии Стоунхилл. Его однобокая табличка с именем гласила: ПРИВЕТ, МЕНЯ ЗОВУТ НИЛ. Он потрогал мои конфеты своими желтыми пальцами курильщика и сказал: «Плохой день, да?»

Все манеры вылетели в окно магазина. Вместо того чтобы ответить на вопрос вежливым НЕТ, я вытерла слезы и крикнула: «Нил, у меня сегодня просто ужасный день. Дай мне эту гребаную шоколадку».

Вот так мне удалось смутить себя до предела.

Мой автобус прибудет в Аттеберри через несколько минут, так что я должна закончить этот монолог. В целом я

Дорогая Джозефина

хочу сказать тебе... Я знаю, я облажалась. Я облажалась, когда игнорировала твои телефонные звонки.

Я облажалась, когда не поговорила с тобой на похоронах отца. Я испортилась. Я уже давно не в себе. Но я больше не хочу быть такой. Ты не обязана давать мне второй шанс, но ты все равно простишь меня?

Если когда-нибудь захочешь пообщаться по FaceTime, дай мне знать. Следующие несколько месяцев я буду жить в поместье Кадвалладер, так что у меня будет много свободного времени.

Кадвалладер ассоциируется у меня с каким-то речным существом.

Искренне твоя, Джози

(Отправлено с iPhone)

---

**Джози:** Автобус доехал до Аттеберри. Норман, смотритель поместья, забрал меня со станции. Направляюсь в поместье Кадвалладер.

**Мама:** Спасибо за СМС

**Джози:** Есть новости от папиных адвокатов?

**Мама:** Они советуют продать таунхаус твоего отца.

**Джози:** Нет! Мне он нужен. Пожалуйста, не продавай.

**Мама:** Иду на встречу. Поговорим позже.

Кэролайн Джордж

**От:** Вера Моретти <Kardashian\_4Life@mailbox.com>

**Отправлено:** Понедельник, 20 июня, 3:16 PM

**Кому:** Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

**Тема:** Re: Нил — придурок — мы ненавидим Нила

Привет, Джози!

Спасибо, что связалась со мной. Буду честна. Я смотрела на свой ноутбук целых тридцать минут, прежде чем напечатать хотя бы одно предложение. И посмотри, на что я попала!!! Какой-то корпоративный, автоматически сгенерированный ответ, который выглядит так, будто мне на тебя наплевать. Но мне не все равно. Я рада, что ты написала мне.

Я бы могла разозлиться и отправить тебе все письма, которые напечатала после окончания школы. Я хочу сказать, что ты сильно меня обидела, что думала, что Рашад был идиотом, что он использовал свою внешность, чтобы манипулировать людьми, что... В общем, мне было очень плохо после смерти твоего отца. Я нуждалась в тебе не меньше, чем ты нуждалась во мне. Я хотела быть рядом с тобой, плакать с тобой на похоронах, злиться на Бога, жизнь и взросление.

Может быть, именно это ранило больше всего. Не быть рядом.

Во время одного из наших последних школьных обедов я сидела в столовой с Ханной и Хоуп, пока ты ела с Рашадом. Я смотрела, как ты закидываешь ноги ему на колени и хихикаешь с преподавателями, и я так сильно злилась, потому что ты больше не была собой. Я чуть не сняла с рюк-

зака браслет-пощечину BFF (тот самый, который ты подарила мне в первый год нашего обучения в Стоунхилле). Я чуть не ударила тебя им по голове. Не для того, чтобы сделать тебе больно. Я просто хотела вбить немного здравого смысла в твой глупый мозг.

И все же я думаю, что давно простила тебя. Я больше не злюсь. Мы обещали остаться друзьями, верно? Через все хорошее и плохое. Даже когда это кажется трудным.

Так что да, я бы хотела дать тебе второй шанс.

Возвращение в Нью-Йорк было трудным. Я навестила свою семью в Рочестере, прежде чем переехать в Бруклин для поступления в колледж. Мои родители устроили вечеринку в итальянском стиле и пригласили всех — моих тетюшек, дядюшек, кузенов, бабушек, дедушек, крестных. (Тебе бы понравилось — там было сто-о-олько еды.)

После ужина я заварила чашку чая, а мама подала кофе. Мой дядя говорил: «Теперь ты стала красивее нас, Вера?» Он шутил об Англии и моей второй семье — так он называл тебя и твоего папу. Он говорил о том, что мои двоюродные братья ходят в государственную школу и им не нужно дорогое образование, чтобы поступить в колледж.

Все за столом, казалось, забыли, что я поступила в Стоунхилл на стипендию, потому что тетя Сильвия рекомендовала меня директорисе Постон во время ее работы учителем естественных наук. Они смотрели на меня как на чужака, и я поняла, что не вписываюсь в их компанию так, как раньше, по крайней мере, не вписываюсь так, как вписывалась в твою.

Время изменило меня. Я больше не смеюсь над шутками дяди Сала.

Я предпочитаю чай маминому импортному кофе. Ношу дизайнерскую одежду, купленную в онлайн-бутиках, а не топы, купленные в торговом центре. Возможно, я должна была заметить изменения раньше, но мне хотелось верить, что все останется по-прежнему — моя семья снова станет моей семьей. И все же, когда я сидела за обеденным столом, я видела все как наяву. Изменения. Различия. Я должна была признать, что за годы, проведенные в Англии, между нами пролегла пропасть.

Мы жили отдельно друг от друга. И пошли каждый своей дорогой, а по пути я перестала стремиться к их мечтам, таким как диплом юриста, муж и дети, переезд по соседству с родителями. Я решила сделать карьеру в мире моды, может быть, открыть свою собственную сеть магазинов, как Кардашьян. Они считают это легкомысленным. Я думаю... моя семья разочарована, потому что они хотят прежнюю Веру, а я разочарована, потому что они хотят кого-то другого, а не настоящую меня.

Я так скучаю по тебе, Джози. Я скучаю по еде навынос с тобой и твоим папой. Я скучаю по нашим субботним прогулкам по Ноттинг-Хиллу. Я скучаю по комментариям твоего отца к фильмам и по его одержимости попкорном. Я скучаю по каждой мелочи.

Сейчас жизнь кажется совсем другой. Я живу в дрянной двухкомнатной квартире и хожу на летние курсы. Питаюсь замороженными продуктами, смотрю «В ногу с Кардашьян». Это просто... Дом не кажется домом без проверок комнат

директрисой Постон, нашей клетчатой формы и «Нежных цыплят» по вторникам. Я все еще ожидаю увидеть тебя читающей вверх ногами, когда бы я ни вошла в комнату. И благодаря тебе я теперь каждый вечер в девять часов вечера хочу батончиков Dairy Milk.

Мы уже не дети, но еще и не взрослые. Люди говорят, что мы становимся взрослыми, как только нам исполняется восемнадцать. Ты чувствуешь себя взрослой? Я точно нет. Я не могу понять, как пополнить свою кредитную карту или подать налоговую декларацию. Иногда я думаю, что жизнь была бы проще, если бы мы могли отмотать время назад и пройти среднюю школу заново. Может быть, во второй раз у нас получилось бы лучше. Без Рашада. Без челки и Converse. Никаких ссор из-за того, кто будет играть Сэнди в «Бриолине». Кстати, я все еще с Ноа. Нам удалось пережить два года свиданий на расстоянии. Он тоже переехал в Бруклин, так что мы постоянно видимся. Недавно он заговорил о браке, что меня прсто ужасает. Я НЕ готова к более взрослой жизни. Вот и все мои новости! Думаю, лучший способ закончить — это сказать, что ты прощена, Джози. Мы друзья. Через бардак, неудачных парней, плохие стрижки, что угодно — мы останемся друзьями. Надеюсь, тебе понравится в поместье Кадвалладер. Дыши. Учись быть одна. Разберись в том, в чем тебе нужно разобраться, а я буду здесь, готовая поговорить, выслушать или отправить мемы. Пожалуйста, расскажи мне об Аттеберри и тайном поместье твоего отца. Мне нужны подробности!!!

Вера

Кэролайн Джордж

P. S. Давай пока ограничимся электронной почтой. Мне нужно скачать приложение для обмена сообщениями, чтобы мой оператор сотовой связи не брал огромные деньги за международные сообщения и звонки.

---

**Мама:** Ты устроилась?

**Джози:** Да. Норман и Марта помогли мне распаковать вещи. Потом мы поужинали в ресторане в Аттеберри. Как прошла твоя встреча?

**Мама:** Отлично. Завтра я поговорю с юристами о таунхаусе.

---

**От: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>**

**Отправлено: Понедельник, 20 июня, 11:37 PM**

**Кому: Вера Моретти <Kardashian\_4Life@mailbox.com>**

**Тема: Поместье Кадвалладер**

Вера, вот мой подробный отчет, как ты и просила.

Аттеберри возвышается над километрами фермерских земель, расположившись у основания величественного холма. Город обладает уютной причудливостью, почти как та фарфоровая деревушка в шаре, который кто-то подарил бабушке на Рождество. Люди бродят по мощеным улицам и живут в домах с соломенными крышами. Очень старомодно. Но не расстраивайся раньше времени. Я заметила несколько ресторанов и пекарен, пока Норман вез меня в поместье Кадвалладер, так что я не умру с голоду и не сойду

Дорогая Джозефина

с ума от тишины Северной Англии. А по словам джентльмена на автобусной станции, в Аттеберри находятся лучшие в стране клубы вязания. Хочешь шарф на день рождения?

Норман кажется весьма своеобразным. Он и его жена, Марта, заботятся об отцовском поместье и живут в домике на участке. Их можно описать одним словом: очаровательные. Норман служил на флоте, а после выхода на пенсию стал фермером. Он носит шерстяной джемпер и военноморскую фуражку. Марта, с другой стороны, похожа на директрису Постон. Те же седые волосы и материнская улыбка.

Здесь живописно, но в пейзаже преобладают мрачные тона — в двух словах: прекрасная меланхолия. Каждая рошица, каждая травинка пылает зеленью, а пасмурное небо омывает мир голубой дымкой.

Ты считаешь Лондон унылым местом? Раньше я любила этот город. Папа брал меня на пикники в Кенсингтонские сады. Раз в месяц мы пили чай со сливками в магазине недалеко от Виндзора. Дожди, наверное, шли и тогда. Но я заметила сырость, только когда он заболел.

Мама не понимает. После развода она ушла и отказалась присоединиться к нашим прогулкам. О, я должна тебе сказать!!! Папины адвокаты хотят продать городской дом. Я им не разрешаю. Этот дом — весь мир для меня и для нас. (Твоя пижама все еще в комнате для гостей.)

Позвоню тебе по FaceTime после того, как схожу в туалет.

Джози

(Отправлено с iPhone)



Кэролайн Джордж

**От: Джози Де Клэр <JDeClare@mailbox.com>**

**Отправлено: Понедельник, 20 июня, 11:50 PM**

**Кому: Вера Моретти <Kardashian\_4Life@mailbox.com>**

**Тема: Re: Поместье Кадвалладер**

Я видела твою историю в Instagram, Вера. Я знаю, что ты смотришь телевизор со своей собакой. Кто из вас любит Netflix больше, ты или она? LOL

Неважно. Я расскажу тебе о поместье Кадвалладер и буду очень многословна, потому что люблю мелочи и мне нечем заняться. Дом стоит в конце гравийной дороги, построен в стиле готического возрождения, с контрфорсами и каменными стенами. Может быть, ты помнишь Торнфилд Холл из романа «Джейн Эйр»? Именно там я сейчас живу — в жутком поместье, окруженном болотами и туманом.

Я спросила Нормана о поместье и о том, почему отец держал его в секрете. Вот что он мне рассказал.

Отец купил поместье на частном аукционе, когда я училась в Стоунхилле. Он планировал отремонтировать дом, чтобы мы могли пользоваться им во время каникул. Но рак прервал эти мечты. Может быть, он думал, что поправится и закончит проект. Может быть, не сказав мне, он сохранил эту надежду. Какой бы ни была его причина, он предназначал это место для нас.

Я не знаю, что сейчас думать или чувствовать. Находиться здесь и видеть воспоминания о папе — его свитер на вешалке, газированную воду в холодильнике — все напоминает мне о том, о чем я не хочу вспоминать. О его потере. О хаосе, который последовал за этим.

Дорогая Джозефина

Несколько месяцев тишины пойдут мне на пользу. Может быть, я закончу ремонт и займусь мебелью, чтобы завершить папин проект. Он хотел, чтобы я работала в Кадвалладере. Сейчас, сидя у камина в своей спальне с чашкой «Эрл Грея» и масляной лампой, я цепляюсь за эту мысль. (В поместье электричество есть только на главном этаже.)

Конечно, отец купил самый жуткий дом во всей Англии, требующий капитального ремонта. Слишком много пауков и сквозняков, которые появляются словно из ниоткуда. Жаль, что тебя нет здесь, чтобы увидеть это.

Я бы хотела, чтобы ты была здесь.

Пиши как можно чаще! Твое общение помогает мне сохранять рассудок и не пугаться скрипа старого дерева в половицах и ветра в ставнях.

Кстати, я планировала устроить для тебя виртуальный тур по дому. Ты пропустила.

Джози

(Отправлено с iPhone)

---

**Вера:** Чего стоят международные сборы... ПРОСТИ МЕНЯ!!!

Я смотрела «Странные дела» и не заметила, что ты звонила. Отвечу на твое письмо завтра. Люблю тебя.

**Джози:** Спи спокойно. Не дай Демогоргону укусить тебя.

---

**От:** Вера Моретти <Kardashian\_4Life@mailbox.com>

**Отправлено:** Вторник, 21 июня, 12:23 PM

**Кому:** Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

**Тема:** Re: Поместье Кадвалладер

Джози, если ты не ответишь, я буду считать, что ты замерзла до смерти в этом жутком особняке, и мой день будет испорчен. ДЖОЗИ, ОТВЕТЬ КАК МОЖНО СКОРЕЕ!!!

В твоём описании Аттеберри — хотя и красивом — сквозит одиночество.

Я полностью поддерживаю отдых и самопознание, но изоляция иногда может привести к большим проблемам. Пожалуйста, не вступай в клуб вязания. Но если вступишь, обещаю, что не станешь отшельницей, которая собирает пряжу, бродит по болотам и красит волосы в розовый цвет. Боже, я нервничаю при одной мысли о тебе в той деревне, где компанию тебе составляют только Норман и Марта. Я имею в виду, они, конечно, определенно лучше Рашада.

Да почти все лучше Рашада.

Я должна узнать больше о твоей первой ночи в Кадвалладере.

Ты видела призраков? Или лучше так — мистер Рочестер вызывал вас? О, как бы я хотела приехать и помочь отремонтировать дом.

Твой отец хотел бы, чтобы ты закончила его проект. ОМГ, твоей маме и адвокатам лучше не продавать таунхаус. «Это место принадлежит тебе» — так сказал твой папа. Помнишь, как мы пытались скатиться по желобу для белья, а ты застряла? Я так боялась, что твой папа рассердится на меня, после того как увидит, что твои ноги болтаются в шахте. Я не могла поверить, когда он просто рассмеялся и намазал тебя растительным маслом, чтобы вытащить. Ведь это же испортило одежду? Не помню уже.

## Дорогая Джозефина

Я тоже по нему скучаю. Он относился ко мне как к дочери, а мне это было необходимо. Мне нужна была семья, пока я училась в Стоунхилле. Ты когда-нибудь слышала про юбку? Во время одного из уик-эндов твой папа услышал наш разговор о том, что я порвала свою форму. Он пошел в магазин и купил клетчатую юбку, а потом положил ее в комнате для гостей, чтобы я ее нашла. Он ни слова об этом не сказал, но я знала, что это он сделал.

Вы оба значите для меня целый мир.

Так что да, я понимаю причину твоего визита в поместье Кадвалладер. Утрата меняет наш взгляд на мир, обнажает его нестабильность и оставляет нас собирать кусочки наших разбитых «я» и склеивать их обратно. Твой отец, должно быть, знал это, Джози. Возможно, он купил дом, чтобы дать тебе безопасное место — место, где ты могла бы исцелиться.

Осмотри поместье и дай мне знать, что ты там найдешь.

Вера

---

**Рашад:** Ты неправильно меня поняла, Джо. Я не хочу расставаться.

**Джози:** Ошиблись номером.

**Рашад:** Мы поссорились один раз. Ничего страшного.

**Рашад:** Похоже, ты полностью отказываешься от нас, да?

Кэролайн Джордж

**От: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>**

**Отправлено: Вторник, 21 июня, 4:01 PM**

**Кому: Вера Моретти <Kardashian\_4Life@mailbox.com>**

**Тема: Странные находки в Кадвалладере**

Хорошие новости, Вера! Я не умерла в ночи и не превратилась в ледышку. Камин согрел мою спальню до комфортной температуры. Я спала под кучей одеял и не проснулась, пока Норман не провел своих овец мимо окна. Ни призраки, ни мистер Рочестер не навестили меня, что, вероятно, тебя разочарует. Однако я могла бы тебе рассказать об отчаянных сообщениях от Рашада, но не буду тратить на это время и слова.

Я последовала твоему совету и осмотрела поместье. Сначала распотрошила кухню и приготовила завтрак из тостов, яиц и чая, как настоящая хозяйка. Марта оставила в холодильнике домашнее масло и сгущенку, чтобы я питалась натуральными продуктами. Она даже наполнила кладовую консервированными супами. (Я говорю тебе об этом, чтобы вызвать у тебя тягу к британской кухне и чтобы ты вернулась ко мне.)

Погода казалась вполне приличной, поэтому я взяла из подвала пару рабочих ботинок и вышла на улицу. Я прошла вдоль каменной стены вокруг участка, а затем погнала овец на южный хребет. Называй меня ребенком — мне все равно! Воздух пах снегом, и ледяной ветер трепал мой джемпер. Но мне не было холодно.

Конечно, я нахожу странности в самых простых вещах — ты знаешь, что это правда. Вот пример: когда я заметила

татуировку директрисы Постон в виде звезды, то придумала объяснение, связанное со шпионами, тайными операциями и скрытыми личностями. При этом сама сомневаюсь, что мои выводы имеют под собой хоть какое-то основание.

Бродя по дому, я обнаружила в западном крыле поместья кабинет, выходящий во двор. Из мебели там письменный стол и кресло, полки ломаются от книг, все старинные, и, вероятно, каждая стоит целое состояние. Над камином висит портрет молодого человека с темными вьющимися волосами и ореховыми глазами, у него такая идеальная форма скул — такое не забудешь, если хоть раз увидишь. На вид ему около восемнадцати лет. Задумчивый. Стройный. Позирует рядом с лошадью и одет во фрак.

Наш тип парня.

Я приложила фотографию. Что ты думаешь об этом? Не похож ли этот парень на Иэна Уайта из третьего класса арифметики? Та же бледная кожа и точеные черты лица. Но этот парень выглядит взрослым и серьезным почти до грусти.

Он производит впечатление совершенно опустошенного человека.

Портрет вдохновил меня. Я решила записать несколько мыслей о нем в тетрадь, но в ручке закончились чернила, и я решила покопаться в письменном столе. Но потянула слишком сильно, и ящик соскочил с направляющих. Тогда я обнаружила странность — за ящиком лежала пачка нераспечатанных писем, каждое из которых было адресовано некой Джозефине де Клэр.

Кэролайн Джордж

Стоит ли мне читать письма? Возможно, отец оставил их для меня. Скорее всего, нет. Я имею в виду, что они выглядят довольно старыми. Бумага коричневая и ломкая, а почерк выцвел.

Я хочу, чтобы они были от папы. После всего, что произошло, я просто хочу разобраться в этой боли, понять, почему это случилось со мной. Может быть, мне нужно найти себя, или что-то в этом роде. Но я чувствую себя потерянной в море и не понимаю, что вообще означает найти себя.

Спасибо, что остаешься моим другом. Я не буду излишне сентиментальной, потому что слезы — даже несколько капель — могут уничтожить эти письма. Просто знай, что папа любил тебя. И я люблю тебя.

Пожалуйста, скажи мне прочитать эти письма.

Джози

P.S. Я также нашла коробку со старыми газетами под книжным шкафом!!!

(Отправлено с iPhone)

---

**Рашад:** Вероятно, ты никогда не любила меня.

**Рашад:** Джо, я знаю, что эти сообщения доходят до тебя.

**Рашад:** Ты с другим парнем?



ДВА

## *Элиас*

15 апреля 1821

Дорогая Джозефина!

Не проходит и дня без мыслей о нашей чудесной встрече. Я с любовью вспоминаю тот вечер и нашу беседу. Несмотря на свою краткость, наш диалог произвел на меня впечатление, которое не могу забыть. Понимаю, что мы общались не в той обстановке, которая считается приемлемой. Тем не менее чувствую необходимость предложить вам переписку. Ваши мудрость и откровенность наводят на мысль, что только вы можете понять мою ситуацию. Это было доказано вашими пронизательными замечаниями во время нашего общения.



Мой отец умер месяц назад. Я едва знал его, но оплакиваю с таким рвением, которого сам не могу объяснить. Я ненавижу его поместье и его вдову, поэтому быстро покинул его дом. Действительно, мне не нравилось все, что исходило от него, от запаха его библиотеки до того, как он нарезал оленину.

Сейчас я живу в поместье Кадвалладер — самом северном владении моего отца. Артур Бейнс, мой самый близкий друг, и его кузина Лорелай Глас присоединились ко мне здесь. Их общество облегчает боль от горя, или одиночества, или любых других эмоций, которые остаются после смерти родителя. По правде говоря, я был уверен, что не буду переживать потерю отца. Я считал себя невосприимчивым к большинству эмоций, особенно к тем, которые связаны с таким человеком.

Состояние Роха принадлежит мне — бастарду лорда Роха. Хотя мне еще нет девятнадцати лет, я уже считаюсь самым богатым человеком к северу от Ньюкасла. Богатство должно успокаивать меня, ведь я провел свое детство, готовясь к нему. Я учился в Итонском колледже и подчинялся приказам отца. Ни разу я не восстал против его желаний. Даже когда моя мать, служившая горничной в доме Роха, умерла от зимней лихорадки, я остался в школе, подчиняясь лорду Роху.

Фортуна не принесла мне удовлетворения. Скорее она создала пустоту. Возможно, я неблагодарен. Наследство дает статус и возможности, которых не долж-

но быть у бастарда. Скажите, что Вы думаете о моем положении? Я был бы признателен Вам за откровенность в этом вопросе, ведь Вы первая леди, которая обращается ко мне с простой, честной речью. Никаких заученных формальностей. Никакого настороженного применения этикета, регулирующего отношения между мужчинами и женщинами.

В последнее время я нахожусь в дурном расположении духа, гораздо более неприятном, чем моя обычная меланхолия. Наверное, болота изменили меня. Поместье Кадвалладер, большое и мрачное, получает гораздо меньше солнечного света, чем дом моего отца на юге. Сигарный дым от предыдущего владельца прилип к стенам. Свечи горят без устали, ведя войну с темнотой. Часто я нахожу ночь более дружелюбной, поскольку звезды приносят некоторое утешение.

Моя экономка, миссис Данстейбл, настаивает, чтобы я сменил свою городскую одежду, которую она каждое утро крахмалит и отжимает, на шерстяную. Она опасается ухудшения моего здоровья, поскольку с момента отъезда из поместья Рохов волосы у меня ни разу не высохли полностью, а одежда почти постоянно сырая. На улице грязь настолько глубока, что может доходить до щиколотки. Внутри, однако, огонь горит слабо и сильно дымит. Должен признать, что время от времени рюмка бренди лучше всего снимает озноб.

В настоящее время Артур играет на скрипке в гостиной. Он предпочитает заниматься после завтра-

ка, когда Лорелай удаляется в гостиную на часок порисовать акварелью. Его музыка эхом разносится по лестничной клетке и наполняет визгливыми нотами мой кабинет. Восторженные песни его не привлекают. Вместо этого он исполняет меланхоличные произведения, которые усиливают и без того мрачную атмосферу дома.

Мы с ним подружились во время учебы в Итоне. Возможно, Вы помните несколько историй, которыми я делился, — о тайных вечеринках в колледже и ночных походах в местную таверну. Артур был вовлечен во все злоключения. Конечно, мне хотелось бы обвинить его в наших частых наказаниях, но я должен взять на себя ответственность. Я был шумным и любил злить директора, ведь он плохо относился ко мне из-за моего незаконного рождения.

Итонский колледж гордится тем, что воспитывает мальчиков из знатных семей. Школа предлагает превосходное образование и отсутствие опеки — критерии, которые устраивали моего отца. Лорд Рох хотел, чтобы я вырос сильным мужчиной, а не провел свою юность в комнатах для слуг, где люди проявляли привязанность ко мне. Мужчины рода Рох, даже бастарды, должны демонстрировать свою мужественность в интеллектуальных дискуссиях и нравственном поведении.

Причина, по которой я Вам пишу, должно быть, кроется в деталях моего воспитания. Я чувствую себя не в своей тарелке, я уже не тот мальчик, который

вылезал из окна своей спальни и шутил в пабе. Мне кажется, что мой разум заключил меня в тюрьму, Джозефина. Вы предложили мне утешение и дружбу, и поэтому я прошу Вас о помощи. Джентльмен не должен просить такого совета у дамы, я понимаю.

Наше знакомство с самого начала не было обычным. Зачем менять это сейчас?

После смерти отца Вы почувствовали себя не похожей на себя? Я веду себя без малейших признаков безумия, но я чувствую, как оно распространяется по моим венам. Никто не должен знать об этом, кроме Вас, потому что вы хорошо представляете — несмотря на наше недолгое общение, — насколько я замкнут. Пожалуйста, знайте, что я благодарен Вам за терпимость.

Артур закончил свои экзерсисы, поэтому я должен завершить это повторное знакомство. Он хочет, чтобы мы отправились в город за развлечениями, которые, вероятно, будут состоять из напитков в публичном доме с последующим посещением шляпника. Лорелей не планирует присоединиться к нам. Она предпочитает гулять и собирать природный материал для своего творчества. Только вчера я нашел птичьи перья, разбросанные по поместью, и засушенные цветы, зажатые между страницами моих книг.

Я молюсь, чтобы Юг согласился с Вами, Джозефина. Если Вы окажетесь рядом с Агтеберри, я приглашаю Вас посетить Кадвалладер. Хотя мое описание поместья не вызывает восторга, я обещаю быть

Кэролайн Джордж

исключительным хозяином и познакомлю Вас с лучшими традициями Северной Англии.

С уважением и восхищением жду Вашего ответа.  
Всегда Ваш,

Элиас Рох

P. S. Я отправлю это письмо, как только узнаю ваш адрес. Наше быстрое расставание оставило меня без информации о Вас, а мои знакомые не слышали о семье Де Клэр. Я написал родственникам, живущим в Лондоне, Манчестере и Ливерпуле, в надежде, что они могут знать Вас или, по крайней мере, имеют представление, как с Вами связаться.



17 апреля 1821

Дорогая Джозефина!

Если бы не мое плачевное состояние, я бы счел это письмо и просьбу о переписке дерзостью, смею сказать, унижительной. Я хочу сохранить неприкосновенность нашей встречи и Ваше первое впечатление. Однако я полагаю, что только Вы можете войти в мое положение.

Артур счел бы мои чувства признаком ненормальности. Лорелей потеряла бы ко мне всякое уважение, если бы я поделился этими мыслями, роящимися в моей голове. У них хорошие намерения, и они дороги мне. Но те, кто нам дорог, не всегда могут понять, что причиняет нам боль.

## Дорогая Джозефина

Прошлой ночью я проснулся в панике, до того, как утро золотом размазалось по горизонту, до того, как домашние приступили к своим обязанностям. Меня напугал не сон, а тяжесть, взявшаяся из ниоткуда и осевшая у меня на груди. Тяжесть, которую я не мог ни потрогать, ни убрать. Она давила, пока мне не стало трудно дышать, и я сел в постели, задыхаясь от мрака.

Мои мысли устремились к матери. Я не навещал ее во время болезни, а после отъезда в Итон видел всего два раза. Она заболела зимней лихорадкой вскоре после того, как я перешел на второй курс. Возможно, тяжесть, которую я ощущал, была не более чем напоминанием о ее смерти.

По моему опыту, Итон не был приятным местом. Я считал его школьные классы мрачными, а досуг — едва терпимым. Компания Артура помогла выжить в учебном заведении, что позволило мне стать тем сыном, которого хотел лорд Рох. Хотя вряд ли я действительно оправдал надежды отца. Он многого ожидал от своего наследника, а я никогда не казался ему достаточно хорошим.

Прошное преследовало меня прошлой ночью, и оно не отпускает меня до сих пор. Я чувствую себя заключенным в клетку, но прутья заперты наглухо. Я могу сбежать, но предпочитаю оставаться в заточении. Вы понимаете смысл этих каракулей, Джозефина? Неужели я действительно сошел с ума?

Вчера Артур повел меня в паб, чтобы развлечься. Салон был маленький и шумный, а его пол липкий от эля. В помещении было мало свечей, что, возможно, и к лучшему. Те, кто посещает это заведение, далеки от уважаемых людей Агтеберри.

Мой друг принес в паб свою скрипку, ибо он любит внимание. Он играл джигу, а я смущенно при-танцовывал на каблуках.

Посетители заключали пари на то, сколько крыс утащит кот из бочки. Возможно, глупое развлечение, но оно подняло мне настроение на несколько часов.

Такие вылазки с Артуром обычно улучшают мне настроение. Он очень приятный человек, самый надежный и верный друг из всех моих знакомых. Я считаю его своим братом, ведь мы знакомы более десяти лет. Думаю, он бы Вам понравился. Не обладая даром красноречия, он компенсирует все недостатки своим умением развлекать. В компании Артура Бейнса никогда не бывает скучно.

Эта прогулка придала мне бодрости, до тех пор пока я не вернулся в поместье Кадвалладер. Один шаг в прихожую, и те чувства, которые я старался похоронить в глубинах своего разума, пробудились. Я прошел в свой кабинет и запер дверь, эль все еще туманил мне голову. Мне было не по себе. Даже сейчас не могу объяснить, откуда взялись эти мрачность и уныние, которые навалились на меня.

Артур и Лорелай ужинают со мной каждый вечер. Мы часто гуляем по болотам, играем в игры в гости-

ной. Я не должен погружаться в тоску, ведь мои гости — великолепная компания. Они придают этому дому смысл и избавляют его от теней.

Лорелай кажется здесь самой довольной. Она любит писать пейзажи и после обеда заниматься французским языком. Ей не больше восемнадцати лет, и у нее серьезный взгляд. Веселье и игры привлекают ее, но в меру — в отличие от ее кузена. Я полагаю, что лучше всего характеризует Лорелай ее стиль в одежде. Она носит ультрамариновое платье из тончайшего атласа. Оно никогда не теряет своей формы, как и бант, который красуется на ее шее.

Мы с ней очень хорошо ладим. Несколько дней назад она уговорила меня позировать для одной из ее картин. Артур все время шутил, что привело Лорелай в ярость. Она читала нам обоим лекцию больше часа, а потом призвала Артура работать ее ассистентом.

Портрет получился по ее вкусу. Мне он скорее не нравится, потому что на нем я выгляжу слишком худым, а черты лица слишком резкими. На портрете кожа у меня блее кости, а темные локоны кажутся длинными, смею надеяться, что это неправда. Лучше бы мне привести себя в порядок и просить больше пирожных к послеобеденному чаю. Возможно, сытный обед — белый суп в паре с бараньими отбивными и картофелем — поправит мою худобу.

Я должен походить на взрослого, если хочу управлять этим поместьем.



Кэролайн Джордж

**Джози:** Проверь свою электронку!

**Джози:** Я читаю письма.

**Джози:** Не знаю, как работают международные тарифы, так что не отвечай.

**Вера:** Ты только что потратила фунт своих собственных денег. LOL. Проверяю почту.

---

Отец оставил все свое состояние мне. Я управляю его имуществом и активами, представляю Рохов в обществе. Я джентльмен, а не бастард джентльмена, но кто я такой без приказа и одобрения отца? Что мне делать с собой? Однажды я упомянул о своих трудностях Артуру, и он рассмеялся.

Он хочет говорить только об Итоне и сплетничать.

Вы, наверное, считаете меня неблагодарным. У меня есть друзья, богатство и большое поместье, но я заполняю страницы жалобами. Я очень хочу восстановить свой рассудок, чтобы признать все блага этого мира. Воистину, если мои слова покажутся Вам утомительными, скажите мне об этом, и я прекращу переписку. Ваше хорошее мнение значит гораздо больше, чем письма.

Надеюсь, у вас все хорошо. Тот вечер, когда мы встретились, кажется, был целую жизнь назад, и я должен признаться, что скучаю по Вам, возможно, больше, чем следовало бы после такой короткой встречи. Вы изумительны, не похожи ни на одну жен-