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ИГРА ПЕРВАЯ 
МЕТАМОРФОЗЫ. ВЕРШКИ 

И КОРЕШКИ

Слова, как и люди, с годами меняются и внеш-
не и внутренне. Иногда очень разительно, до неуз-
наваемости. Так «зараза» — симпатичная барышня 
превращается в несимпатичную барышню и даже 
в инфекцию, «ряха» — женщина-чистюля — в тол-
стое, неприятное лицо. И наоборот: «прелесть» — об-
ман — в «очарование», «понт» — море — в «хвастов-
ство». Не всегда и догадаешься, что слово значило 
в далекие времена. Попробуете? 
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Прозябать 
(влачить жалкое существование)

Забытое значение:
1. Расти
2. Мёрзнуть
3. Бродяжничать
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Ответ: расти.

Подробности для любознательных

Мы все, затверживая в школе наизусть пушкин-
ского «Пророка», механически повторяли «и дольней 
лозы прозябанье». Или не механически, до тех пор 
представляя и жалея несчастную лозу, которая дро-
жит от холода под снегом и ветром, пока учитель-
ница не растолковывала, что «прозябание» здесь — 
всего лишь старославянское «прорастание», и за лозу 
надо радоваться, а не переживать. 

До конца восемнадцатого века «прозябали» ис-
ключительно растения. Но стоило слову связаться 
с человеком и впустить к себе на постой образное 
значение «вести растительное бесцельное существо-
вание», оно очень скоро выселило старого владельца. 
Славянофилы попытались спасти репутацию глагола 
и сосватать ему другой позитивный смысл — «рас-
крывать умственные способности» — процесс, став-
ший актуальным благодаря эпохе Просвещения, но 
не успевший обзавестись собственным словом. 

Но проиграли карамзинской кальке с французско-
го «développer» — «развиваться», «развитие». Кстати, 
и само слово «девелопер» петушком за дрожками тоже 
пробралось в нашу речь и получило в ней второе граж-
данство, сменив просветительскую ориентацию на 
рыночную. Девелопер — «предприниматель, занима-
ющийся созданием новых объектов недвижимости».

Братья и сестры «прозябания»: 
зной, зазноба, зуб, озноб.
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Таракан
(неистребимое шустрое насекомое)

Забытое значение:
1. Усач
2. Скороход
3. Сановник
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Ответ: сановник. 

Подробности для любознательных

В тюркском оригинале слово звучало «таркан», 
или «тархан». Был такой почетный титул в Золотой 
орде. Русский язык переделал его сначала в «торо-
кан», а позже — в привычное нам «таракан». Тархан-
ское звание жаловалось особыми ханскими ярлыка-
ми и передавалось по наследству. Тарканы-тарханы 
не платили налогов. Земля и другое имущество тар-
кана-тархана были неприкосновенными. 

На Руси тарханный ярлык освобождал от податей 
мордву, чувашей, калмыков, башкир и татар, перешед-
ших на службу к русскому царю. А переходили они 
толпами. По своему социальному статусу тарханы 
приравнивались к детям боярским, притом что редко 
кто из них мог похвастаться знатностью и древностью 
рода. Легко представить, какие брезгливость, презре-
ние и раздражение вызывало это нашествие шустрых 
выскочек — чёрненьких, усатых, безбородых, малорос-
лых — у спесивого русского боярства.

Тороканы-тарханы, благодаря привилегиям, бы-
стро разбогатели, обросли землями, разветвились, по-
меняли ханские ярлыки на аристократические гербы. 
Вилки нашлись, но лингвистический осадок остался. 
Поэтому знаменитой авантюристке её псевдоним, 
княжна Тараканова, подходил во всех смыслах. 

Попутная история

«На Тверской, против Леонтьевского переулка, 
высится здание булочника Филиппова, популярно-
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го в Москве благодаря своим калачам и сайкам. Фи-
липпов был настолько популярен, что московский 
поэт Шумахер отметил его смерть четверостишием, 
которое знала вся Москва:

Вчера угас ещё один из типов,
Москве весьма известных и знакомых,
Тьмутараканский князь Иван Филиппов,
И в трауре оставил насекомых.

Булочная Филиппова всегда была полна покупа-
телей. Калачи на отрубях, сайки на соломе. И вдруг 
появилась новинка, на которую покупатель набро-
сился стаей, — это сайки с изюмом.

— Как вы додумались?
— Очень просто! — отвечал старик. 
Вышло это, действительно, очень просто. В те 

времена всевластным диктатором Москвы был гене-
рал-губернатор Закревский, перед которым трепета-
ли все. Каждое утро горячие сайки от Филиппова 
подавались ему к чаю.

— Э-тто что за мерзость! Подать сюда булоч-
ника Филиппова! — заорал как-то властитель за 
утренним чаем.

Слуги притащили к начальству испуганного Фи-
липпова.

— Э-тто что? Таракан?! — и Закревский суёт 
старику сайку с запечённым тараканом. 

— Это… изюминка-с, ваше превосходительство!
И Филиппов съел кусок с тараканом.
— Врёшь, мерзавец! Разве сайки с изюмом бы-

вают? Пошёл вон!
Бегом вбежал в пекарню Филиппов, схватил ре-

шето изюма и вывалил в саечное тесто, к великому 
ужасу пекарей.



14

Через час Филиппов угощал Закревского сайка-
ми с изюмом, а через день от покупателей отбою не 
было» (Гиляровский «Москва и москвичи»).

А вот ещё два занятных факта

1. Тарханы, где провёл своё деТсТво лер-
монТов, до покупки села бабушкой поэТа, 
звалось Яковлевское. зачем-То елизавеТе 
алексеевне в 1802 году понадобилось его 
переименоваТь. как варианТ — в памЯТь 
о предках-мещерах, коТорые, посТупив на 
службу к русскому государю, обзавелись 
Той самой Тарханной грамоТой, сохранён-
ной среди фамильных реликвий в сундуке 
её маТушки, марии мещериновой. по-
чему неТ? 

2. Набитая мирными контрабандиста-
ми и воспетая Лермонтовым станица 
Тамань и есть та самая Тьмутаракань 
(Тмутороканъ), отбитая у хазар в де-
сятом веке князем Святославом Иго-
ревичем, а сегодня ставшая синони-
мом глухого затерянного угла. 

С умыслом или без срифмованы 
судьбой поэта два топонима — кто ж 
знает? Но ведь срифмованы!
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Подлинник 
(оригинал) 

Забытое значение:
1.  Палка для битья на 

допросах
2. Детёныш линя
3. Подкладка под рубахой
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