



КЛЮЧИ ЛОККОВ

ТОМ 1

Добро пожаловать в Лавкрафт

Сценарий: Джо Хилл
Рисунок: Габриэль Родригез
Цвет: Джей Фотос
Каллиграфия: Робби Роббинс
Редактор: Крис Райал





ДЖО ХИЛЛ:

*Табите Джейн Кинг,
литературному мастеру, маме, другу.
Люблю тебя.*

ГАБРИЭЛЬ РОДРИГЕС:

*Каталине.
Ты освободила мои мечты.*

Добро пожаловать к

ХИЛЛУ

В ГОСТИ



Роберт Крейс

Я приехал в Лондон для продвижения своей книги «Сторож» (The Watchman) и разрывался между многочисленными интервью на радио BBC и автограф-сессиями в книжных магазинах, когда мой британский агент предложил: «В городе сейчас еще один писатель из США. Пообменяем вместе?»

Так два американских писателя встретились в модном лондонском ресторанчике недалеко от Трафальгарской площади, чтобы укрыться от непогоды и поесть рыбы с картошкой.

Парень с густой бородой и в черном плаще, дружелюбный и улыбчивый, оказался Джо Хиллом.

Обменявшись парочкой дежурных историй «гастролирующих писателей» о том, откуда знаем друг о друге, мы обнаружили обоюдную страсть — бейсбол. Я родился в Лос-Анджелесе и без ума от голубых маек «Доджерсов». Джо из Новой Англии, он ярый фанат «Ред Сокс Нейшн». У нас получилось превосходное словесное состязание, ведь многие бывшие игроки «Лос-Анджелес Доджерс» потом играли за Бостон (среди них Джулио Луго и Джей Ди Дрю, у обоих коэффициент результативности 0.33 после окончания регулярного сезона). А бывшие участники «Бостон Ред Сокс» вышли на стадион в Чавес-Равин (назовем хотя бы двоих — отлично стартовавший питчер Дерек Лоу и инфилдер «Матч всех звезд» Номар Гарсиапарра). Британские коллеги, должно быть, недоумевали от нашей с Джо болтовни — не об ужасниках и детективах, а о выносливости Дерека Лоу, об отношении к игре Джея Ди Дрю, о том, смогут ли «Бостон Ред Сокс» с текущим составом стать чемпионами Мировой серии 2007 года (они смогли, разгромили «Колорадо Рокис» в четырех играх, к немалому удовольствию Джо, конечно).

После обеда мы обменялись книгами, а наши заботливые агенты растащили нас по очередным интервью. Оставшуюся часть поездки и во время бесконечного перелета домой я зачитывался «Коробкой в форме сердца» (Heart-Shaped Box). Вернувшись, я сразу купил сборник рассказов «Призраки двадцатого века» (20th Century Ghosts) и с жадностью их проглотил. Уже потом Крис Райалл обрушил на меня сценарий первых трех глав «Ключей Локков».

Когда скауты бейсбольных команд оценивают талант игрока, они учитывают пять показателей: средний коэффициент попаданий по мячу, силу удара, как быстро спортсмен бегаёт, насколько хорошо он бросает и ловит мяч. Первоклассные игроки (например, Алекс Родригес или Кен Гриффи-младший) отличаются по всем пяти: выбивают ключевой сингл в самый нужный момент, слэмят на хоумране, крадут базу, опережают бегущего или ловят трудные мячи в самых замысловатых позах. Большинство профессиональных игроков отлича-

ются по двум-трем показателям, но первоклассные игроки — по всем пяти.

Джо Хилл — тот самый первоклассный игрок.

И вот подтверждение. Изумительный первый роман. Потрясающие рассказы (для создания рассказа и романа нужны совсем разные навыки). А теперь этот восхитительный графический роман, у которого совсем иная манера повествования. Держу пари, совсем скоро имя Хилла появится в списке создателей какой-нибудь ожидаемой кинокартины.

Сценарии к первым трем выпускам «Ключей Локков» ошеломили меня. И это без великолепного рисунка Габриэля Родригеза, украшенного цветами Джея Фотоса, что передают самые нужные оттенки и настроения. Величественный силуэт Дома Ключей, бездушные бледные глаза убийцы Сэма Лессера, бегство Тайлера Локка, отражение на лице Кинси — рисунок и история сочетаются лучшим образом и не только раскрывают персонажей, но передают неуклонно возрастающее напряжение, от которого бросает в дрожь, которое застает тебя врасплох и является гарантией того, что ты перевернешь страницу.

Я прочитал сценарии за один вечер, а потом умолял Райалла о продолжении.

«Ключи Локков» — это величайший графический роман, история и персонажи которого не уступают по глубине полноценному роману, к тому же, прекрасно исполненный — писатель и художники использовали все преимущества графики. Перед нами трое детей: Тайлер Локк — старший брат, который винит себя в смерти отца, Кинси — сестра, что однажды спасла младшего брата, а теперь пытается спастись сама, и шестилетний Боди, который, скажем так, стал ключевой фигурой в их переезде на противоположный конец Америки после того, как отца убил душевнобольной ученик. Их секреты делают из персонажей живых личностей. Автор искусно переплетает жизни троих с тайнами Дома Ключей и силами, вернувшими их домой. (Напутствие для семьи Локков: «Когда жизнь разваливается на части, НЕ СТОИТ возвращаться в город с названием Лавкрафт»).

Мне кажется, секрет «Ключей Локков» в том, что комикс играет на наших повседневных страхах — оказаться виноватым, случайно причинить вред тому, кого любишь, обнажить душу в момент слабости и стать причиной гибели. Или хуже. Это смесь из великопепных историй, а когда автор сбавляет ее леденящим до дрожи ужасом и обещает, что будет только хуже, читатель понимает, что его ждет настоящий ад.

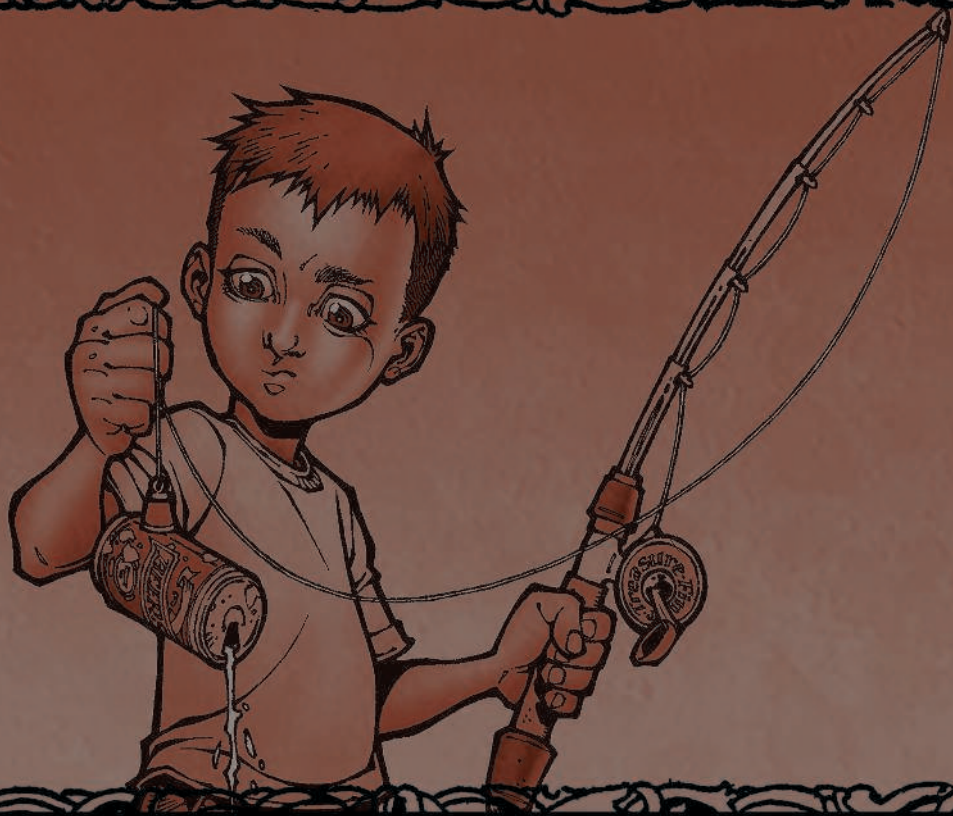
Когда семья Локков только попадает в Лавкрафт, Тайлер говорит, что в старшей школе можно выбрать лишь одну роль: качка, шлюхи, ботана или жертвы.

Если бы мне пришлось выбирать роль для Джо Хилла, это была бы роль потрясающего рассказчика.

Добро пожаловать в Лавкрафт.

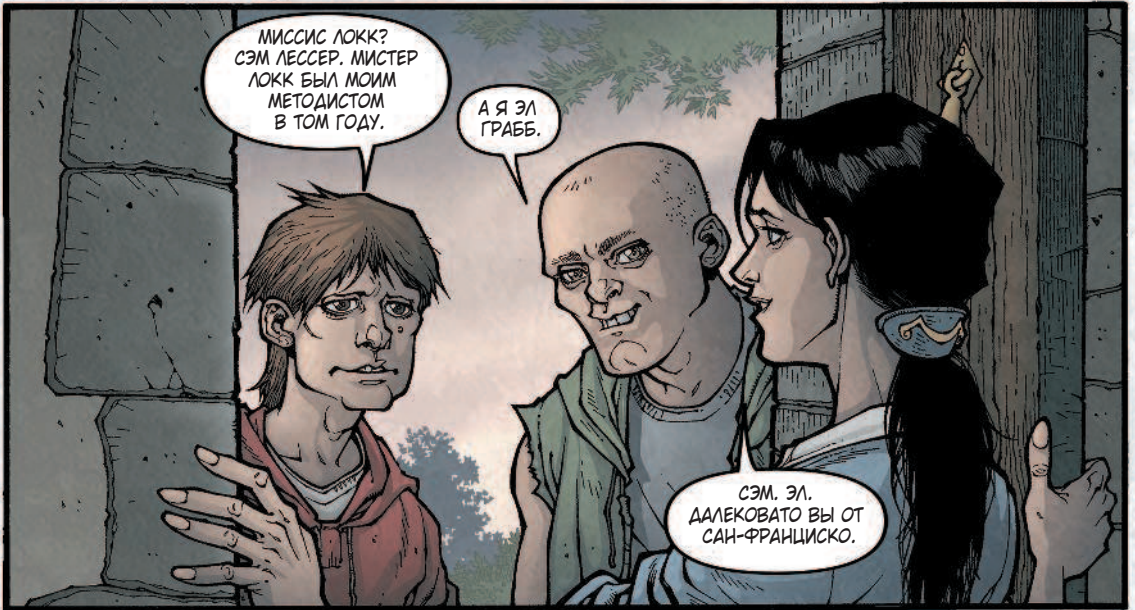
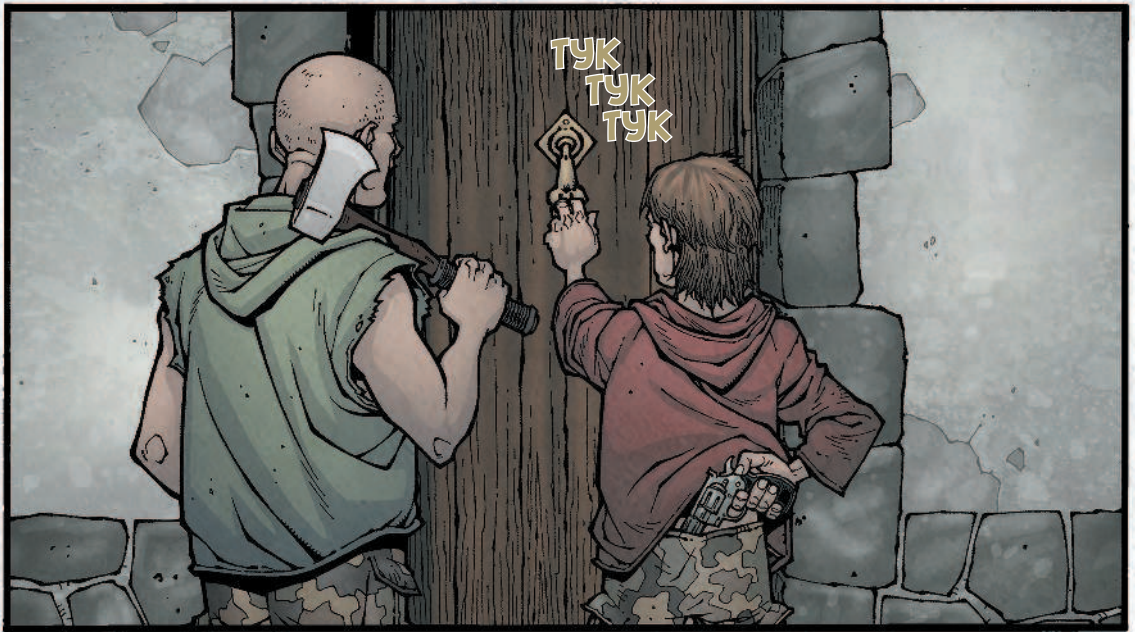
Добро пожаловать к Локкам.

Добро пожаловать в гости к Хиллу.





Добро пожаловать в Лавкрафт
~Глава первая~



У МОЕГО
ДЯДИ. ОН
НЕ ВОЗРАЖАЛ.

DE V58

ГОСПОДИ, ПРОШУ ТЕБЯ, МНЕ
ВСЕГО-ТО НУЖНО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ.



ВСЕГО ОДИН КРОШЕЧНЫЙ ТОЛЧОК,
ОТ КОТОРОГО У МОЕЙ СПАЛЬНИ
ПОТОЛОК ОБВАЛИТСЯ, И Я
БОЛЬШЕ НЕ СМОГУ ЗАДЕСЬ
ОСТАВАТЬСЯ. ТОГДА РОДИТЕЛЯМ
ПРИШЛОСЬ БЫ ОТПРАВИТЬ
МЕНЯ В БАХУ К РОДУ ФЕССУ,
НАУЧИЛСЯ БЫ СЕРФИТЬ.

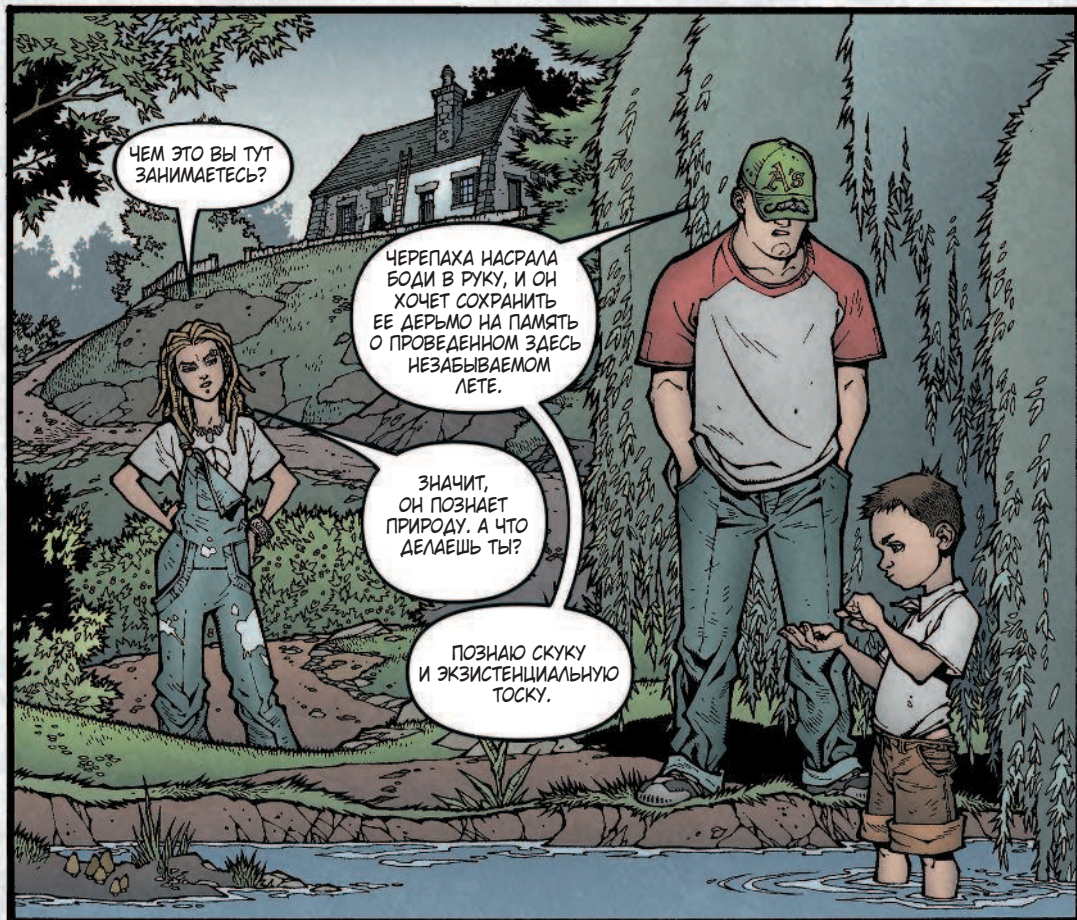


ХОТЯ МЕНЯ СКОРЕЕ СОШЛЮТ
К КУЗЕНУ ОРИНУ. У НЕГО ВСЕ
СТЕНЫ В КОМНАТЕ ЗАКЛЕЕНЫ
НЕКРОЛОГАМИ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ,
СЧИТАЕТ, ЧТО КРУЧЕ ЗВЕЗДА
МОГУТ БЫТЬ ТОЛЬКО
МЕРТВЫЕ ЗВЕЗДЫ.

ВПРОЧЕМ... У ОРИНА
ХОТЯ БЫ ЕСТЬ РЭЗ.



Я НАШЕЛ
ЧЕРЕПАШКУ,
НО ОНА НАКАКАЛА
МНЕ НА РУКУ
И УБЕЖАЛА.
СМОТРИ.



ЧЕМ ЭТО ВЫ ТУТ
ЗАНИМАЕТЕСЬ?

ЧЕРЕПАХА НАСРАЛА
БОДИ В РУКУ, И ОН
ХОЧЕТ СОХРАНИТЬ
ЕЕ ДЕРЬМО НА ПАМЯТЬ
О ПРОВЕДЕННОМ ЗДЕСЬ
НЕЗАБЫВАЕМОМ
ЛЕТЕ.

ЗНАЧИТ,
ОН ПОЗНАЕТ
ПРИРОДУ. А ЧТО
ДЕЛАЕШЬ ТЫ?

ПОЗНАЮ СКУКУ
И ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНУЮ
ТОСКУ.



КРУТО. МОЖЕШЬ
ОДНОВРЕМЕННО
ПОЗНАВАТЬ И ПОМОГАТЬ
КРАСИТЬ. ОТЕЦ ГОВОРИТ,
ПЕРЕРЫВ
ЗАКОНЧИЛСЯ.

ОБОЖАЮ,
КОГДА ОН ТАШИТ
НАС СЮДА
И ЗАСТАВЛЯЕТ
ВКАЛЫВАТЬ
ЗАДАРОМ.



ЧТО С ТОБОЙ
ТАКОЕ? ТЫ И ТВОЯ
СКОРЕБНАЯ МИНА
СКОРО ВСЕХ ТУТ
С УМА СВЕДУТ.

НУ, ЗНАЕШЬ,
А Я МОГ БЫТЬ РОДОМ
ФЕССОМ, ЖАРИЛ БЫ БАРЕБЕКУ
НА ПЛЯЖЕ СРЕДИ ПОЛУГОЛЫХ
КРАСОТОК. ИЛИ ОРИНОМ -
ЖИЛ БЫ ВО ФРИСКО, А КАЖДЮЮ
ПЯТНИЦУ ТУСОВАЛСЯ
НА КОНЦЕРТАХ.

ТЫ
НЕНАВИДИШЬ
ОРИНА. ОН
МЕРЗКИЙ.



СУТЬ В ТОМ,
ЧТО Я ПРЕПОЧЕЛ
БЫ БЫТЬ КЕМ УГОДНО
И ГДЕ УГОДНО, ТОЛЬКО
НЕ СОБОЙ ЗДЕСЬ
И СЕЙЧАС.

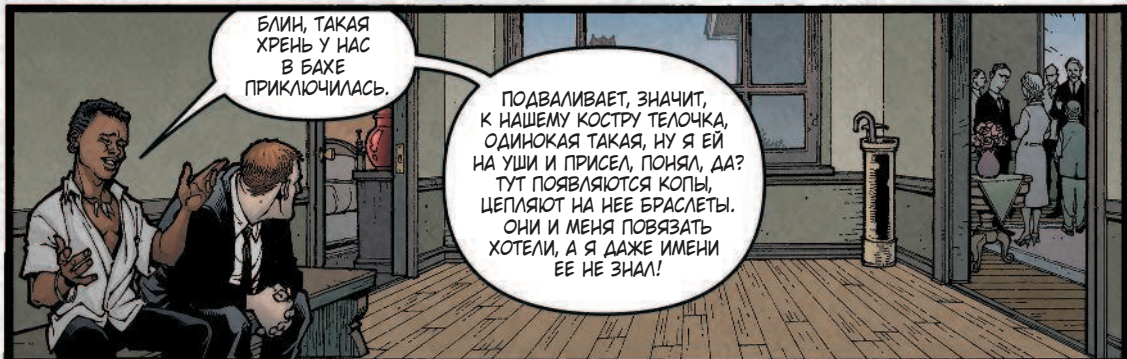
МОЖЕШЬ
НЕ ОБЪЯСНЯТЬ, ПОЧЕМУ
ХРЕНОВО БЫТЬ ТОБОЙ.
НО С ЭТИМ МЕСТОМ-ТО
ЧТО НЕ ТАК?

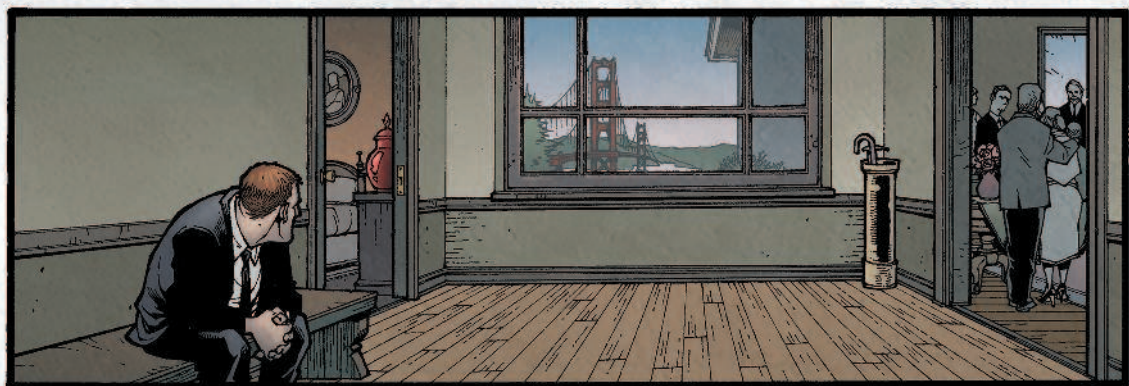


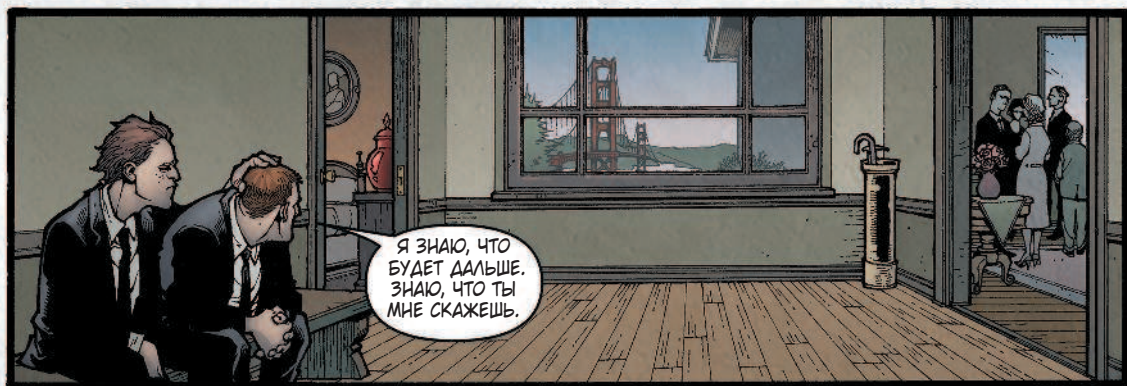
НИЧЕГО, ПРОСТО Я СХОЖУ С УМА

УБИЛ БЫ, ЧТОБЫ
ВЕРНУТЬСЯ В САН-ФРАНЦИСКО

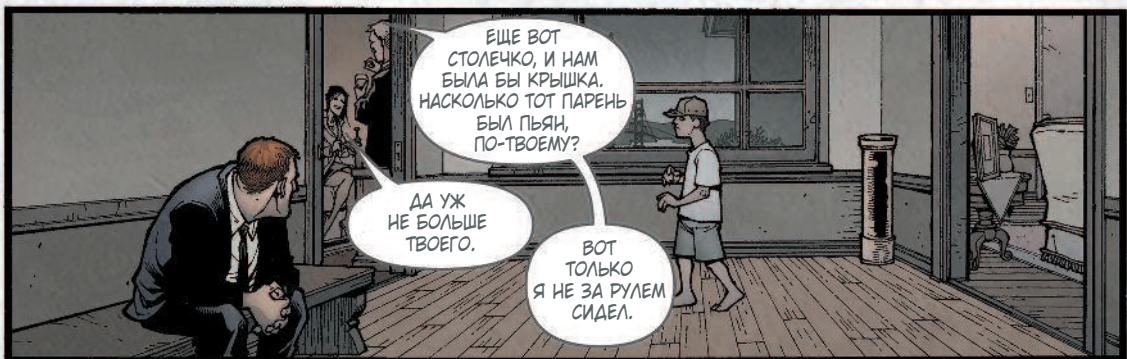








Я ЗНАЮ, ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ. ЗНАЮ, ЧТО ТЫ МНЕ СКАЖЕШЬ.



ЕЩЕ ВОТ СТОЛЕЧКО, И НАМ БЫЛА БЫ КРЫШКА. НАСКОЛЬКО ТОТ ПАРЕНЬ БЫЛ ПЬЯН, ПО-ТВОЕМУ?

ДА УЖ НЕ БОЛЬШЕ ТВОЕГО.

ВОТ ТОЛЬКО Я НЕ ЗА РУЛЕМ СИДЕЛ.



НЕТ, ЛЕЖАЛ НА ПАРКОВКЕ И РАССМАТРИВАЛ БОЛЬШУЮ МЕДВЕДИЦУ.

ЗНАЕШЬ, ЕСЛИ СО МНОЙ ЧТО-НИБУДЬ СЛУЧИТСЯ... С НАМИ...

ПРОШУ, РАССКАЖИ ЕЩЕ РАЗ. НЕ СЛЫШАЛА ЭТОГО УЖЕ НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ.



ОНИ ПРОСТО ПЕРЕЕДУТ В ДОМ КЛЮЧЕЙ, К ДАНКАНУ. САМОЕ БЕЗОПАСНОЕ МЕСТО НА СВЕТЕ.

ДА ЧТО ИМ МОЖЕТ УГРОЖАТЬ?

НЕ ЗНАЮ. ЧТО УГОДНО. ПЧЕЛЫ-УБИЙЦЫ. СИЛЫ ТЬМЫ. РЕАЛИТИ-ШОУ.