


Действие происходит 

в ближайшем будущем.

Например, в 2025 году





7

Дима прополоскал рот, сделал пару глотков из 

бутылки и вышел из переулка. Он хвалил себя за 

выносливость — после всего случившегося у него 

болели мышцы, иногда резало в солнечном спле-

тении, но он почти не отвлекался на это. Впрочем, 

особого выбора не было: дашь слабину — все будет 

кончено. А он не хотел сдаваться. По крайней мере, 

не сейчас.

Он посмотрел на телефон — два часа ночи. По-

езд отъезжает в шесть, до вокзала идти буквально 

десять минут. Так себе перспектива — просидеть 

в зале ожидания четыре часа. Пока он старался 

мысленно смириться с этим, его окликнули моло-

дые люди, стоявшие у бара на другой стороне до-

роги.

— Эй, ты че там стоишь один-то, пацан? Давай 

присоединяйся к нам, у нас тут весело. — Парень в 

джинсовой рубашке захохотал, и вслед за ним ста-

ла смеяться вся компания — их было пятеро: две 

девушки и трое молодых людей.
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— Да я… — Диме было неловко. — Мне надо 

идти на поезд, я скоро уезжаю.

— Успеешь ты на поезд, не парься. Ты тоже не из 

Москвы, да? Мы тут все неместные! Честно сказать, 

ненавижу москвичей. — Парень отхлебнул пиво из 

банки, а его друзья начали вразнобой зазывать 

Диму.

Он хотел согласиться и хотя бы немного отвлечь-

ся, но боялся, что что-то пойдет не так — в барах он 

бывал нечасто, но даже эти редкие визиты запоми-

нались надолго. Один раз Дима так крепко напился, 

что чуть в обезьянник не угодил — подрался, танце-

вал на столе. Сейчас ему точно нельзя было терять 

контроль. Да и пить на голодный желудок — плохая 

идея. Как и общаться с незнакомыми людьми.

— Ну чего ты стоишь ломаешься, как девка, а? 

Выпьем и иди куда собирался!

— Ладно, ладно, хорошо, — нехотя сказал Дима 

и перешел дорогу.

Парень, который первым позвал его, похлопал 

его по спине и потянул в бар. На входе охранник 

спросил, сколько ему лет, и Дима ответил — восем-

надцать. Показал паспорт.

— Боже, да вы только посмотрите, какой у нас 

тут юнец! — воскликнула девушка из компании и 

потрепала Диму по щеке. — И какой красавчик!

Она громко засмеялась.
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— Поль, ну ты хоть веди себя прилично, о’кей? 

Не забывай, что ты со мной сюда пришла, — сказал 

один из парней.

— Да брось, я же просто шучу. — Она закатила 

глаза, а потом взяла Диму за руку и потянула за со-

бой в темноту и шум бара.

Внутри оказалось ужасно тесно — Дима едва 

протискивался сквозь толпу танцующих людей. 

Электронная музыка стучала по ушам, над голо-

вой сверкали стробоскопы. Под потолок то и дело 

взмывали столбы белесого пара.

— Я Поля, а тебя как зовут, малыш? — спросила 

девушка, когда они дошли до барной стойки и она 

заказала два виски с колой.

— Дима.

Она ему улыбнулась. Только сейчас он смог вни-

мательнее рассмотреть девушку — у нее была сму-

глая кожа, слегка раскосые глаза и копна вьющихся 

волос. Глиттер сверкал на скулах.

— Ну, за твое здоровье, Дима! — сказала Поля, 

когда принесли стаканы, и они чокнулись. — Долж-

на повторить, ты очень красивый. Да-да. — Она на-

гнулась к нему. — Плечи, подбородок… Ты не выгля-

дишь на восемнадцать, дорогой.

Поля засмеялась, а он почти мигом осушил ста-

кан до дна. После первого же коктейля живот пе-

рестало крутить, он даже почувствовал прилив сил, 
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и только появившийся звон в ушах портил дело. 

Кто-то вновь потянул его за руку — это была уже 

не Поля, — он оказался на танцполе в толпе людей. 

Глядя на мерцающий свет, то и дело вспыхивав-

ший под потолком, он танцевал, стараясь изгнать 

из себя прошедший день, снова и снова проникав-

ший в голову.

Он останавливался только для того, чтобы за-

казывать еще какой-нибудь коктейль, а потом про-

должал танцевать. Дима даже не заметил, как по-

редела толпа. Рядом с ним снова оказалась Поля. 

Плавно двигаясь, она кружила рядом, на руках 

сверкали массивные браслеты. Ему казалось, он 

слышит, как они звенят, — ее движения напоминали 

какой-то ритуальный танец, который должен был 

защитить его от бед.

— Дима, я знаю все твои тайны, — вдруг услышал 

он шепот у самого уха. Дыхание Поли было теплым.

— Что?

Во рту пересохло.

— Да ты не пугайся. Я говорю, что хочу тебя по-

целовать, — с этими словами она запустила руки в 

его волосы и потянула к себе.

— Подожди, подожди, нас же может увидеть 

твой парень, — пытаясь отстраниться, сказал Дима.

Полина рассмеялась, откинув голову назад, а за-

тем снова посмотрела на него, прищурив глаза.
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— Послушай, ну он только для вида такой рев-

нивый, а на деле паинька. К тому же мы ведь с то-

бой знаем, что ты ему не соперник. — Едва догово-

рив, она быстро его поцеловала. Поцелуй оказался 

сладким на вкус, как кока-кола. — Мне кажется, 

тебе пора, а то опоздаешь на поезд.

Как только он вспомнил про поезд, внутри все 

похолодело — он забыл про время. Глянув на часы, 

он увидел, что до отбытия осталось ровно полчаса.

— И ничего не бойся. Ничего не бойся, — шеп-

нула Поля и снова улыбнулась, быстро проведя ла-

донью по его руке.

* * *

Диму всегда увлекали мифы и легенды. Он во-

обще любил читать. Это было и спасением, и нака-

занием. Мало что могло сравниться с тем отчаяни-

ем, которое накатывало на него после завершения 

понравившейся книги. Хорошо написанная история 

словно бы снимала с него кожу, а потом, на послед-

ней странице, его выбрасывало обратно в жизнь, 

обнаженного и беззащитного. Каждое прикосно-

вение действительности мучило, мир был слиш-

ком несправедливым, люди были слишком не-

справедливыми — а мир и люди, окружавшие его, 

были несправедливыми вдвойне. Он бы с радостью 

предпочел оказаться в логове гигантского паука, в 
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запутанном лабиринте с Минотавром, чем утром 

проснуться в своем теле, в своей кровати.

Однажды, читая легенды из кельтского эпоса, он 

узнал про страну фейри, вход в которую находится 

под огромным камнем на скалистой горе. Сказоч-

ные создания то и дело похищают людей и отво-

дят их в свой мир, где предстоит только пить и ве-

селиться, пить и веселиться. Они не знали печали. 

Но никто не хотел попадать им в руки. И не только 

потому, что выхода из этого мира не существует, но 

и потому, что ни у одного обитателя страны фейри 

нет души. То ли она пропадает в момент перехода 

из мира людей в «мир под камнем», то ли ее ли-

шаешься уже на месте. Не важно. Важно, что кельты 

верили: без печали нет души. И когда придет время 

Страшного суда, все люди получат по заслугам и от-

правятся в рай или ад, но только не фейри. Сказоч-

ная страна вместе со всеми обитателями развеется, 

словно ее и не было вовсе.

Когда Дима думал об этом, он всегда про себя 

усмехался: если без печали нет души, то уж с его-

то печалью бояться нечего, у него наверняка долж-

на быть просто огромная душа, на парочку людей 

хватит. Вот и сейчас он снова улыбнулся, когда его 

мысли сами собой вернулись к этой истории. «Ка-

кие, к черту, фейри: ты стоишь в вагонном сорти-

ре, здесь воняет дерьмом, а ты думаешь хер знает 
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о чем», — сказал про себя Дима и сплюнул зубную 

пасту в железную раковину. Чувствовал он себя не 

очень. На перроне перед посадкой его вывернуло.

Он вышел из туалета и стал искать свое купе. 

Вагон освещался слабым утренним светом, из-за 

дверей доносились голоса: «Садись, да садись ты 

уже», «Ну как, ты поспала?», «Будь добр, достань 

мне вафли», «А у нас вот картошка с маслом, ага». 

Диму от всего этого передергивало. Стучали колеса, 

ветер дул в открытые окна.

Весь день прошел как в тумане. Он лежал на 

нижней полке, дремал, иногда просыпался и пере-

кусывал — на вокзале он купил несколько сэнд-

вичей, которые в рюкзаке превратились в кашу, а 

еще сырные чипсы, газировку. Вместе с Димой в 

купе ехали мать с сыном лет семи — она сидела 

в телефоне, а мальчик то спал, то листал комикс 

с Бэтменом на обложке. Это были идеальные со-

седи, тем более что вечером они вышли на одной 

из станций.

Часа в три ночи Дима проснулся от криков в 

коридоре. Он даже не успел различить, реальность 

это или сон, как все стихло. Потянувшись, он понял, 

что хочет в туалет. И еще надо бы снова умыться. 

Он взял полотенце, засунул зубную щетку в карман 

спортивных штанов и вышел из купе. В коридоре 

никого не было. Кроме стука колес — ни звука, раз-
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ве что тихий храп доносился как будто со всех сто-

рон сразу.

Зайдя в тамбур, он увидел девочку — та сиде-

ла на полу и плакала, уткнувшись лицом в колен-

ки. Когда за Димой захлопнулась дверь, она бы-

стро подняла голову. В ее глазах он увидел такой 

испуг, что на секунду ему самому стало страшно — 

он обернулся, но за спиной никого не было. Щека 

у нее распухла, под носом засохшая корка крови.

— Эй, что с тобой случилось, а? — спросил Дима, 

опускаясь перед ней на колено.

— Ничего. — Девочка шмыгнула носом.

— Ну, не плачь. Где твои родители? — Дима осто-

рожно дотронулся до ее локтя, но она быстро от-

дернула руку и опять уткнулась лицом в колен-

ки. — Послушай, я тебя не обижу. Просто скажи, что 

случилось, где твои родители, и я тебя к ним отве-

ду. Может, ты не помнишь номера купе? Так это не-

страшно, мы все равно их найдем.

— Это папа. — Она подняла голову.

Диму опять затошнило. Ему хотелось что-то ска-

зать, но он молчал. Да и что тут скажешь? Когда-ни-

будь и это закончится. Все когда-то кончается.

— Тебе че здесь надо, придурок? — услышал он 

голос у себя за спиной.

Девочка замерла и почти перестала дышать. Он 

представил, как сильно стучит ее сердце. Медленно 
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поднявшись, Дима развернулся и увидел перед со-

бой мужика в серой футболке — лысая голова, тол-

стые губы.

— Ты что, язык проглотил, говно сраное? Тебе че 

от моей дочки надо?

— Я ее не трогал, — сглотнув, сказал Дима. — 

Она сидела одна, я подумал, что-то случилось. У нее 

из носа шла кровь.

— А тебя вообще это касается? Это, блядь, вооб-

ще твое дело, я спрашиваю? Разве она твоя дочь, 

а? Тебе она кто, а? Давай, давай, иди куда шел — 

поссы и возвращайся к себе, пока по роже не схло-

потал, понял?

— Вы не думаете, что у нее может быть сотрясе-

ние мозга от такого удара?

— Пошел отсюда, я сказал!

Вздохнув и сжав кулаки, Дима открыл дверь в 

туалет. Он еще не успел зайти, как услышал хлест-

кий удар — мужик отвесил девочке пощечину. Дима 

закусил губу. Он думал о том, что хотел бы сейчас 

сделать. Снять полотенце с плеча, быстро накинуть 

его мужику на шею, перекрутить, с силой потянуть 

на себя. От неожиданности тот захлебнулся бы воз-

духом, но Дима все равно затягивал бы полотенце 

сильнее, сильнее, пока лицо мужика не стало бы 

багровым, пока он не начал бы умолять отпустить 

его, не начал бы потеть от страха. Но Дима не сде-
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лал этого. Это ни к чему не приведет, это никого 

не спасет. Обозленный отец потом сорвется в купе, 

опять изобьет девочку, отомстит ей за свое униже-

ние.

Дима выдохнул. Не оглядываясь, зашел в туалет. 

Хлопнула дверь. Он облокотился на раковину, по-

смотрел на свое отражение в зеркале. Его трясло. 

Хотелось кричать и ломать все вокруг. Разнести все 

к чертовой матери. Уничтожить. Он уперся руками 

в стену и старался успокоиться. Надо умыться и по-

чистить зубы, умыться и почистить зубы. Умыться и 

почистить зубы. Колеса стучали. За стенкой кто-то 

кашлял.

Когда Дима закончил и открыл дверь, в тамбуре 

никого не было.

Вернувшись к себе, он завернулся в одеяло и 

включил плеер. Прислонился к окну. Под музыку он 

считал пролетающие за окном фонари. Голова была 

пустая, совершенно пустая. Из темноты выплывали 

однотипные станции.

Интересно, полиция уже начала поиски?

* * *

— Так-так, кажется, это опять начинается,  — 

вслух сама себе сказала Лиза и обвела взглядом 

салон самолета.
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Вздохнув, она закрыла глаза. Что ей велел де-

лать психолог, когда чувствуешь приближение па-

нической атаки? Правильно, не думать о том, что 

будет, если она действительно наступит. Например, 

не вспоминать о слабости в ногах, комке в горле и 

тошноте. Только вот как этого не делать, не очень 

понятно — отвлекаться от мыслей Лиза умела пло-

хо. Она открыла глаза, еще раз посмотрела по сто-

ронам и сразу же об этом пожалела. Замкнутость 

салона давила, от этого даже заболели глаза — ка-

залось, они вот-вот лопнут. А еще у пожилого сосе-

да через проход из ушей торчали длинные седые 

волосы. Они немного кудрявились. Сделав глубокий 

вдох, Лиза постаралась вернуться к книге, которую 

читала, но на тексте не получалось сосредоточить-

ся. Она смотрела на экран, видела буквы, однако не 

могла сложить их в слова. В голове снова и снова 

крутилось только ее название: «Лучшее в нас: По-

чему насилия в мире стало меньше». Почему наси-

лия стало меньше. Почему меньше. Насилия стало 

меньше?

— Простите, а вы точно сидите на своем месте?

Лиза посмотрела вверх и увидела над собой 

крупного мужчину в вязаном малиновом кардигане.

— Мое кресло у окна, но я буду сидеть здесь, вы 

уж простите. Я не успела забронировать место за-

ранее, так что просто занимаю его сейчас, — отве-
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тила она и постаралась улыбнуться, но вышло у нее 

не очень убедительно.

— Нет уж, будьте любезны, сядьте на свое место, 

а я сяду на свое, — настаивал мужчина.

— Повторяю еще раз  — я буду сидеть здесь. 

А вы будете сидеть у окна. И знаете почему? По-

тому что это в ваших же интересах. Если вы не хо-

тите, чтобы посреди полета я полностью заблевала 

вас и ваш чудесный кардиган, вам лучше не наста-

ивать на своем, а просто согласиться. О’кей? Вот и 

чудно.

Мужчина удивленно развел руками:

— Кругом одни сумасшедшие. Но хоть пропусти-

те меня, я же не могу перелететь через вас.

— А вот это пожалуйста, это сколько угодно. — 

Лиза снова улыбнулась, и на этот раз улыбка полу-

чилась дружелюбнее.

Когда сосед прошел на свое место, она на авто-

мате спросила себя, сколько лет живет с этими вне-

запными приступами тревоги. В очередной раз удо-

стоверилась, что постоянной проблемой это стало 

одиннадцать лет назад: сейчас ей тридцать четыре, 

а отсчет надо вести с двадцати трех. Тогда Лиза как 

раз заставила себя встречаться с парнем, бывшим 

однокурсником. Она не слишком этого хотела, про-

сто пришло время попробовать «быть в отношени-

ях». В первый раз заниматься сексом было боль-
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но — не так больно, наверное, как рожать, но все 

равно, — и поначалу ей приходилось прикладывать 

нечеловеческие усилия, чтобы вообще спать с Ми-

шей. Какое-то время жертвы были не напрасны — у 

них закрутились «серьезные» отношения, они съез-

дили на море, подумывали жить вместе, — но потом 

случилась первая крупная ссора, которая закончи-

лась для Лизы синяками на плечах и спине.

После этого он извинялся перед ней, задари-

вал подарками; она долго не хотела прощать его, 

а потом все же простила. Он был неплохим пар-

нем — ей нравились его руки, его скулы, его лю-

бовь к литературе. В итоге Миша за год отношений 

еще несколько раз набрасывался на нее, но рас-

сталась она с ним только после того, как он уда-

рил ее по лицу. Хотя она понимала правильность 

решения, это далось нелегко. Она боялась, что он 

найдет ее, изобьет до полусмерти, а плюс ко всему 

ей и правда не хватало Миши рядом — она успела 

привязаться к нему. С работой тогда тоже происхо-

дил кошмар: она пыталась устроиться хоть куда-то, 

но везде ее брали только внештатным автором или 

предлагали писать глупые заметки о жизни звезд — 

кто и в чем вышел в свет, какие посты знаменито-

сти вывесили в социальных сетях. Однажды после 

очередного неудачного дня, измотанная и расстро-

енная до предела, она спустилась в метро и слови-
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ла паническую атаку — ноги стали ватными, голова 

закружилась, глаза как будто кто-то сдавил паль-

цами, а к горлу подступила тошнота. Она еле успе-

ла выбежать на улицу, чтобы не закричать от ужаса 

прямо там, на платформе.

Лиза долго не хотела идти к психологу, это 

было дорого и будило не самые приятные воспо-

минания, но в итоге сдалась. К тому времени па-

ническая атака могла начаться в автобусе, вагоне 

метро, во время интервью или в очереди в банке. 

С двадцати трех она боролась с этими приступами 

с переменным успехом, то начиная курс терапии 

с очередным специалистом, то заканчивая его: ни 

один из них не смог научить ее справляться с мыс-

лями, не смог решить ее проблему, хотя подступа-

лись с разных сторон — находили триггеры, учили 

вылавливать когнитивные ошибки. И это еще один 

повод для недовольства собой — что она за чело-

век такой, которому даже вполне нормальные пси-

хологи не в состоянии помочь?

Один полезный навык она все же освоила — 

Лиза научилась обходить самые опасные участ-

ки своего прошлого, словно их никогда не суще-

ствовало. Но проблема была не только в прошлом. 

Раз за разом Лиза ошибалась в выборе любовни-

ков, будто внутри у нее какой-то встроенный маг-

нит, притягивающий одинаковых людей: обаятель-
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ных, но не умеющих контролировать собственную 

злость.

Макс в этом смысле был кульминацией. Апофе-

озом. Они познакомились на одной из модных ве-

черинок — Лизе тогда было тридцать один, и она 

любила выбираться в такие места: танцевать по-

среди залов старой фабрики, болтать с кем-нибудь 

об искусстве. Организаторы повсюду ставили стро-

боскопы, украшали интерьер винтажной мебелью, 

изобретали несколько авторских коктейлей. На ве-

черинках Лиза как будто преображалась, станови-

лась легче — с ней знакомились юные парни и де-

вушки, но она никогда не отвечала взаимностью, 

потому что приходила не за этим.

Исключение она сделала для Макса: однажды 

она увидела, как он танцует на площадке у бара — 

с закрытыми глазами, самозабвенно, идеально по-

падая в такт музыке. Он улыбался сам себе и сво-

ему удовольствию. Легкая небритость, дурацкая 

красная шапка на голове, подвернутые рукава бе-

лой футболки. На нем все смотрелось как на ма-

некене, и Лиза, которая к сексу обычно была рав-

нодушна, вдруг поняла, что хочет его. Поэтому, 

залпом выпив коктейль, она сама подошла к нему, 

стала танцевать рядом, а когда он открыл глаза 

и посмотрел на нее, Лиза улыбнулась и сказала: 

«Привет!»
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Если бы до того вечера ее попросили опи-

сать идеальное свидание — или просто несколь-

ко идеальных часов жизни, — она вряд ли смогла 

бы придумать что-то лучше, чем та ночь с Мак-

сом. Они танцевали, пили, опять танцевали, а по-

том долго шли из промзоны к центру города, и он 

рассказывал ей что-то о Трюффо и Жане Жене, по-

сле чего слушал ее рассказы об интервью с поли-

тиками, режиссерами, музыкантами. Стояла отлич-

ная погода, было тепло, но не парило, иногда дул 

прохладный ветер, и, когда они с Тверской поехали 

к ней в спальный район, пронзая сонную мерца-

ющую Москву насквозь, она была счастлива. У нее 

дома он уснул, по-хозяйски раскинувшись на кро-

вати, и Лиза была готова задохнуться от счастливо-

го удивления, что жизнь сделала ей такой подарок. 

Она смотрела на него, мысленно вписывая очерта-

ния его тела в свою комнату, как бы примеряя его 

ко всей жизни. В какой-то момент она отчетливо 

это запомнила, ей вдруг захотелось долго-долго его 

целовать — в щеки, в плечи, в грудь, в живот. И она 

целовала, легко, чтобы его не разбудить.

Вместе они прожили три года, два из которых 

были счастливыми, а один походил на персональ-

ный Лизин ад. Макс изменился, когда его сократи-

ли на работе и он долго не мог найти себе что-то 

подходящее. Он был менеджером в международ-
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ной компании, которая решила уйти с российского 

рынка и ликвидировала местный офис. Ничего по-

добного от прежней работы — ни по зарплате, ни 

по интересу — не наблюдалось, экономику трясло, 

и уже через пару месяцев после увольнения Мак-

са было не узнать. Он стал замкнутым, стал мень-

ше общаться с прежними друзьями, у которых в 

карьере было все хорошо. Малейшие проблемы 

вызывали ужасное раздражение: хамство на кас-

се, очередь, затянувшийся поиск нужной рубаш-

ки в торговом центре — он зацикливался на каж-

дом неприятном случае и злился до исступления, 

словно речь шла не о мелочи, а о жизни и смер-

ти. Неприятная ситуация попадала в его сознание, 

словно камешек в ботинок, и постоянно о себе на-

поминала — снова, и снова, и снова. Он разучился 

контролировать себя, разучился переключать вни-

мание с одной темы на другую. Ему было стыдно, и 

этот стыд выливался в тоску и злость.

Раздражение он срывал на Лизе, у которой, не 

считая отношений с ним, было все в порядке. Он 

стал грубым, он бил ее — все началось с пощечин, 

но эту стадию они прошли быстро: Лиза не давала 

отпор, она жалела его. Она знала, что он способ-

ный парень и то, что случилось, не его вина, а вина 

обстоятельств. Лизе нравилась ее работа в «Прово-

каторе», куда она устроилась лет пять назад и где 
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ее ценили, поэтому она понимала, как трудно при-

ходится Максу, как уязвлена его гордость — в конце 

концов, он давно привык к статусу успешного че-

ловека. Чтобы не провоцировать его, она в какой-

то момент даже перестала рассказывать хорошие 

новости с работы и, наоборот, намеренно сгущала 

краски, когда он спрашивал, как прошел день.

Она прощала, оправдывала, принимала изви-

нения. Все это было делать тем легче, что после 

вспышки гнева Макс на некоторое время стано-

вился прежним. В эти периоды он заботился о ней, 

как будто не он, а кто-то другой причинил ей боль. 

Но проходило две недели, три, и все опять повторя-

лось, как в плохом сериале. Часто, глядя в зеркало 

на свое уставшее лицо, Лиза спрашивала себя, как 

она дошла до этого, как могла все это допустить. 

И не знала, что себе ответить.

Точкой невозврата в их отношениях, наверное, 

стал спор из-за детей. Лиза не хотела их заводить, 

а Макс хотел. К тому времени он все-таки вернулся 

в профессию, но на новом месте не было ни инте-

ресных задач, ни перспектив, так что для него это 

оказалось поражением, а не шагом вперед. И при-

вычки, приобретенные за время затяжного отпу-

ска, остались с ним — никуда не ушли раздражи-

тельность, недовольство. Лиза думала, что именно 

из-за неудачи на работе он решил реализовать-
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ся в семье, найти опору в детях. Но к этому она 

была не готова, по крайней мере сейчас. Ей хоте-

лось заниматься своим делом, хотелось занимать-

ся Максом, то есть их парой, и пока не включать 

в эти отношения никого третьего. Она часто шла 

ему навстречу, но здесь пойти не могла — заводить 

ребенка против воли бессмысленно. На примере 

друзей она убедилась, что в этом случае ты воз-

ненавидишь или ребенка, или мужа, или себя, или 

всех вместе.

Они постоянно об этом спорили. В какой-то мо-

мент Лизе начало казаться, что кроме детей они 

вообще перестали обсуждать что-то еще. Даже 

бытовые вопросы сводились к излюбленной теме 

Макса. Из-за этого по вечерам она теперь задер-

живалась на работе, чтобы дома не оставалось вре-

мени на препирательства. Но он все равно продол-

жал настаивать, сводил этим с ума их обоих. Он 

заводился с пол-оборота, его нервозность дошла 

до предела. И все же она по-прежнему его люби-

ла. Споры с Максом, страх перед Максом, оправда-

ние Макса, любовь к Максу — все это занимало в ее 

повседневности столько места, что, если отрезать 

отношения разом, жизнь тут же потеряет смысл, а 

вернее, наполнение.

Оборвалась их история из-за случайности. 

Лизу отправили в командировку вместе с колле-
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гой-расследователем. Из-за ошибки в брони их 

поселили в одном номере, и, когда вечером она 

позвонила Максу, тот во время разговора услы-

шал чужой мужской голос: Влад — так звали кол-

легу, — забыв о просьбе Лизы вести себя поти-

ше, окликнул ее из другой комнаты. Макс сразу 

взбесился, даже не став слушать объяснений, и 

бросил трубку. Лиза надеялась, что к ее приезду 

он отойдет, будет возможность с ним объяснить-

ся, но она ошиблась. В  день приезда он избил 

ее, предварительно проверив, закрыта ли вход-

ная дверь в квартиру. Он бил ее молча, основа-

тельно, педантично, так что после этого Лизе не-

сколько дней пришлось мазать все лицо, все тело 

пахучей желтоватой мазью от ушибов. Синяки в 

разных местах долго не проходили, их не полу-

чалось скрыть, сколько бы она ни наносила кос-

метики. Однажды после еженедельной планерки 

в «Провокаторе» главред позвал ее к себе в ка-

бинет и, извинившись за вмешательство в личную 

жизнь, стал просить расстаться с Максом. Виктор 

Борисович говорил, что все это немыслимо, ему 

ее жаль, что она ходит к плохим психологам, раз 

те не могут помочь в такой ситуации, что подаст 

заявление в полицию, если она сама этого не 

сделает. Лиза в ответ только молчала и умоляла 

прекратить разговор.
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Пока она думала, как ей лучше поступить, и от-

сиживалась у коллеги, Макс ушел сам. По класси-

ческому сценарию отношений жертвы и абьюзе-

ра это казалось почти невероятным, но все было 

так: он ее бросил, а не она его. Лиза не могла по-

нять, что чувствует по этому поводу: радость или 

горе? Она не старалась связаться с Максом, хотя 

в глубине души понимала, что, если он вернется и 

будет просить прощения, она, скорее всего, снова 

пойдет ему навстречу. Поэтому она одновременно 

и хотела, и не хотела, чтобы он возвращался. Нео-

пределенность длилась два месяца — он то неожи-

данно выходил на связь, разговаривая по телефону 

так, будто ничего не случилось, то снова пропадал. 

В итоге однажды утром он написал ей, что вечером 

заедет за вещами — что ему стыдно за свое пове-

дение, что он во всем виноват, но что он не может 

ручаться за свои будущие действия. После мину-

ты размышлений она ответила, что готова дать ему 

еще один шанс. Он им не воспользовался. Он напи-

сал: «Какая же ты дура. Как я буду по тебе скучать».

Когда он приехал за вещами, когда потом за-

кончил переносить бесконечные пакеты и узелки в 

машину и в последний раз поднялся к ней в квар-

тиру, она расплакалась, увидев его в проеме две-

ри. Она обнимала его долго-долго и не хотела от-

пускать.



С е р г е й  В е р е с к о в

28

* * *

Главное, что помогало Лизе справиться с пани-

ческими атаками в самолетах, — это джин с тони-

ком. Она каждый раз закупалась необходимыми со-

ставляющими в Duty Free и смешивала напиток в 

обыкновенной пластиковой бутылке. Всегда была 

вероятность, что сосед что-то заподозрит и расска-

жет стюардессам, но, выбирая между перспективой 

сойти с ума от паники и страхом быть уличенной 

в алкоголизме, она отдавала предпочтение второ-

му. Тем более что она умела разбираться в людях, 

и, если сосед вызывал у нее сомнения, она просто 

бегала в туалет, беря с собой сумочку со спаситель-

ным коктейлем.

Нынешний сосед производил впечатление ин-

теллигентного, но упертого мужика, как раз из 

тех, с кем Лиза предпочитала не связываться. Но 

очередь в туалет была такой длинной, а паниче-

ская атака так близко, что она решила не обра-

щать на него внимания. Она перестала впиваться 

ногтями в руку, достала бутылку, открутила крыш-

ку и быстро сделала глоток. И еще один. Коктейль 

оказался крепче, чем она рассчитывала. Лиза за-

кашлялась, отчего запах алкоголя тут же долетел 

до соседа. Он посмотрел на нее, шмыгнув носом, 

и усмехнулся, но ничего не сказал. С облегчени-
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ем Лиза вздохнула и откинулась в кресле. И все 

же перелет оказался сложным — алкоголь унимал 

тревогу, однако ничего не мог сделать с воспоми-

наниями, которые то и дело вспыхивали в голове. 

Когда коктейль был почти допит, Лиза в полудреме 

услышала голос соседа: «Могли бы хоть со мной 

поделиться».

Проснулась Лиза уже на земле — самолет трях-

нуло при посадке. У нее слегка болела голова, но 

в остальном она чувствовала себя хорошо. Каким-

то образом она всегда быстро трезвела во время 

сна, хотя джином от нее разило по-прежнему. Уже 

в зоне выдачи багажа к ней подошел тот самый му-

жик и вдруг признался, что тоже боится летать.

— Ну что вы, я не боюсь летать, хотя вам ис-

кренне сочувствую, — ответила Лиза, снимая чемо-

дан с движущейся ленты.

— То есть вы пьете из чистого удовольствия?

— Можно и так сказать. Это мне помогает спра-

виться с тошнотой, которая у меня уж точно не из-

за страха разбиться. Этого я как раз не боюсь. Зна-

ете, смерть в самолете — очень комфортная смерть. 

Когда самолет падает, ты с вероятностью почти в 

сто процентов теряешь сознание и больше в него 

не приходишь. Не так уж плохо, а? — Лиза была го-

това идти, но мужчина еще на секунду задержал ее, 

загораживая проход.
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— Что скажете, если я вас позову как-нибудь по-

ужинать, а? Вы не подумайте, я совсем не трус, это 

касается только самолетов.

— А я так и не думаю. Все мы разные. Но на 

предложение скажу «нет» — я приехала сюда не за 

этим, мне не до романтики.

— Что же вы собрались делать в Краснодаре?

— Буду вступать в секту, — ответила Лиза и бы-

стро направилась к выходу, всей спиной ощущая на 

себе взгляд бывшего соседа.

В какой-то мере сказанное было правдой. Нет, 

конечно, она не собиралась вступать в секту, но 

секта была целью ее поездки. Она прилетела в 

Краснодар, чтобы написать о «Пришествии», кото-

рым она интересовалась не первый месяц. О нем 

говорили повсюду, а его Лидера — его так все и 

звали Лидером — обсуждали в соцсетях и десятках 

изданий, даже в таблоидах, хотя никакой конкрет-

ной информации о нем не было. Так, переливали из 

пустого в порожнее.

В течение полугода едва ли не каждую неделю 

становилось известно о связях какого-нибудь попу-

лярного блогера с «Пришествием», люди писали от-

крытые обращения к Лидеру, а он, в свою очередь, 

увеличивал свое влияние, помогая просителям. На-

ходил деньги на лечение детей, чинил аварийные 

дома, латал дороги. Народный заступник, не иначе. 
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Еще про него говорили, что он обладает даром ис-

целения. Вполне реальные люди рассказывали на 

своих страницах в социальных сетях, как с ними 

произошло чудо. Слепые прозревали, хромые начи-

нали нормально ходить, опухоли у больных раком 

сдувались сами собой — все как положено, стан-

дартный джентльменский набор.

Лиза сначала не придавала всем этим историям 

большого значения, но со временем «Пришествие» 

стало трудно не замечать. Да, сейчас в стране появ-

ляется много сект как грибы после дождя, но с этой 

никто не мог сравниться. Поэтому Лиза и решила 

разобраться с «Пришествием». Ее подстегивало не 

только любопытство журналиста, но и раздраже-

ние от глупости людей. Как можно верить во все 

это в двадцать первом веке? Впрочем, она знала 

как: друзья ее родителей в свое время «заряжали» 

воду у экранов телевизора, хоть имели прекрасное 

образование, так что чему здесь удивляться. Время 

идет, а люди не меняются и не думают становить-

ся умнее.

Когда она рассказала на работе, что хочет от-

правиться в «Пришествие», коллеги стали отговари-

вать ее. Они убеждали, что при всей вроде бы по-

ложительной репутации секта все равно остается 

сектой, с ней не стоит связываться. Но она настоя-

ла на командировке. Главред в растерянности по-
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шел обсудить идею с издателем, чего на ее памяти 

никогда не делал. С ответом тянули долго, но все-

таки дали добро.

А потом ей стали сниться кошмары.

Ей снился один и тот же сон, который она успе-

ла запомнить в деталях. Был вечер, она видела ши-

рокую поляну посреди леса. На ней стояли сотни 

людей. Кто-то с надрывом говорил в мегафон, но 

слов было не различить. Сквозь толпу шла груп-

па из нескольких человек — они на телеге кати-

ли огромные бочки, из которых зачерпывали пла-

стиковыми стаканами красную жидкость, похожую 

на виноградный сок. Первыми пили дети. После 

нескольких глотков они начинали биться в кон-

вульсиях, горлом шла кровь. Кто-то из взрослых 

улыбался, кто-то плакал, но пили все. И все умира-

ли — падали на землю, рвали траву, блевали тем-

ными сгустками.

Когда телега останавливалась рядом с ней и че-

ловек зачерпывал красный напиток, ее пробирала 

дрожь. Все смотрели на нее, Лизе хотелось плакать. 

«Что вам нужно? — пыталась она закричать, но не 

могла. — Чего вы хотите от меня?» Сзади ее кто-

то хватал за голову, резко тянул на себя, так что 

она падала на землю. Над ней нависало лицо бо-

родатого мужика, и он, быстрым движением засу-

нув ей в рот пальцы, с силой размыкал челюсти, от-
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чего внутри что-то хрустело и тело пронзала боль. 

Ему передавали стакан, он прислонял его к Лизи-

ным губам и наклонял — красная жидкость затека-

ла ей в рот.

На этом моменте Лиза всегда просыпалась и 

после долго пыталась прийти в себя — шла на кух-

ню, пила воду, растирала пальцами глаза. Смотре-

ла в потолок, вернувшись в постель. По утрам, го-

товя завтрак, заваривая кофе, она прокручивала в 

голове этот сон снова и снова. Она никогда не от-

личалась робостью, напротив, в редакции все счи-

тали ее смелой. Да Лиза и сама так считала. Но 

повторявшийся кошмар пугал ее, как давно ни-

что не пугало — он вызывал нутряной страх, от ко-

торого хотелось запереться в шкафу, надеясь, что 

там тебя никогда не обнаружат.

* * *

Найти Екатерину Макарову, пресс-секретаря 

«Пришествия», оказалось несложно: члены секты 

носили однотонную серую одежду, так что Лиза 

сразу заприметила ее, выйдя из аэропорта. Она 

вместе с двумя мужчинами стояла сбоку от главно-

го входа, у черной BMW.

— Всем привет, — бодро сказала Лиза, подходя 

к ним.
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— Добрый день, Елизавета, — едва кивнув, от-

ветила Макарова, после чего повернулась к води-

телю: — Вадим, убери ее чемодан, и давайте тро-

гаться.

Сев на заднее сиденье вместе с Макаровой, 

Лиза почувствовала, что у той отличный парфюм — 

легкий цветочный аромат с тонкими сладковатыми 

нотами.

— Господи, какие у вас прекрасные духи. Что 

это — Dior, Saint Laurent или?.. Не могу понять. Но 

мне очень нравится, — сказала Лиза.

Она всегда старалась начать разговор с нужным 

человеком с чего-то неожиданного, чтобы немного 

вывести собеседника из себя, а затем уже перехо-

дить к серьезной беседе. Но здесь фокус не про-

шел. Вместо ответа Макарова только пожала пле-

чами.

— Вы хорошо долетели?

— Да, абсолютно. Сначала слегка понервнича-

ла, но это моя обычная реакция, все быстро про-

шло. — Она засмеялась. — Я  знаю проверенные 

способы. Так что, сколько нам ехать до вашей ре-

зиденции?

— До поселения несколько часов. Здесь краси-

вые места — будет на что посмотреть в окно.

— Честно говоря, я бы лучше пообщалась с 

вами — может, расскажете, как появилась секта? 
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О ее основных принципах, устройстве лагеря, пра-

вилах.

— Во-первых, мы не называем себя сектой, — 

сказала Екатерина, кладя ногу на ногу. — Мы — се-

мья. А во-вторых, подробнее обо всем лучше пого-

ворить на месте. Так будет нагляднее. И, сказать по 

правде, я предпочла бы сейчас помолчать. Я рано 

проснулась, а впереди еще много дел.

— Послушайте, ну я все же к вам из Москвы 

прилетела, и мне бы не хотелось терять время. По-

молчать я всегда успею. Не сочтите за наглость, 

конечно, но если вы не хотите говорить о… се-

мье, — сказала Лиза с заминкой, — то, может, мы 

поговорим немного о вас? Все-таки вы один из 

главных представителей «Пришествия», чуть ли не 

второй человек после Ли дера.

Макарова едва улыбнулась и закрыла глаза. Она 

сложила руки на коленях и молчала, а Лиза не зна-

ла, как на это реагировать. Единственный плюс был 

в том, что она смогла наконец разглядеть собесед-

ницу получше. Екатерина — сухая высокая женщи-

на. Прямая осанка, точеный профиль, заостренный 

подбородок. Русые волосы собраны в пучок. Похожа 

на отошедшую от дел балерину. На ней было платье 

жемчужно-серого цвета до щиколоток, схваченное 

на талии тонким ремешком, и простые балетки. На 

шее висел серебристый кулон в виде кольца.
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Когда Лиза готовилась к поездке, она много чи-

тала о ней — в начале нулевых Екатерина была од-

ной из самых модных театральных актрис. Она гра-

мотно выбирала роли, хорошо одевалась, считалась 

звездой среди интеллектуалов и эстетов. Издания 

пестрили съемками и интервью с ней — было вид-

но, что везде разговором управляет она, а не жур-

налист. Екатерина всегда уклонялась от вопросов 

о личной жизни, всерьез говорила только о рабо-

те, театрах, культуре. Листая подборки с текстами о 

ней, Лиза не могла понять, почему ее слава так бы-

стро потухла.

Никаких видимых причин для этого не было, и 

никто из ее знакомых журналистов не мог сказать 

об этом хоть что-то толковое. Ходили только слу-

хи о смерти ее любовника-покровителя, но что это 

был за любовник, да и был ли он вообще, неиз-

вестно. Лиза обнаружила, что примерно тогда же, 

когда Макарова перестала играть, у нее умер отец, 

но строить на одном этом факте предположения о 

«духовном перевороте» было трудно, тем более что 

об отце Екатерина не говорила в интервью — были 

они близки, не были? Не говорила она и о матери, 

про которую также невозможно было найти хоть 

какую-то информацию.

После ухода из профессии о ней долго не было 

слышно, а потом она неожиданно вернулась в со-
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вершенно другой роли — в качестве благотвори-

теля. Организовала фонд правовой и психоло-

гической помощи женщинам, «Поддержку». Со 

временем он стал проводить и просветительскую 

работу — например, лекции, посвященные темам 

домашнего насилия и гендерного равноправия. За-

вершение актерской карьеры Макаровой и ее воз-

вращение вызывали массу вопросов, но ответов на 

них не было: в качестве главы фонда она говорила 

с журналистами исключительно о проблемах бла-

готворительности. Ну а теперь, в качестве пресс-

секретаря «Пришествия», она давала прессе лишь 

короткие комментарии, но не интервью.

— У вас есть пять вопросов, — вдруг сказала Ма-

карова низким хрипловатым голосом и открыла 

глаза. — Я сейчас отвечу на пять коротких вопро-

сов, а об остальном поговорим на месте. Идет?

— Да, вполне, — кивнула Лиза. — Можно зада-

вать любые вопросы?

— Конечно. Задавать можно любые вопросы, но 

не на любые я захочу отвечать.

— С вами непросто.

— Вы не представляете, до какой степени, — 

сказала Макарова. — Ну, начинайте.

— Сколько вам лет? — спросила Лиза.

— Пятьдесят, — ответила Макарова, подняв го-

лову, как будто специально обращая внимание на 
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прямую осанку. — Но это вы могли найти и в ин-

тернете и не тратить сейчас свои драгоценные во-

просы.

— Не волнуйтесь, так задумано. Важна ведь не 

только информация, но и то, с какой интонацией 

ее сообщают, — сказала Лиза. — Следующий вопрос. 

Что такого есть в Лидере, чего нет в других людях? 

Почему вы пошли за ним?

— Я много думала об этом, — ответила Мака-

рова почти без паузы, — и всегда приходила к 

тому, что мне было очень просто пойти за ним. 

Очень легко, даже приятно. Когда я с ним встре-

тилась в первый раз, я сразу поняла, что он — 

именно тот, кто мне нужен. И не только мне. Вы 

поймете, о чем я говорю, когда увидите его. Он 

особенный. — Она пожала плечами. — И  я пол-

ностью отдаю себе отчет в том, что говорю. Я не 

какая-то сумасшедшая, мы здесь не сборище не-

нормальных. Просто у некоторых людей есть сте-

реотипы относительно сект, к разряду которых 

вы нас причисляете. Но мы намерены бороться с 

предубеждениями. Именно поэтому мы и не отка-

зали вам в визите.

— Кстати, я ценю эту открытость. Это здорово. 

Глупый вопрос, но все же — а вы верите в Бога?

— Верю… — Макарова посмотрела вниз, на свои 

руки. — Я верю в Бога.


