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Que chaque type soit réalisé dans son exactitude et 
dans son plein. Que chaque de pensée soit réalisé dans 
sa plus belle forme. Que chaque type de pensée soit 
récolté à son point, ἐν ἀκμῇ, dans sa plus haute et sa 
plus parfaite maturation. Et que celui qui a trouvé la 
faucille soit chargé de rapporter le blé.

Péguy*

* Всякий тип да реализуется в своей точности и полноте. Всякая мысль да во-
площается в своей самой прекрасной форме. Всякий тип мысли да постигает-
ся в своей предельной точке, ἐν ἀκμῇ, в своей наивысшей и самой предельной 
зрелости. И пусть тот, кто нашел серп, отвечает за пшеницу. Ш. Пеги (Note 
conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, 1914).
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1. Непроторенные пути

Свои основные сочинения Данте написал около 1300 года на на-
родном наречии, сознавая, что тем самым совершает гигантский исто-
рический прорыв1. Разумеется, он унаследовал традиции латинской 
схоластики, но они для него были в прошлом. После Фомы Аквинско-
го, который сам был более философом, нежели богословом, вряд ли 
кто-то из богословов, писавших на латыни (не считая «эксперимен-
тов» Николая Кузанского), стал событием в духовной истории; даже 
Суарес в первую очередь считался философом, а вплоть до самого 
Просвещения сменяющие друг друга комментаторы св. Фомы явно 
относились к категории эпигонов. Данте изучает схоластику наряду 
с Аристотелем, Аверроэсом или Сигером Брабантским, поэтому, ког-

1 Бесчисленную библиографию, посвященную Данте, здесь нет смысла при-
водить даже в самом общем виде. См. Bulletino della Società Dantesca Italiana 
1890-1921, Bibliographia Dantesca, сост. N.D. Evola: 1920-1930 (Флоренция 
1932), 1931-1934 (Милан 1938), 1935-1939 (Aevum IV, 1941), A. Vallone, Gli 
Studi Danteschi dal 1940-1949 (Флоренция 1950).

 Что касается Божественной Комедии, то результаты многих исследований 
были включены в шеститомный труд Hermann Gmelin, Die Göttliche Komödie, 
Klett 1949-1957, но в ней упор делается на литературные аспекты творчества 
поэта. Какие-либо серьезные исследования богословия Данте в узком смысле 
мне не известны. Лексикографические симфонии: для Божественной коме-
дии см. E. Allen Fay (Cambridge Mass. 1888); для произведений на латыни см. 
Rand-Wilkins (Oxford 1912); для прочих произведений на итальянском языке 
см. Sheldon-White (Oxford 1905).

 [Немецкие] цитаты (если не указано иначе) приводятся по переводам Воссле-
ра и Гмелина, правда, часто в переработанном виде. Вместо тщетных попыток 
рифмованного перевода лучше бы было постараться сделать максимально точ-
ный построчный нестихотворный перевод, какого до сих пор не существует.

 [Труды Данте в русском переводе цитируются по изданиям из серии «Литера-
турные памятники»: Божественная комедия (пер. М. Лозинского), М.: Наука 
1967; Малые произведения, М.: Наука 1968. Принятые сокращения: Ад = Бо-
жественная комедия, Ад; Чист = Божественная комедия, Чистилище; Рай = 
Божественная комедия, Рай; Канц = Канцоньере; НЖ = Новая жизнь; М  = 
Монархия; НК = О народном красноречии. – Здесь и далее в квадратных скоб-
ках внутри примечаний автора или звездочкой отдельно выделены примечания 
переводчика].
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да он встречает ее в Раю на Солнце, низшем из «высочайших небес», 
то танец двух хороводов по двенадцать мудрецов, ведомых Фомой и 
Бонавентурой, он сравнивает с точно работающим часовым механиз-
мом и нежным звоном колокольчика, come orologio…, che l’una parte 
l’altra tira e urge, tin tin sonando…2, или священным жерновом, santa 
mola3; поэтому и доминиканец читает похвальное слово Франциску, и 
францисканец – Доминику, а в завершение Данте с восхищением на-
блюдает, как из двух взаимопроникающих хороводов рождается тре-
тий – подобно тому, как на небе в час заката загораются новые звезды: 
sì che la vista pare e non par vera4, – что воспринимается им как vero 
sfavillar del Santo Spiro, Духа пламень истинный. Его глаза, поражен-
ные увиденным, не могут этого вынести, и Беатриче со смехом тянет 
его дальше, в иные сферы. Можно предположить, что именно себя 
Данте воспринимал основателем этого нового третьего богословия, 
возможно, в союзе с Иоахимом Флорским, которого увидел двенад-
цатым (последним) учителем Церкви, танцующим во втором хоро-
воде, как Сигер был завершающей фигурой в первом. Но уже само 
допущение третьего хоровода ослепляет его, и он не говорит о нем 
ничего содержательного. Нам же нужно идти за его мыслью.

Сам Данте воспринимал свой труд как неотделимый от его уни-
кальной божественной миссии и жизни, возвышающейся, как памят-
ник или изваяние для потомков, как прорыв в новое, неисследованное. 
«…Я возымел желание… принести полезный плод обществу, открыв 
ему истины, не исследованные другими (intemptatas ab aliis ostendere 
veritates). Ведь какой плод принесет тот, кто вновь докажет одну из 
теорем Евклида? Тот, кто попытается вновь показать состояние бла-
женства, уже показанное Аристотелем?»5. И это – во вступительном 
слове к Монархии! В самом начале трактата О народном красноречии 
он пишет: «Так как нам не известно, чтобы кто-нибудь раньше нас 

2 [Как часы… и зубчик гонит зубчик и ведет, и нежный звон «тинь-тинь»… (ит.)]. 
Рай 10,139.142-143.

3 Рай 12,3.
4 […которым верит и не верит глаз (ит.)] Рай 14,72.
5 М 1,1.
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излагал учение о народном красноречии, а таковое именно красноре-
чие, мы видим, совершенно необходимо всем…»6. Мы обнаруживаем 
множество образов, связанных с путешествиями, как будто бы Данте 
жил в век Великих географических открытий. Снова и снова, вплоть 
до самых вершин рая7, он вдохновляется легендой об Аргонавтах: в 
Аду его восхищенный взгляд прикован к Ясону8, а еще более к Одис-
сею, который представляется ему совершенным образцом отчаянного 
первооткрывателя, – предвкушая то, чем станет для Блуа и Клоде-
ля фигура Колумба. Никто не мог «смирить [в нем] голод знойный 
a divenir del mondo experto, изведать мира дальний кругозор»9, «и я в 
морской отважился простор, на малом судне выйдя одиноко с моей 
дружиной, верной с давних пор», при этом совершая свой шальной 
полет, folle volo, минуя Геркулесовы столбы, чтобы, солнцу вслед, 
diretro al sol, увидеть мир безлюдный10. И сам Данте ходит по аду без-
умным путем, per la folle strada11, предпринимает путь «среди глухих 
стремнин», lo cammino alto e silvestro12; он призывает толпу, пытающу-
юся следовать за ним в «челне зыбучем», вернуться к берегу, и только 
«вы, немногие», можете «смело сквозь морские дали свой струг ве-
сти там, где мой след вскипел, доколе воды ровными не стали»13, ибо 
«морской простор не для худого струга – тот, что отважным кораблем 
вспенен, не для пловца, чья мысль полна испуга»14. Затем следует реа-
листическое, захватывающее описание опасных переходов по скалам 
в глубинах преисподней, крутого восхождения по горным обвалам 
и обрывам15 и еще более головокружительного  – на отвесный утес 

6 НК 1,1.
7 Рай 33,94. E.R. Curtius, Das Schiff  der Argonauten. Kritische Essays zur europäischen 

Literatur, 1950, 398-428.
8 Ад 18,85f.
9 Ад 26,98.
10 Ад 26,100-102.108.117.
11 Ад 8,91.
12 Ад 2,142.
13 Рай 2,1-12.
14 Рай 23,67-69. Этот образ возвращается снова и снова: в прелюдии к Чистили-

щу (1,1-3), во втором трактате Пира (2,1): «… Направив парус разума по ветру 
моего желания, я выхожу в открытое море с надеждой на легкое плавание и на 
спасительную и заслуженную пристань». Ср. Чист 24,3.

15 Ад 24,1-60. См. также W. Heilermann von Heel, Der Bergsteiger Dante, Deutsches 
Dante-Jahrbuch XIV, 1932, 82-99.

6 НК 1,1.
7 Рай 33,94. E.R. Curtius, Das Schiff  der Argonauten. Kritische Essays zur europäischen 

Literatur, 1950, 398-428.
8 Ад 18,85f.            9     Ад 26,98.  10    Ад 26,100-102.108.117.
11 Ад 8,91.           12    Ад 2,142.  13    Рай 2,1-12.
14 Рай 23,67-69. Этот образ возвращается снова и снова: в прелюдии к Чистили-

щу (1,1-3), во втором трактате Пира (2,1): «… Направив парус разума по ветру 
моего желания, я выхожу в открытое море с надеждой на легкое плавание и на 
спасительную и заслуженную пристань». Ср. Чист 24,3.

15 Ад 24,1-60. См. также W. Heilermann von Heel, Der Bergsteiger Dante, Deutsches 
Dante-Jahrbuch XIV, 1932, 82-99.
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Чистилища16. Данте знает и передает чувство запредельного изнемо-
жения, когда все телесные силы отказывают, и остаются только ре-
зервы воли: «Идем, я бодр и смел!»17. И, наконец, картины полета: 
полет на спине чудовища Гериона, перед которым Данте испытывал 
больший страх, maggior paura, нежели Фаэтон и Икар перед испепе-
лявшим их пламенем18 – два образа роковой гордыни. Да, призыву 
бесконечного пространства следуют немногие,

A questo invito vengon molto radi:
O gente umana, per volar su nata,
Perchè a poco vento così caldi?19

Полет в небо Данте совершает первым20, а в путешествии в ад сле-
дует по стопам Вергилия и Павла; пусть другие были восхищены к 
Богу – никто доселе так скрупулезно не исследовал рай, не получал 
подобной experienza* потустороннего мира. Это слово повторяется 
снова и снова, балансируя между своим древним значением мисти-
ческого опыта Бога21, еще более древним, Иринеевым, пониманием 
этого опыта через телесное переживание ее противоположности22 
и более новым, обращенным к Новому времени, значением опыта 
как экспериментального исследования реальности23. Разумеется, 
существует давняя, присущая как античности, так и христианской 
эпохе традиция описывать путешествия в потусторонний мир, тран-
сцендентальные приключения и экстатический опыт24; однако Дан-
те решительно выделяется из этой массы сочинителей своим бого-
словским и эстетическим сознанием того, что никогда еще ничего 
подобного не было написано, что его путь уникален, не может быть 

16 Чист 4,22-51.
17 Ад 24,58-60.
18 Ад 17,79-82.106-110. См. U. Donati, Il volo nella Divina Commedia, Milano 1942.
19 Чист 12,9496. 
20 Рай 2,7.
* Опыт (ит.)
21 Рай 1,72.
22 Ср. Ад 28,48: Данте проводят через ад per dar lui esperienza piena [чтобы он 

испытал все сполна (ит.)] Чист 26,74.
23 Ад 26,98.116; Рай 2,95. Литература в: Gmelin, Komm. I, 389f. Allen Fay 240.
24 A. Rüegg, Die Jenseitsvorstellungen vor Dante, 2 Bde, 1945.

16 Чист 4,22-51.  17    Ад 24,58-60.
18 Ад 17,79-82.106-110. См. U. Donati, Il volo nella Divina Commedia, Milano 1942.
19 Чист 12,94-96.   20    Рай 2,7.
* Опыт (ит.).  21    Рай 1,72.
22 Ср. Ад 28,48: Данте проводят через ад per dar lui esperienza piena [чтобы он 

испытал все сполна (ит.)] Чист 26,74.
23 Ад 26,98.116; Рай 2,95. Литература в: Gmelin, Komm. I, 389f. Allen Fay 240.
24 A. Rüegg, Die Jenseitsvorstellungen vor Dante, 2 Bde, 1945.
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повторен, возносит автора над его эпохой и укореняет в будущем 
(s’infutura la tua vita)25, в самой вечности (s’eterna)26. Его осознание 
собственной миссии беспримерно для христианской истории, по-
скольку не только подтверждается опытом жизни (так было и у мно-
гих святых), но запечатлевается в сознании читателя и находит свою 
легитимацию как у величайших поэтов античности, так и у иерархов 
церкви. Разве мог бы Данте жить этим сознанием себя как нового 
созвездия, если бы средневековый синтез, который он собой вопло-
щает, не переживался им как нечто качественно новое, обращенное 
в будущее? 

Данте и есть этот синтез: схоластики и мистики, античности и 
христианства, сакральной идеи царства и францисканской церкви 
духа, и, что еще более удивительно – мира придворных миннезинге-
ров и бесконечно далекого от него мира схоластического знания; он 
в некотором роде встраивается в ряд средневековых кафедральных 
соборов, где в последний раз этика гармонично уживается с эстети-
кой, где обе взаимно поддерживают и усиливают друг друга. Но, с ка-
кой стороны мы бы ни рассматривали произведенный Данте синтез, 
всегда остается нечто «сверх того», нечто, не поддающееся суммиро-
ванию; при всей своей структурированности его труд – не сумма, а 
неделимое простое число, и эта неразрешимая тайна наделила Данте 
властью над историей. Этот вопрос будет занимать нас на последую-
щих страницах, и первым делом мы постараемся открыть эту новиз-
ну, бросая на нее взгляд со стороны.

1) Обращение к народному языку Данте мыслил и представлял как 
новшество исторического масштаба. Конечно, уже более ста лет суще-
ствует поэзия на национальном языке: давным-давно написаны Три-
стан Готфрида и Парцифаль Вольфрама фон Эшенбаха. Но Италия 
отстает и, что более важно, Данте пытается не столько писать романы 
в стихах, пусть даже и о столь возвышенной мифологеме, как священ-
ный Грааль, сколько перевести знание о реальности, сокрытое под 

25 Рай 17,98.                26    Ад 15,85.
26 Ад 15,85.
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завесой семи свободных искусств, на язык философии, богословия 
и истории – с мертвой и окаменелой латыни на живой разговорный 
язык. Проблема встает не перед воспевающим любовь поэтом в Кан-
цоньере и едва ли перед прозаиком в Новой жизни, но она неожиданно 
со всей остротой встает перед автором Пира, который аллегорически 
комментирует свои любовные канцоны в философском ключе. Но 
благородная латынь не способна оказать добрую службу народному 
языку в качестве комментатора к тексту – она не была бы ему вер-
на27. «Итак, во избежание беспорядка нужен комментарий, который 
в качестве слуги нижеследующих канцон должен им подчиняться в 
любых обстоятельствах, понимая потребности своего хозяина. Всех 
этих качеств он был бы лишен, будь он написан по-латыни, а не на на-
родном языке, так как канцоны сложены на языке народном. Он был 
бы также не подчиненным, а господствовал бы благодаря своему бла-
городству, достоинству и красоте. Благодаря благородству – посколь-
ку латинский язык неизменен и не подвержен порче, народный же – 
неустойчив и подвержен порче. Поэтому мы и видим в комедиях и 
трагедиях, написанных в древности и неизменных, тот же латинский 
язык, каким мы владеем и ныне; не так с языком народным, который, 
следуя прихоти, а также искусству им пользующихся, изменяется. 
Если хорошо приглядеться, мы придем к заключению, что в городах 
Италии за последние пятьдесят лет многие слова исчезли, возникли 
и изменились; поэтому если короткий срок вызывает такие превра-
щения, то более долгий порождает их в еще большем количестве»28. 
Данте, никогда не терявший из виду своей поэтической репутации и 
вечности, вопреки осторожности решается прибегнуть к этому шат-
кому, изменчивому элементу простонародной речи. Он пишет целую 
книгу в оправдание своего выбора. И если в Пире латынь представ-
ляется ему более благородной и возвышенной, чем народный язык, 
то в следующем произведении он меняет свою точку зрения: родная 
речь знатнее (nobilior) в силу того, что она «естественная, тогда как 
вторичная речь, скорее, искусственная». Она «первая входит в упот-

27 Пир 1,6-7.                28    Пир 1,5.
28 Пир 1,5.
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ребление у рода человеческого… и таковою пользуется весь мир». Ей 
«приучаются младенцы от тех, кто при них находится, как только на-
чинают разбираться в словах», и ею «мы считаем ту, какую воспри-
нимаем, подражая кормилице без всякой указки»29. Та речь, которую 
сам Бог даровал первым людям вместе с первым божественным сло-
вом и на которую ответил Адам (per viam responsionis)30. Данте в то 
время полагал, что, поскольку иудеи не участвовали в строительстве 
Вавилонской башни, праязык сохранился в иврите, и воплощенный 
Сын Божий общался со своим небесным Отцом на этом Богом да-
рованном народном наречии31. Позже он отказался от этой чудесной 
теории, ведь сам Адам объяснил ему в раю, что праязык исчез еще 
задолго до строительства башни и смешения языков, ведь и он, как 
все, переданное человеку, подлежал изменению32.

Но Данте любит родную речь – она, а не латынь, явилась одной 
из причин его бытия, она течет в его жилах. «Народный язык был по-
средником между моими родителями, которые на нем изъяснялись, 
подобно тому, как огонь подготовляет железо для кузнеца, кующе-
го нож; из чего с очевидностью следует, что родной язык был соу-
частником моего зачатия и, таким образом, одной из причин моего 
бытия»33. А раз он любит его как часть самого себя, как то, возрас-
тание чего способствует все большему его единению с человеческим 
родом, ибо «из всех мест на земле человеку всегда ближе то, где он 
живет»34, то человек и стремится его возвеличивать (magnifi care), 
выявляя его «добрую сущность», истинную честь35. Народный язык 
будет «новым светом, новым солнцем, которое взойдет там, где зай-
дет привычное» – схоластическая латынь36. Разумеется, Данте среди 
бесчисленных итальянских говоров (даже каждое предместье Боло-
ньи говорит на собственном языке!37) ищет такой, который был бы 
«illustre, cardinale, aulicum et curiale»*38, но при этом он отдает себе от-
чет в том, что императорская власть находится за границей; поэтому, 

29 НК 1,1.
30 НК 1,4.
31 НК 1,6.
32 Рай 26,124-129. 
33 Пир 1,13.
34 Пир 1,12.
35 Пир 1,10.
36 Пик 1,13.
37 НК 1,9.
38 НК 1,16. См. также B. Nardi, Il linguaggio, Dante e la cultura medievale, Bari 1949. 
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29 НК 1,1.                        30 НК 1,4.                              31 НК 1,6.
32 Рай 26,124-129.             33 Пир 1,13.             34 Пир 1,12.
35 Пир 1,10.                     36 Пир 1,13.              37 НК 1,9.
* Ясным, универсальным, пригодным для двора и для суда (лат.).
38 НК 1,16. См. также B. Nardi, Il linguaggio, Dante e la cultura medievale, Bari 1949. 
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когда он погружается в океан итальянских диалектов, он делает это с 
тайной мыслью самому придать этому изменчивому историческому 
языковому материалу такую пригодную форму, которая соединяла 
бы в себе два свойства: живость и легитимность. Профессиональное 
богословие будет продолжать говорить на латыни, но Данте хочет 
быть не ремесленником, а законодателем живой культуры, каким был 
Вергилий для древнего Рима. Для этого ему требуется все знание его 
времени; но знание служит действию, а не действие – знанию. Он на-
целен на историю, осознает свою ответственность перед народом за 
выбор его языка39.

2) Обращение к истории (а «Энеида» для Данте – история sensu 
stricto, основополагающая история) с самого начала означает для него 
возвышение как над миннезангом (который временами мог включать 
в себя и политические песни), так и над схоластикой и любым фило-
софским «исследованием бытия», которое не интересуется светской 
и церковной историей. Но Данте собирается не писать историю, древ-
нюю или современную, а оставить свой след в истории настоящей и 
будущей с высоты человека, сделавшего исторический выбор. Поэто-
му в «Божественной комедии» земная история рассекается сверху 
донизу, и срез этот тянется от рая до ада, обнажая абсолютные мас-
штабы происходящего. Сам этот срез является фактом истории, со-
бытием, произошедшим в 1300 году от Р.Х. Повсюду, от глубин ада 
и до высших сфер рая, присутствует реальная история: ее отдельные 
персонажи предстают за гранью земной жизни в своим подлинном 
свете и значимости, линии их исторических судеб прочерчены до кон-
ца, а форма их личности осталась запечатленной на земле. Семьи, го-
рода, окрестности, страны, и наконец, империя и Церковь, так же как 
и отдельные люди, предстают как единство, которое взвешено на веч-
ных весах и найдено слишком легким, все они выверены и выпрям-
лены, отвергнуты и одарены новыми обетованиями. Грааль Эшенба-
ха – вневременная история, а поэмы Данте имеют прямые отсылки 

39 Пир 1,11.
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к историческому времени. Человек – не чистый дух; как органичное 
тело, он «любит место и время своего возникновения»40. Кайрос его 
появления в большой мере определяется взаимным расположением 
светил. Об этом говорит уже Новая жизнь. Ничто в Божественной 
комедии не описывается так подробно, как эти различные астрономи-
ческие констелляции. Если величайшая способность человеческого 
духа состоит в discrezione, способности различать и отделять, что, соб-
ственно, и есть «око души»41, то величайшее наказание обреченных 
на вечные муки – способность распознавать только факты прошлого, 
в крайнем случае, отдельные будущие события, но никогда – то, что 
происходит в настоящем42. Если так важно определение настоящего 
момента, качественно-космического времени, то важно и использова-
ние времени, к чему постоянно призывает «Божественная комедия»: 
на ее путях нет места сновидениям и эстетической возне43. Поэтому 
Данте особо внимателен к этапам человеческой жизни и соответству-
ющему канону virtù (добродетели): он иной для ребенка, иной для 
подростка, мужчины, старика44. Но время не сводится к голым эм-
пирическим фактам; в небе предок Данте Каччагвида созерцает все 
историческое время в Боге как один миг45; при этом случайность и 
свобода происходящего внизу не отменяется, но времена складыва-
ются в dolce armonia (сладкую гармонию)46.

Хотя Данте всерьез воспринимает всех значимых персонажей 
своей эпохи, все города и регионы с их индивидуальными особенно-
стями, его внимание все же приковано к исторической всеобщности, 
которая для него раскладывается на две составляющие  – империя 

40 Пир 3,3.
41 Пир 1,11.
42 Ад 10,69f; 10,103-108.
43 Ад 9,13f; Чист 12,84; 18,103f. (Rato, ratto, che il tempo non si perda!) 23,4f; 24,91f 

(che il tempo è caro / In questo regno...) и т.д. Пир 4,2: «Все наши пререкания, 
если мы будем должным образом доискиваться их причин, происходят так или 
иначе от неумения пользоваться временем, dal non conoscere l’uso del tempo».

44 Вся заключительная часть Пира (4,23-30) посвящена этому вопросу.
45 Рай 17,16-18.
46 Рай 17,37-43.45.
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и церковь. Упрямая приверженность идее империи – выраженная в 
Пире, Монархии, Божественной комедии – противоречит всем наци-
оналистическим стремлениям позднего Средневековья, особенно в 
Италии. Такая приверженность могла бы выглядеть как чисто роман-
тическая утопия или ностальгия, не будь она связана с тем образом 
церкви, для которого живым источником служили св. Франциск и 
спиритуалисты, и который вел к самому строгому различению меж-
ду двумя царствами, какое только знало Средневековье. Мы можем 
даже пойти дальше и сказать, что в Монархии Данте выражает идею 
наднационального объединения человеческого рода  – разумеется, 
осмысленную и выраженную в средневековых категориях, но, тем 
не менее, намного более близкую к современной, чем все тогдашние 
национализмы – к нынешним. С этой целью он сперва дает точное 
определение тому, что у св. Фомы Аквинского сознательно было 
оставлено в подвешенном состоянии, – учению о двойном назначе-
нии человека: земном и небесном. Человек есть мир и над-мир, есть 
«горизонт» между обоими; он вкушает сущность обеих природ, sapit 
utramque naturam. И поэтому у него одного из всех творений «цель 
двоякая… одна из них есть его цель в той мере, в какой он тленен, а 
другая – в той мере, в какой он нетленен. Итак, две цели поставило 
перед человеком неисповедимое провидение, а именно: блаженство 
здешней жизни, заключающееся в проявлении собственной добро-
детели и знаменуемое раем земным, и блаженство вечной жизни, 
заключающееся в созерцании Божественного лика, до которого соб-
ственная его добродетель подняться может не иначе как при содей-
ствии Божественного света, и об этом блаженстве позволяет нам су-
дить понятие небесного рая»47.

Царство  – это совершенное исполнение и воплощение земного 
порядка и человеческого закона: imperii fundamentum jus humanum 
est48. Он, в свою очередь, опирается на единство всего человечества, 
реальное (повествование о рае) и идеальное (платоновская идея о 
человеке)49. Но человеческий закон зиждется на самом лучшем, что 

47 М 3,16.             48 М 3,10.             49 Пир 4,13.
48 М 3,10.
49 Пир 4,13.
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есть в человеке, на правосудии, а то, что верно и справедливо в че-
ловеческом понимании  – это отречение от эгоизма и открытость к 
универсальному, иными словами, любовь. Это великолепно выразил 
император Юстиниан в небе Меркурия:

Che, per voler del primo amor ch’io sento,
D’entro le leggi trassi il troppo e il vano50,

и еще раз подтвердил великий имперский орел в Юпитере51. Если в 
порядке вещей, что индивидуум принадлежит семье, семья – дерев-
не, деревня – городу-государству, он же – определенной империи, то 
и отдельные царства должны интегрироваться в общечеловеческую 
империю, ибо totum humanum genus ordinatur ad unum52. Правда, это 
единое – не пустая форма абстрактной власти, а, как становится вид-
но, интеграция; это никоим образом не делает ее менее forma ordinis, 
высшей формой, которая делает все подобным себе: монарх накла-
дывает благородную печать на человеческий род, живущий под его 
властью53. Если подчиненные ему частные властители погрязли в 
алчности, зависти, властолюбии и несправедливости, то сам импера-
тор, всем обладающий и лишенный конкурентов, по существу, лишен 
своекорыстия: он стоит над всем как высшая справедливость, ибо 
правит людьми как людьми, и потому может воплощать в себе беско-
рыстную любовь – caritas, как недвусмысленно говорит Данте54. Его 
власть – функция в целом, но одновременно и представление целого 
перед Богом, и с этой высшей, яснейшей отправной точки форми-
руется вся этика свободного, бескорыстного служения55. Для Данте 

50 [Я, Первою Любовью вдохновенный, в законах всякий устранил изъян (ит.)] 
Рай 6,11-12.

51 Рай 18,116-117.
52 [Весь человеческий род упорядочивается во что-то единое (лат.)] М 1,5.
53 М 1,13.
54 М 1,11.
55 М 1,12: Quamvis consul sive rex respectu viae sint domini aliorum, respectu autem 

termini aliorum ministri sunt, et maxime Monarcha, qui minister omnium procul du-
bio habendus est [Хотя консул или король… имея в виду движение к цели, яв-
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принцип человеческой любви и человеческого закона можно приве-
сти в действие в природной сфере лишь в том случае, если партику-
ляризм – который на его глазах опустошает итальянские города-го-
сударства  – будет преодолен универсализмом; однако, как на всех 
этапах реализации Божьего царства, универсальное для него может 
мыслиться только как личная любовь, а потому и единство мирской 
империи может быть здоровым лишь в том случае, если в центре его 
будет стоять реальный человек. Данте вполне осознает, что, делая 
такое заявление, он только предлагает лучшую из возможных форм, 
которая сама по себе не гарантирует точного воплощения; он все вре-
мя говорит о posse, о debere56, то есть, о шансе, который предостав-
ляется монарху самой формой его достоинства; приобщиться к нему, 
по его воле, может все человечество. Эта форма не только не исклю-
чает процесса обособления нижних слоев общества в соответствии с 
особенностями подвластных наций и государств, но и предполагает 
его57. Однако над всеми политическими рассуждениями преобладает 
этическое начало, воплощенная в монаршей воле добродетель спра-
ведливости. Только так человечество будет способно достичь такого 
единения, которое позволит ему стоять как один человек перед Бо-
гом, ибо человеку нужна voluntas una, domina et regulatrix, если он хо-
чет преодолеть и достойным себя образом овладеть теми желаниями, 
которые тянут его от общего к частному58.

Такой порядок – право человека с момента его сотворения, поэ-
тому древо рая у Данте одновременно и древо империи59, над кото-
рым возвышается только Христос. Грехопадение лишило это древо 
листьев, церковь Христова даровала ему способность омоложения, 
но сохраняется тайна творения60, которая всецело принадлежит Богу 
и не нуждается в церковном посредничестве. Древний Рим существо-

ляются господами над прочими, то с точки зрения самой цели они являются 
слугами, в особенности же монарх, которого, без сомнения, надлежит считать 
слугою всех (лат.)].

56 [Можно, нужно (лат.)] М 1,11.12.13.
57 М 1,14 с отсылкой к Аристотелю и Государству Платона.
58 М 1,15.             59 Чист 32,38-60.            60 Чист 33,56f.
59 Чист 32,38-60.
60 Чист 33,56f.

14



1. Непроторенные пути

вал до церкви во всем своем величии61; ему Бог передал полномочия 
и власть быть воплощением мировой справедливости и тем самым 
мирового духа, ибо quicumque fi nem juris intendit, com jure graditur62. Но 
только Бог может оправдать и санкционировать это слаженное взаи-
модействие между мирским царством и царством Божьим; Данте ви-
дит высшую легитимацию имперской власти (много высшую, чем та, 
какую церковь могла бы дать императору)63 в том факте, что Христос, 
понесший вину всего мира, был осужден на смерть законным пред-
ставителем всего человеческого рода и в этом смысле, так сказать, 
был законно осужден императором. В раю Юстиниан еще раз повто-
рит это учение с добавлением, что, раз богоубийство на Голгофе было 
«законным», то и месть Бога, павшая на Иерусалим посредством им-
ператора Траяна, может считаться таковой64. Это узел (nodo), кото-
рый Данте не может развязать и который, как замечает император, 
может найти свое разрешение nella fi amma d’amor, в пламени Божьей 
любви, в тайне Его любящего замысла65. Это принципиально важно, 
поскольку ключ к взаимоотношениям между мирской и божествен-
ной империями, по-мирски непостижимый, кроется не просто в са-
мом Боге – ipse Deus, in quo respectus omnis universaliter unitur66, – но 
в Боге непостижимой любви, не только установившем все мирское 
правосудие, но для своих целей опробовавшем его на самом себе. 

Долг императора  – объединить сферы справедливости и любви, 
силой представительного служения запечатлеть в мире высшую из 
возможных форм человеческого существования; это задача творе-
ния, которая поэтому не может быть отменена. Константинов дар, 
который Данте рассматривал как исторический факт, несмотря на 
благие намерении императора67 вдвойне недействителен, поскольку 
предполагал передачу церкви полномочий, которые она по природе 

61 М 3,13.
62 [Все, что имеет в виду цель права, идет вместе с правом (лат.)] М 2,5.
63 М 2,12.            64 Рай 6,91-95.             65 Рай 7,58-60.
64 Рай 6,91-95.
65 Рай 7,58-60.
66 [Самом Боге, в котором становится единым вообще всякое отношение (лат.] 

М 3,12.
67 Рай 20,55-57. 
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63 М 2,12.            64 Рай 6,91-95.             65 Рай 7,58-60.
66 [Самом Боге, в котором становится единым вообще всякое отношение (лат.)] 

М 3,12.
67 Рай 20,55-57.               
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своей не могла принять68. Ибо «церковь была вовсе не расположена 
(indisposta) к тому, чтобы принять светское, по причине запретитель-
ного предписания, которое мы находим у Матфея и которое гласит: 
“Не берите с собою ни золота, ни серебра, ни меди в поясы свои, ни 
сумы на дорогу” и т.д. Ведь хотя у Луки мы и находим некоторое по-
слабление в отношении этого предписания, однако после приведен-
ного запрета я не мог найти нигде разрешения владеть золотом и се-
ребром, которое было бы дано церкви»69.

Для Данте, как и для Франциска, в Церкви запечатлевается ис-
ключительно форма Христа. «Форма же церкви есть не что иное, 
как жизнь Христа, заключенная как в Его речах, так и в Его деяниях. 
Ведь жизнь Его была идеей и образцом для воинствующей церкви, 
особенно для пастырей, и в наибольшей степени  – для верховно-
го пастыря, которому надлежит пасти агнцев и овец. Вот почему у 
Иоанна, раскрывая форму Своей жизни, Христос говорит: “Я дал 
вам пример, чтобы и вы делали то же, что и Я сделал вам”, так и вы 
поступайте. И особо говорит Он Петру, после того как доверил ему 
обязанность пастыря, что мы находим у того же Иоанна: “Петр, иди 
за Мной”. Но что Он имеет власть светскую, Христос открыто отри-
цал перед Пилатом: “Царство Мое, – говорит Он, – не от мира сего; 
если бы от мира сего было Царство Мое, то служители Мои подви-
зались бы за Меня, чтобы Я не был предан иудеям; но ныне Царство 
Мое не отсюда”. Не следует понимать это так, будто Христос, буду-
чи Богом, не есть владыка земного царства […], но означает это, что, 
будучи образцом для церкви, Христос не имел попечения о царстве 
земном»70.

Вот почему большой любитель всякой воплощенной формы и 
сияющей красоты не проявляет ни малейшего интереса к видимой 
красоте церкви на земле. Ее красота всецело кроется в ее смирении и 
невзрачности, а никак не в ее структуре. Данте, посвятивший на рай-
ских высотах два песнопения девяти ареопагитическим ангельским 
иерархиям, ни в одной из своих работ не выражает идею об их зем-

68 М 3,10-13.             69 М 3,10.            70 М 3,15.
69 М 3,10.
70 М 3,15.
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ном отражении в «церковной иерархии», ступени, чины и сакраль-
ные обязанности которой могли бы претендовать на собственную 
красоту и благодаря своей представительной функции привлекать 
к себе внимание. С горькой иронией своему заклятому врагу, папе 
Бонифацию VIII, он прилагает титул servus servorum71. Ни ему, ни его 
преемнику Клименту V он не прощает теократических поползнове-
ний, как его предшественнику Целестину V он не простил «великого 
отречения» (il gran rifi uto) от церковного служения, в котором для 
папы и состояло бы подлинное «великое отречение»72. Большинство 
пап пребывают в аду; только двоих из них он встречает на Горе чи-
стилища, и только одного – в Небе. Дантовская критика обмирщен-
ности средневековой церкви не знает конца; с высоты Эмпирея Бе-
атриче и Петр бросают обвинительные сентенции на опустившихся 
людей, и в страшном видении поэт наблюдает, как преображенный 
Петр внезапно воспламеняется гневом и бросает упреки на голову 
«вора» Бонифация VIII, превратившего место упокоения апостола 
в гору кровавой грязи. По всему небосводу разлилось зарево гнева, 
Беатриче бледнеет, небесные сферы затмились, потому что «невеста 
Божья» превратилась в продажную блудницу73. Петр обвиняет пап, 
ведущих церковь к расколу, во властолюбии и алчности74, в злоу-
потреблении ключами, когда они используются для развязывания 
войн или отлучения по политическим мотивам75; в симонии76. Они 
совершают прелюбодеяние с невестой Христовой77, превращают ее 
в вавилонскую блудницу и позволяют делать с ней непристойности 
властителям этого мира, в первую очередь французскому королю, 
который вскоре сошлет пап в Авиньон. Очищенный исповедью пе-
ред Беатриче, Данте призван рассмотреть в символических карти-

71 [Слуга слуг (лат.)] Ад 15,112.
72 Ад 3,60.
73 Рай 27,19-45. 
74 Рай 21,127-135; Чист 16,106-111.
75 Чист 3,133-135; Рай 18, 127-129.
76 Ад 19: вся песнь посвящена симонистам, которые «растлевают» дары Божьи: 

ст.4; Рай 18,122-123; 27,52-54.
77 Ад 19,57; 19,100-114; Рай 9,142; М 3,3: matrem prostituunt.



Данте

нах весь ужас церковной истории, ее постепенное перерождение из 
чистой Невесты в Magna Meretrix78. Более того, в раю апостол Петр 
торжественно поручает ему оповестить землю об этом небесном гне-
ве: «Скажи о том, что я сказал тебе!»79 Епископам и священникам 
достается не меньше, чем папам; клир попадает в особое место ада, 
определенное для лицемеров80, скупцов81 и мужеложцев82. «Терпенье 
Божье, скоро ль час расплаты!»83 Далее звучит сожаление по поводу 
нравственного разложения монашеских орденов, даже – и в особен-
ности – новых великих нищенствующих орденов84, по поводу ник-
чемных проповедей, которые более не истолковывают Евангелие, «а 
стадо глупых с пастбища бредет, насытясь ветром; ни один не ведал, 
какой тут вред»85. Все новые упреки бросают вышние царства в адрес 
земной церкви. Горе вам, ибо «вместо лоз теперь колючки терна»86, 
ибо святой град ныне превратился в пустыню87; Рим, возжелавший 
объединить в себе две власти, упал в грязь88. И даже в духовном 
аспекте преемники Петра не выполняют своих функций согласно 
своим полномочиям, полагая, что им, слугам, предоставлены пол-
номочия божественные. Бонифацию VIII, «первоначальнику новых 
фарисеев», принадлежит ужасная доля вины за проклятие Гвидо да 
Монтефельтро, которого он подстрекал к предательству, суля забла-
говременное прощение грехов89. Если бы папа был всесилен, «он мог 
бы также разрешить меня от грехов без покаяния, что также не мог 
бы сделать и Сам Бог»90.

78 [Великая блудница (лат.)] Чист 32,142-160.
79 Рай 27,66.
80 Ад 23,58f (весь пассаж изобилует клерикальной терминологией).
81 Ад 7,46-48.
82 Ад 15,106: In somma sappi che tutti fur clerici [То люди церкви, лучшая их знать 

(ит.)].
83 Рай 21,135.
84 Рай 11,118-139 (против доминиканцев); Рай 12,106-124 (против францискан-

цев); Рай 21,119 (против запустения монастырей); Рай 22,73-99 (речь Бене-
дикта о его уставе, превратившемся в бесполезный лист бумаги).

85 Рай 29,85-126.           86 Рай 24,111.             87 Рай 33,1.
86 Рай 24,111.
87 Рай 33,1.
88 Чист 16,129.
89 Ад 27,100-102.
90 М 3,8.
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88 Чист 16,129.           89 Ад 27,100-102.             90 М 3,8.
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