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1

Вторник, 31 октября 1989 года

Подсвеченные солнечными лучами желтые и красные 
листья падают на мокрый асфальт дороги, пересекающей, 
словно темная речная гладь, лесной массив. Мчащийся по 
шоссе белый полицейский автомобиль вихрем взметает 
их на краткий миг, а потом они складываются в неболь-
шие склизкие кучки по обочинам.

Мариус Ларсен сбрасывает газ, снижает скорость на 
повороте и напоминает себе, что надо сообщить комму-
нальщикам: пусть пришлют подметальную машину. Ведь 
если листья пролежат на дороге подольше, сцепление 
с дорожным покрытием снизится, что вполне может сто-
ить кому-нибудь жизни. Да Мариус их и раньше сколько 
раз предупреждал. Он в полиции уже сорок один год от-
трубил, а последние семнадцать лет служит начальником 
местного отдела. И всякую осень приходится говорить об 
опавшей листве на проезжей части... Впрочем, сегодня он 
заниматься этим не будет. Сегодня он полностью погло-
щен подготовкой к предстоящей беседе.

Мариус Ларсен раздраженно крутит ручку радио, но 
никак не может найти нужную передачу. На всех волнах 
только новости о встрече Горбачева и Рейгана и слухи 
о возможном падении Берлинской стены. Полагают, она 
вот-вот рухнет. И тогда, наверное, начнется новая эпоха.

Мариус уже давно знал, что разговор неизбежен, и все 
же никак не мог набраться смелости. Жена-то думает, что 
через неделю он уйдет на пенсию, так что настала пора 
рассказать ей, как обстоят дела на самом деле. О том, 
что он не сможет жить без работы. Что уже уладил все 
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формальности и отложил уход на покой. Что никак не 
готов валяться дома на диване и тупо смотреть «Колесо 
фортуны»1, сгребать граблями опавшие листья в саду или 
резаться в «дурака» с внуками.

Он прокручивает предстоящий разговор в голове, 
и все вроде бы идет как по маслу, но Мариус знает: 
жена огорчится. Почувствует себя обманутой, встанет из-
за стола, уйдет в кухню, примется драить плиту и, стоя 
к нему спиной, скажет, что прекрасно его понимает. Но 
на самом-то деле не сможет она его понять. И потому, 
когда десять минут назад он услышал на полицейской 
волне радиосообщение о происшествии, сразу же пере-
дал в отдел, что сам отправится на место — и все для 
того, чтобы хоть ненамного отложить беседу. Случись та-
кое в обычной обстановке, он сильно разозлился бы, если 
б ему пришлось держать столь долгий путь через поля 
и лес к усадьбе Эрумов лишь для того, чтобы попросить 
хозяев лучше следить за своей скотиной. Уж сколько 
раз прежде бывало, что у них то свиньи, то коровы про-
рывались за изгородь и бедокурили на соседских полях, 
пока либо сам Мариус, либо кто-то из его подчиненных 
не призывал Эрума к порядку... Но сегодня он ничуть не 
расстроился, хотя, разумеется, сперва попросил дежурно-
го позвонить Эруму домой и на паромный причал, где 
тот подрабатывал неполный рабочий день. Ни тут, ни 
там, однако, никто не ответил, и тогда Мариус развер-
нулся на магистрали и самолично отправился в дальний 
путь.

Он наконец-то находит станцию, передающую датскую 
музыку прежних лет. Салон старенького «Форда Эскорт» 
наполняет мелодия «Алой резиновой лодки», и он при-
бавляет громкость. Мариус наслаждается ездой среди 
осенних пейзажей; вид деревьев с желтыми, красными 
и бурыми листьями вперемешку с вечнозелеными до-
ставляет ему удовольствие. Он предвкушает сезон охоты, 

1  В России эта телеигра известна под названием «Поле 
чудес».
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который только что открылся. Он опускает стекло, вгля-

дывается в полотно дороги, на котором пробивающиеся 

сквозь кроны деревьев солнечные лучи оставляют свет-

лые пятна, и на мгновение забывает о своем возрасте.

На дворе усадьбы стоит тишина. Мариус выходит из 

машины, захлопывает дверцу — и тут вспоминает, что 

давненько не бывал в этой глуши. Большая усадьба на 

вид совсем заброшена. Стекла в окошках хлева разбиты, 

штукатурка на стенах дома облупилась, а качели на зарос-

шей высоченной травой лужайке почти полностью скры-

лись под ветвями окаймляющих участок огромных кашта-

нов. Покрытый гравием двор весь усеян их плодами; они 

чавкают у Мариуса под ногами, когда он идет к входной 

двери дома.

Трижды постучав и позвав Эрума, Ларсен понима-

ет, что ему не откроют. Не обнаружив в доме никаких 

признаков жизни, он достает блокнот, пишет записку 

и опускает ее в прорезь для почты. И в этот момент 

две вороны, пролетев над двором, скрываются за стоя-

щим перед сараем трактором «Фергюсон». Мариус ехал 

в такую даль, погруженный в мысли о незавершенном 

деле, — а теперь вот еще придется сделать большой крюк 

и пилить на пристань в поисках Эрума... Но это обстоя-

тельство омрачает его настроение лишь на миг. На пути 

к машине Мариуса внезапно посещает классная идея. 

Вообще-то такие озарения у него никогда ранее не слу-

чались, так что, пожалуй, ему повезло, что он отправился 

сюда, а не поехал сразу домой на беседу. Да, он прольет 

жене бальзам на рану и предложит ей съездить в Берлин. 

Они могут выбраться туда на неделю... ну в крайнем слу-

чае на уик-энд, как только у него высвободится время. 

Поедут они своим ходом, чтобы почувствовать, как тво-

рится история, как начинается новая эпоха, попробовать 

knödel mit sauerkraut1, как тогда, давным-давно, когда они 

вместе с детьми совершили поход с палатками по Гарцу...

1  Картофельные фрикадельки с кислой капустой (нем.).
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Уже почти подойдя к машине, Мариус вдруг понимает, 
почему вороны хоронятся за трактором. Они перемина-
ются с ноги на ногу на чем-то белом, бледном и бесфор-
менном, что при ближайшем рассмотрении оказывается 
свиной тушей. Глаза у свиньи мертвые, но тело еще бьет-
ся в конвульсиях, дергается, точно пытается отпугнуть 
ворон, выклевывающих пищу из большого открытого пу-
левого отверстия на загривке.

Мариус открывает дверь дома. В прихожей темно; он 
чувствует запах сырости и грибка и чего-то еще, но чего 
именно, определить не в состоянии.

— Эрум, это полиция.
Никто не отвечает, но ему слышен шум воды, выте-

кающей из крана где-то в глубине дома, и он входит на 
кухню. На стуле за обеденным столом сидит девушка лет 
шестнадцати-семнадцати, а ее обезображенное до неузна-
ваемости лицо покоится в тарелке с овсяными хлопьями. 
На покрытом линолеумом полу, по другую сторону обе-
денного стола, лежит еще одно бездыханное тело. Это па-
рень, тоже тинейджер, чуть старше девушки, с большим 
пулевым отверстием в груди. Он застыл в странной позе, 
как-то неловко прислонившись к кухонной плите. Мари-
ус замирает. Конечно же, ему и раньше случалось видеть 
мертвецов, но такого ужаса встречать никогда не доводи-
лось. Однако парализовало его лишь на миг, и вот он уже 
достает служебный пистолет из кобуры на поясе.

— Э-эрум?!
Идет дальше, продолжая звать хозяина дома, но теперь 

держит пистолет перед собой. Еще один труп он обнару-
живает в ванной комнате, и на сей раз ему приходится за-
жать рукой рот, чтобы его не вывернуло наизнанку. Вода 
бежит из крана в ванну, уже и без того заполненную до 
краев. Она выливается на мозаичный пол и, смешиваясь 
с кровью, течет в сторону сливной решетки. Обнаженная 
женщина, по всей вероятности, мать семейства, лежит 
в неестественной позе на полу. Одна рука и одна нога 
у нее отсечены от торса. Позднее в акте вскрытия будет 
указано, что они отрублены топором, которым женщине 
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было нанесено еще множество ударов. Сперва — когда 
она еще лежала в ванной, а потом — когда попыталась 
убежать от убийцы, — на полу. В акте отмечалось также, 
что женщина вначале защищалась руками и ногами, по 
каковой причине они у нее были раздроблены. А лицо 
обезображено до неузнаваемости, поскольку тем же топо-
ром ей размозжили череп.

Увидев такую картину, Мариус Ларсен уже готов пре-
кратить дальнейшие поиски, но внезапно краем глаза он 
замечает в помещении слабое движение. Под брошенной 
в угол душевой занавеской угадывается какая-то фигура. 
Мариус осторожно откидывает ее край и видит мальчи-
ка лет десяти-одиннадцати с взлохмаченной головой. Его 
вроде бы недвижное тело лежит в луже крови, но при-
крывающий рот краешек занавески слабо и прерывисто 
вибрирует. Мариус резко наклоняется, отбрасывает ее 
в сторону, берет безжизненную руку подростка и пыта-
ется нащупать пульс. Конечности мальчика все в порезах 
и царапинах, на нем окровавленные майка и трусы, а у 
головы валяется брошенный топор. Мариус наконец-то 
находит пульс и быстро выпрямляется.

В гостиной он лихорадочным движением срывает 
трубку с телефонного аппарата, сбивает на ковер стоящую 
рядом с ним полную окурков пепельницу. «Скорую»! 
Опергруппу! Немедленно! Эрум бесследно исчез. Под-
нимай людей! Быстро! Положив трубку, Ларсен собира-
ется было вернуться к мальчику, но тут вспоминает, что 
в доме должен быть еще один ребенок, — ведь у пацана 
есть сестра-близняшка.

Мариус оглядывается и направляется в прихожую 
к ведущей на второй этаж лестнице. Проходя мимо кух-
ни и открытой двери в подвал, внезапно останавливается 
и заглядывает вниз. Оттуда донесся какой-то звук. То ли 
ступенька скрипнула, то ли шаркнул кто-то. Но теперь 
вокруг снова тишина. Мариус опять достает табельное 
оружие. Распахнув дверь настежь и осторожно ступая по 
узким ступенькам, он спускается вниз и оказывается на 
бетонном полу. Глаза его быстро привыкают к темноте, 
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и вот он уже видит в конце коридора открытую дверь, 
ведущую из подвала на двор. Тело отказывается повино-
ваться ему, словно желая предупредить, что здесь сле-
дует остановиться, дождаться «Скорой» и коллег. Но он 
думает только о девочке. Подойдя ближе к двери, обна-
руживает, что она взломана: замок с проушинами валя-
ются на полу. Мариус входит в помещение, лишь слабо 
освещенное пробивающимся сквозь грязные подвальные 
окна в верхней части стены дневным светом. Тем не ме-
нее он сразу же различает фигурку маленькой девочки, 
прячущейся под стоящим в углу столом. Стремительно 
подбегает к нему, опускает пистолет, наклоняется и за-
глядывает под столешницу.

— Всё в порядке. Больше ничего плохого тебе никто 
не сделает.

Лица девочки ему не видно; он замечает только, что 
она вся дрожит и, не глядя на него, еще больше вжима-
ется в самый угол.

— Меня зовут Мариус. Я из полиции. Я помогу тебе.
Охваченная страхом девочка не двигается с места, 

словно вовсе не слышит его. Тут Мариус обращает вни-
мание на обстановку подвала. Он оглядывается, и пусть 
не сразу, но до него все-таки доходит, что здесь происхо-
дило. Ларсен содрогается от омерзения. Он бросает слу-
чайный взгляд через дверь в смежную комнату и замечает 
там ряд неровных полок. Открывшаяся картина заставля-
ет его забыть о девочке и подойти ближе. Полки уставле-
ны каштановыми человечками, мужчинами и женщинами. 
А еще зверюшками, тоже выполненными из плодов каш-
тана. Большими и маленькими, наивными по исполнению 
и неприятными на вид. Некоторые из них не закончены, 
какие-то — деформированы. Фигурок так много, что Ма-
риус даже не в силах с ходу их сосчитать. Он поражается 
их количеству и разнообразию форм, и вид этих фигурок 
приводит его в беспокойство, точно они предупреждают 
об опасности.

Тем временем в помещение входит мальчик и оказы-
вается у него за спиной.



КАШТАНОВЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК 13

Мариус напоминает себе, что надо попросить кримина-
листов разобраться, взломана ли дверь в подвал изнутри 
или снаружи. Ему вдруг приходит в голову мысль, будто 
нечто жуткое вырвалось на волю, точно сломавшая изго-
родь скотина. Но когда он поворачивается лицом к маль-
чику, мысли его начинают разбегаться, словно гонимые 
ветром мелкие облачка на небе. Лезвие топора врезается 
ему в челюсть — и наступает мрак.

2

Понедельник, 5 октября, наше время

Голос звучит повсюду в вечерней темноте. Он тихо 
нашептывает ей глумливые слова, он заставляет ее под-
няться, когда она падает, и лихо кружит ее на ветру. Ла-
ура Кьер уже больше ничего не видит. Она уже больше 
не слышит шума листвы и не ощущает холода травы под 
ногами. И единственное, что еще осталось в ее жизни, — 
это голос; он все шепчет и шепчет в промежутках между 
ударами стержнем с шаровидным наконечником. Ей ка-
жется, что, прекрати она сопротивляться, голос, может 
быть, замолкнет. Но он не замолкает. Как и не прекраща-
ются удары, и в конце она уже и пошевелиться не в си-
лах. Слишком поздно ощущает острые зубцы какого-то 
инструмента у себя на запястье. И, прежде чем лишиться 
сознания, слышит звук готовой к работе электропилы, по-
лотно которой вгрызается ей в руку.

*  *  *
Потом она уже никак не может сообразить, сколько 

времени находилась в обмороке. Вокруг по-прежнему 
темь. И все так же звучит голос, будто только и ждал, 
когда она придет в себя.

— С тобой все о’кей, Лаура? — мягко и нежно звучит 
он прямо у ее уха.
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Но голос не ждет ответа. Ее мучитель на какое-то вре-
мя сдирает заклеивавшую ей рот ленту, и теперь Лаура 
слышит свои собственные обращенные к нему просьбы 
и мольбы. Она ничего не понимает. Она сделает все, что 
потребуется. И почему он выбрал ее, за что, что такого 
она сделала?

Он говорит, что ей это прекрасно известно, накло-
няется, приближается вплотную и шепчет ей прямо 
в ухо, и она чувствует, что он наслаждается моментом. 
Ей приходится собрать все силы, чтобы различить его 
слова. Да, она понимает, что он говорит, но не может 
поверить в сказанное им. Слова его доставляют ей 
боль, не сравнимую с болью телесной. Ведь этого не 
может быть. Этого просто-напросто быть не может. 
Лаура пытается прогнать эти слова, словно они порож-
дены окружающим ее безумием. Она хочет подняться 
и продолжить борьбу, но тело ее сдается, и она срыва-
ется в истерические рыдания. Да-да, она уже знала то, 
что он говорит, узнала это некоторое время назад, но не 
была уверена, и только теперь, когда голос нашептал ей 
это, она поняла, что догадка ее верна. Ей хочется вы-
крикнуть все это, но внутренности ее уже подступают 
к горлу, и, ощущая нежное прикосновение жезла к сво-
ей щеке, она, собрав все оставшиеся силы, отталкивает 
его — и проваливается в мрачную бездну.

3

Вторник, 6 октября, наше время

За окном начинает светать. Но когда Найя Тули н, до-
тянувшись до его члена, вводит его себе во влагалище, он 
еще только начинает медленно восставать ото сна. Почув-
ствовав его в себе, Найя принимается делать движения 
тазом взад и вперед. Она обнимает его за плечи, и руки 
его просыпаются, но как-то лениво и словно бы неохотно.

— Эй, погоди...
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Он все еще сонный, но Найя не собирается годить. 
Желание возникло у нее, как только она открыла глаза; 
движения ее становятся все быстрее и быстрее, и, чтобы 
сохранить равновесие, она упирается одной рукой в стену. 
Замечает, что лежит он в какой-то нелепой позе, касаясь 
головой изголовья кровати, и та, в свою очередь, бьется 
о стену, но шум этот ее не заботит. Она продолжает — 
и ощущает, что он тоже включился в работу, и когда он 
кончает, впивается ногтями ему в грудь и чувствует, что 
ему и больно, и приятно; и они оба застывают в истоме.

Еще мгновение Найя лежит, стараясь перевести дыха-
ние, и прислушивается к грохоту мусоровоза на заднем 
дворе. Потом поворачивается и встает с постели, хотя он 
продолжает ласкать ей спину.

— Будет лучше, если ты уйдешь, пока она еще спит.
— Но почему? Ей очень нравится, когда я у вас.
— Давай-давай. Поднимайся.
— Только если мы станем жить вместе.
Найя бросает ему в лицо рубашку и исчезает в ванной, 

а он, улыбаясь, снова откидывается головой на подушку.

4

Первый вторник октября. Осень в этом году припозд-
нилась, но сегодня небо над городом низкое, затянутое 
темно-серыми облаками, и пока Найя Тули`н, выскочив 
из машины, бежит через улицу, лавируя среди проезжаю-
щих автомобилей, начинается проливной дождь. Хотя ей 
и слышны звонки ее мобильника, она не спешит достать 
его из кармана пальто. Ведь рука ее лежит на плече до-
чери, и она подталкивает девочку в разрывы в череде ма-
шин. Утро выдалось нелегкое. Ле больше всего хотелось 
поговорить о компьютерной игре «Лига легенд», в кото-
рую ей вроде бы слишком рано играть, но в которой она 
тем не менее прекрасно разбирается, а своим великим 
идолом называет одного корейского мальчугана по име-
ни Пак Су.


