




содержание
открытое долголетие

воспаление и старение

старение межклеточного матрикса

митохондрии и старение

транспозоны и старение

Важные молекулы и комбинаторный 
подход в борьбе со старением

перспективы в борьбе со старением

что мы можем и должны сделать?

как решать проблему старения?

глоссарий

список литературы



10

24

64

130

170

236

252

292

300

308

333



10

Открытое  
долголетие

 



11

Эта книга называется Open Longevity — «Открытое долголетие». То 
же название носит и наш глобальный проект по продлению жизни. 
Мы собрали сообщество Open Longevity в 2016 году и сразу реши-
ли, что основным фокусом будет полная открытость и некоммер-
ческий подход. Открытые open-source базы данных, открытые, пу-
бличные исследования  — мы считаем, что именно такой подход 
может ускорить поиск терапий старения. Коммерческие проекты 
часто грешат закрытостью, и эта закрытость забирает много ре-
сурсов. Открытый подход же позволяет в любой момент мгновен-
но обменяться ценной информацией, наращивая сумму знаний.
Мы приглашаем читателей этой книги поучаствовать в таком обмене: 
предлагайте свои идеи, как научные, так и организационные, или при-
соединяйтесь к нашим. Мы описали здесь несколько важных направ-
лений в исследованиях и борьбе со старением и рассказали в конце о 
наших проектах. Но и список механизмов старения, и список проектов не 
исчерпывающие — эту книгу мы считаем пока просто первым томом.

Итак,  
что нужно делать  

для продления жизни?

Вроде бы простой вопрос, и 
на него существует простой 
ответ. Даже тысячи про-
стых ответов. Главный ответ 
— ЗОЖ, точнее, цифровой 
ЗОЖ, когда мы мониторим 
множество показателей 
здоровья. Ложиться вовремя 
спать, спорт по часу в день, 
жить подальше от Северно-
го Ледовитого Океана или 
Антарктиды. Все эти советы 
имеют множество уточнений.

В мире открыты сотни ан-
тиэйджинговых клиник. Мне 
кажется, польза от них в том, 
что человек там занят хоть и 
слегка бессмысленными про-
цедурами, но они отвлекают 
его от еды. Пользу же при-
носит физическая нагрузка, 
сокращение калорий, режим 
дня и некая успокоенность.

рассказывает 
Миша Батин:
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То, что я вам сейчас гово-
рю, вроде бы правильный 
ответ. Но по большому 
счёту, нет. Почему?
 
Во-первых, он поверхностный. 
С таким же успехом я бы 
мог посоветовать вам стать 
сказочно богатыми и купить 
себе вечную молодость. 
Точнее, попытаться купить, 
наняв десятки тысяч учёных. 
 
Во-вторых, ориентация на 
ЗОЖ переводит проблему в 
другую плоскость. Мы начи-
наем сравнивать различные 
методики, и у нас не оста-
ётся времени на попытку 
решить проблему кардиналь-
но. Поэтому я бы не хотел 
слишком застревать на этой 
теме. Здесь и без меня есть 
миллион специалистов или 
тех, кто ими представляется. 
 
Проблема превентивной 
медицины — в отсутствии 
консолидированного мнения 
экспертов, в отсутствии 
гайдлайнов, клинических 
рекомендаций. Признать-
ся, меня слегка тошнит 
от слова «нутрицевт», и 
я не вижу качественных 
клинических исследова-
ний во всей этой области. 

Правильным ответом на эту 
часть вопроса было бы пред-
ложение организовать боль-
шие клинические исследова-
ния того или иного варианта 
ЗОЖ и участвовать в них. 
Организовать сбор хороших 
больших данных о старении 
человека. Как именно это 
сделать — тема отдельная. 
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Общая тревожность на-
счёт собственного здоровья 
заставляет искать немед-
ленное решение вопроса. 
Собственно, это желание 
— ловушка, которая и рож-
дает рынки бесполезных 
БАДов, гидролатов плацен-
ты и прочих клиник Ша. 
Подчеркну, что сейчас мы 
говорим о здоровье здоро-
вого человека, но он стареет, 
а вследствие этого здоро-
вья становится меньше. 
 
Но уйдём наконец от ЗОЖ. 
Следующий пласт пробле-
мы заключается в том, что 
наша продолжительность 
жизни зависит от уровня 
медицины и темпа науч-
ного прогресса в целом.

Жизнь так устроена, что, 
если не случится ядерной 
войны, практически всем нам 
предстоит заболеть каким-то 
смертельным возраст — 
зависимым заболеванием. 
Поэтому давайте я несколько 
переформулирую вопрос: 

можем ли мы что-то 
сделать сейчас, чтобы к 
моменту прихода забо-
левания (нашей причины 
смерти) оно перестало 
быть смертельным? 

Чтобы было создано лекар-
ство или вакцина, или ка-
кая-то профилактика? Для 
превентивной медицины 
было бы идеально научиться 
обращать старение вспять. 

Размышляя над этой зада-
чей, с одной стороны, мы 
оказываемся перед все-
ленной неизвестности, а с 
другой — у нас есть огром-
ный арсенал инструментов, 
и надо выбрать, какой из 
них мы возьмём в руки. 
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Или же мы можем заявить: 
правительство должно 
понять, что нужно выделять 
ассигнования на изучение 
феномена продолжительно-
сти жизни. Но у правитель-
ства ворох других задач. 

Но! Прежде чем переходить к перечис-
лению способов изменения мира к луч-
шему, в мир без болезней и страданий, 
мы должны ответить на вопрос, а кто 
такие «мы»? Один человек умеет, хо-
чет и может одно, другой — другое, а 
третий — ничего. Не решив, кто имен-
но будет создавать продление жизни, 
мы утонем в болоте благих пожеланий. 

 
К примеру, мы можем составить огромный 
список научных исследований, которые нужно 
провести в первую очередь, но так и останет-
ся непонятным, кто их будет финансировать.
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Прогресс — производная от 
денег. И непонятно, кто тот 
сверхчеловек, который не только 
привлечёт внимание к проблеме 
старения, но и добьётся сотен 
миллиардов для, скажем, 
регенеративной медицины.

Спросив себя, а кто конкретно может поменять ситуацию в 
продлении жизни, мы придём к печальному выводу. Обычный человек 
не в состоянии ничего изменить. Он может говорить про своё 
желание, даже пытаться выступать с какими-то инициативами, но 
преодолеть чудовищную инерцию общества — нет, не в состоянии. 
Один человек перед лицом неминуемой смерти бессилен. Один.

То же самое касается, казалось 
бы, простой идеи: роликов на 
Ютубе с популяризацией идеи 
продления жизни. А кто их будет 
делать? Достаточно ли у этого 
человека знаний и таланта и 
откуда возьмутся деньги на 
продакшн и продвижение?
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В некотором смысле каждое 
поколение проходит экзамен 
на то, сможет ли оно объе-
диниться в борьбе со смер-
тью. Пока, из года в год, люди 
такой экзамен проваливают.
Те же «голубые зоны», где 
люди живут дольше, — ведь 
в этом заслуга и самих лю-
дей. Организация их жизни 
способствовала долголетию. 
Особенно интересен пример 
городка Лома-Линда, где 
популяция гетерогенна, то 
есть дело не в особенной 
уникальной для этой мест-
ности генетике, при этом 
средняя продолжительность 
жизни на 10 лет дольше, 
чем в среднем по США. Это 
пример такого «случайного» 
сотрудничества по продле-
нию жизни. И наша задача 
— сделать его целенаправ-
ленным и масштабным.
 
То есть ответ на первона-
чальный вопрос содержит в 
себе предложение окружить 
себя людьми, заинтересован-
ными в вашем существова-
нии. А также разрабатывать, 
тестировать и масштабиро-
вать инструменты сотруд-
ничества в пользу ради-
кального продления жизни. 

А вот объединившись, эти 
же самые обычные люди 
смогут достичь всего, чего 
захотят. Собственно, мысль 
не нова, она высказана ещё 
в XIX веке Николаем Фё-
доровым в концепции «Фи-
лософия общего дела».
 

Н. Фёдоров (1829-1903)
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Из научных направлений 
я бы выделил исследова-
ния следующих областей:

хроническое воспаление

митохондриальная 
дисфункция

активность транспозонов

внеклеточный матрикс

эпигенетический откат

повреждение долгоживу-
щих молекул в организме

стресс

сон

генная терапия

сравнительно-эволюцион-
ная биология старения.

Давайте я перечислю, 
какие это могут быть 
инструменты. Точнее, ка-
кими они должны быть:

Открытое и доступное 
образование в области 
биологии старения и всех 
наук, связанных с продол-
жительностью жизни;

Open Source проекты по сбору 
и анализу данных о старении 
и продолжительности жизни;

Клинические исследования 
по инициативе пациентов;

Долин́а долголетия или 
город бессмертия — тер-
ритория, напоминающая 
Кремниевую долин́у, но 
работающая прежде все-
го на продление жизни;

Лоббирование государ-
ственных программ иссле-
дований старения и про-
должительности жизни.
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Это взаимопересекающие-
ся области. На самом деле, 
много куда можно идти за 
лекарством от старости. 
Весь этот поиск — большие 
деньги и никаких гарантий. 
Хотя, с другой стороны, у нас 
есть абсолютная гарантия 
умереть примерно в обычный 
срок, если бездействовать. 
 
Со времён Цинь Шихуанди, 
создателя первого централи-
зованного китайского госу-
дарства, ещё нигде и никог-
да, ни в одной стране мира, 
продление жизни не было 
абсолютным приоритетом 
государственной политики. 
Вы только вдумайтесь в это.

Дело в том, что для госу-
дарства люди в принципе 
заменяемы, равнозначны, и 
на этом пренебрежении к 
человеческой жизни государ-
ства и построены. Деклари-
ровать правительства могут 
что угодно, но стои́т по-
смотреть на распределение 
государственных бюджетов, 
и становится ясно — идея 
сохранения людей — она 
как бы не очень главная. 
 
Строить новую общ-
ность — вот короткий 
ответ на «что делать 
для продления жизни».

Что нам говорит, что 
продление жизни — 
это реалистичная 

задача?

Прежде всего, так говорят 
сами учёные, работающие 
в области фундаменталь-
ных исследований старе-
ния. Естественно, они не 
обещают, что точно найдут 
лекарство от старости, но 
говорят, что имеет смысл 
идти по этой дороге.
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У нас есть вдохновляющие при-
меры продления жизни лабора-
торных животных, и нет физи-
ческого закона, который нужно 
преодолеть, чтобы нечто подоб-
ное осуществить с человеком. 
Да что там говорить, у эволюции 
отлично получается создавать 
«продление жизни». Продолжи-
тельность жизни внутри вида 
может отличаться в 20 раз, а 
между видами — в миллионы. 
 
Человек учится всё больше 
вещей делать лучше, чем эво-
люция. Один успех колеса чего 
стоит. Можно даже и не упо-
минать освоение космоса. 

Ещё я обратил внимание на сотни 
биотехнологических стартапов, 
прежде всего, в Калифорнии, 
нацеленных на изучение ме-
ханизмов, тесно связанных со 
старением. Надежды, что эти 
компании найдут именно лекар-
ство от старости, я не испытываю. 
Но их наличие — добрый знак. 
Они могут выступить драйве-
рами больших государственных 
программ. Хотя буду счастлив, 
если бизнес сможет справиться 
с такой суперсложной задачей. 
Само собой, самым лучшим ар-
гументом в пользу возможности 
радикального продления жизни 
человека было бы само радикаль-
ное продление жизни человека. 

Но в том то и дело, что пока мы 
в состоянии сбора информации, 
выдвижения и тестирования 
гипотез. И масштаб этой работы 
сейчас незначителен по сравне-
нию с грандиозностью задачи. 
 
Знаете, мы даже близко не сде-
лали всего возможного, чтобы 
продлить жизнь как можно боль-
шему числу людей на максимально 
возможный срок. Это неоспоримый 
факт. Многие учёные не поста-
вили эксперименты, потому что 
не было денег, а многие просто 
ушли из науки. Число магистер-
ских и PhD программ по биоло-
гии старения незначительно. 
 
С другой стороны, мы не должны 
недооценивать сложность за-
дачи. В старении нет и быть не 
может простого решения. Вполне 
может оказаться, что победа над 
старением сопоставима по слож-
ности с терраформацией Марса. 
Может даже оказаться, что она 
совсем не решаемая, но хоте-
лось бы это доподлинно уста-
новить. Глупость в том, что 
мы не особенно пытаемся уз-
нать, какие у нас есть шансы.
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Самое большое препятствие 
в борьбе со старением 

Здесь перед нами построе-
на целая Стена Смерти, как 
производная человеческой 
культуры. Всю историю люди 
осознавали собственную 
конечность и пытались найти 
ей оправдания. В определён-
ном смысле, борьба за ра-
дикальное продление жизни 
абсолютно контркультурна: 
она предлагает отложить 
все свои дела и заняться 
исключительно борьбой со 
смертью. Это очень похоже 
на то, что говорил Ницше о 
создании сверхчеловека. Идея 
бессмертия противостоит 
всем традициям, обрядам 
и стереотипам поведения. 

Я могу назвать сотню при-
чин, почему мы движемся 
так медленно. Остановлюсь 
на одной: люди не верят в 
то, что они могут дожить 
до технологий радикаль-
ного продления жизни, и 
не верят в то, что от них 
что-то может зависеть.

Да и проще вообще не думать 
ни о чём таком, связанном 
со смертью. Проще умереть, 
ведь как-то спокойней следо-
вать привычному ходу вещей.
 
Борьба за жизнь — не вопрос 
веры. Это игра при малых 
шансах, но ради невероятно 
огромного выигрыша. При 
этом математические ожи-
дания будут на вашей сторо-
не, если ценность собствен-
ной жизни для вас высока. 
Знаете, довольно странно, 
что приходится уговаривать 
людей обратить внимание 
на попытки продлить жизнь. 
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 А в биологическом смысле 
самое сложное в том, что 
человек так устроен: как 
одноразовая, ненужная вещь. 
Его эволюционная задача 
— передать генетический 
материал и исчезнуть. 

В этом смысле наша личность 
— некий паразит, который 
сопротивляется власти 
генома. Но мы пока даже 
не разобрались, что такое 
личность, которую мы хотим 
спасти от смерти. Мы пока 
не знаем, как устроены наши 
внутренние переживания. 
 
Соответственно, это тоже 
задача: моделирование 
деятельности мозга.
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Чем мы занимаемся? Какие задачи стоят 
сейчас перед Open Longevity?

Мы всегда стараемся понять, 
что самое важное мы способ-
ны сделать, чтобы увеличить 
масштаб исследований. 
 
Прежде всего, мы работаем 
как призывной пункт: вербуем 
людей на войну со смертью. 
Мы готовим и распростра-
няем множество контента, 
чтобы убедить людей дей-
ствовать. Потом возникает 
множество проектов с нами 
или без нас. Область растёт. 

В научном плане нас, есте-
ственно, интересуют 
мишени, повлияв на кото-
рые можно будет как-то 
затормозить старение. 

Ещё один наш приоритет — 
создание открытых баз дан-
ных, описывающих старение.

В некотором смысле мы ста-
ромодны и считаем, что мир 
меняют книги. Вы держите 
в руках труд под названи-
ем Open Longevity. Здорово 
будет, если он станет руко-
водством к действию для 
всех, кто заинтересован в 
радикальном продлении жиз-
ни и бессмертии. И знаете, я 
уверен, что так оно и будет.
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