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Посвящается моему отцу Фрэнку  

Бекетту (июль 1929 – апрель 2018), ко-

торый всегда умел заглядывать вперед

Глава 1

Большинство людей полагают, будто им известен 
запах смерти. Якобы разложение обладает хорошо раз-
личимым, легко узнаваемым, дурным запахом могилы.

Они заблуждаются.
Смерть — процесс сложный. Чтобы некогда живой 

организм превратился в кучку иссохшихся костей и ми-
нералов, он должен пройти длинный ряд замысловатых 
биохимических преобразований. И хотя выделяющиеся 
при этом газы представляются неприятными, они лишь 
толика «меню», сопровождающего распад плоти.

Разлагающиеся ткани вырабатывают сотни хрупких 
органических соединений, и каждое имеет собствен-
ные неповторимые свойства. Многие из них — особен-
но те, что сопровождают распад плоти на средних его 
стадиях, гниения и вздутия, — обладают несомненно 
неприятным запахом, можно сказать, вонью. Диметил-
трисульфид, например, пахнет гнилой капустой. Мас-
ляная кислота и триметиламин — смесью блевотины 
и тухлой рыбы. Еще одно вещество — индол — запахом 
напоминает фекалии.

Впрочем, в небольших количествах индол обладает 
изысканным цветочным ароматом, какому позавидова-
ли бы производители парфюмерии. Гексанал, выделяю-
щийся как на ранних, так и на поздних стадиях разложе-
ния, напоминает запахом свежескошенную траву, тогда 
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как аромат бутанола сравним скорее с запахом опавшей 

листвы.

Аромат распада можно описывать до бесконечно-

сти — как букет хорошего вина. И поскольку если у смер-

ти чего и хватает, так это сюрпризов, в определенных ус-

ловиях он может проявляться совсем неожиданно.

Так, как вы этого никак не ожидали.

— Ступайте осторожнее, доктор Хантер, — предупре-

дил идущий передо мной Уэлан. — Промахнетесь ногой 

мимо настила — и провалитесь сквозь потолок.

Он мог бы и не напоминать. Я поднырнул под низ-

кую стропильную балку, каждый раз внимательно вы-

бирая место, куда поставить ногу. Необъятный чердак 

превратился в духовку. Полуденная жара словно нака-

пливалась под кровлей из сланцевых пластин, а меди-

цинская маска мешала дышать нормально. Резинки от 

защитного капюшона больно врезались в лицо, руки в 

резиновых перчатках неприятно потели. Я еще раз по-

пробовал смахнуть пот с глаз, но лишь размазал его по 

лицу.

Старый больничный чердак впечатлял своими раз-

мерами. Он тянулся во все стороны, и стены его раство-

рялись в темноте, сгустившейся еще сильнее по контра-

сту с временным освещением. Настил из алюминиевых 

щитов, перекинутых между чердачными балками, про-

гибался под тяжестью наших тел.

Я только надеялся, что балки не прогнили.

— Знакомы с этой частью Лондона? — не оглядыва-

ясь, спросил Уэлан.

Акцент полицейского инспектора выдавал в нем уро-

женца северных мест — скорее ближе к Тайну, нежели к 

Темзе. Коренастый здоровяк лет сорока, когда мы с ним 

встретились примерно час назад, его вьющиеся седые 

волосы и  борода насквозь промокли и  даже немного 



Запах смерти

| 7 |

разгладились от пота. Теперь же лицо Уэлана и вовсе 

скрылось под маской и капюшоном белого защитного 

комбинезона.

— Не очень.

— Ну без веской причины сюда лучше не загляды-

вать. Да и вообще избегать. — Он пригнулся под оче-

редной стропильной балкой. — Осторожнее, берегите 

голову.

Я последовал его примеру. Даже с алюминиевым на-

стилом перемещаться по чердаку было нелегко. Толстые 

деревянные балки нависали над головой, казалось, без 

всякой системы, только и ожидая возможности раскро-

ить череп всякому, кто недостаточно пригнется, а над 

полом, если его можно так назвать, тянулись старые 

трубы, как бы приглашавшие споткнуться. Повсюду 

темнели кирпичные дымоходы, и часть их располага-

лась прямо на нашем пути, так что алюминиевым щи-

там приходилось каждый раз огибать их.

Я смахнул с лица паутину. Покрытые толстым сло-

ем пыли гирлянды паутин свисали со стропил, как 

изорванные театральные кулисы. Пыль покрывала на 

чердаке все — даже желтая строительная пена в местах 

соединений балок превратилась в бесформенные ко-

ричневые наросты. Хлопья пыли кружились в воздухе, 

вспыхивая в лучах полицейских ламп. Глаза слезились 

от пыли, и я ощущал ее даже во рту — несмотря на рес-

пиратор.

Что-то пролетело над головой. Я не столько увидел, 

сколько ощутил это и машинально пригнулся. Однако, 

выпрямившись, не увидел ничего, лишь темноту. При-

писав это воображению, я сосредоточился на том, чтобы 

не промахнуться ногой мимо настила.

Светлый круг впереди обозначил нашу цель. Под яр-

кими фонарями на штативах, на расширении настила 
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у очередного дымохода стояла группа фигур в белом. 

С той стороны доносились приглушенные масками го-

лоса. Полицейский фотограф снимал нечто, лежавшее 

у их ног.

Уэлан остановился, не доходя до них несколько ша-

гов:

— Мэм! Эксперт-антрополог пришел.

Одна фигура отделилась от группы и повернулась в 

мою сторону. Та небольшая часть лица, которую я мог 

разглядеть поверх маски, раскраснелась и блестела от 

пота. Мешковатый белый комбинезон не позволял по-

нять, мужчина это или женщина. Впрочем, мы уже не 

раз работали вместе. Приблизившись, я увидел, что все 

стоят вокруг предмета, завернутого, как в ковер, в син-

тетический брезент. Один край этого рулона был немно-

го размотан. Из него выглядывало иссохшее, цвета сли-

вочной помадки лицо с туго обтянутыми кожей скулами 

и пустыми глазницами.

Я не заметил очередной балки и стукнулся об нее го-

ловой — с силой, от которой даже зубы лязгнули.

— Осторожнее! — воскликнул Уэлан.

Я потер лоб. Было не так больно, как неловко. Хоро-

шенькое начало.

Полдюжины лиц повернулось в мою сторону, бес-

страстно глядя на меня поверх масок. Только у женщи-

ны, к которой обращался Уэлан, глаза прищурились, и в 

уголки их сбежались морщинки: она явно улыбалась 

под маской.

— Добро пожаловать в Сент-Джуд! — произнесла ин-

спектор Шэрон Уорд.

Двенадцать часов назад я проснулся в холодном по-

ту. Рывком сел в кровати, не понимая, где нахожусь. 

Рука моя непроизвольно ощупала живот, ожидая на-



Запах смерти

| 9 |

ткнуться на липкую кровь. Однако кожа под пальцами 

была сухой и гладкой, если не считать давно заживше-

го шрама.

— Ты в порядке?

Рэйчел встревоженно приподнялась на локте, поло-

жив другую руку мне на грудь. Сквозь тяжелые шторы 

пробивался дневной свет, позволявший различить си-

луэты мебели, не более. Я дождался, пока мое дыхание 

немного успокоится, и кивнул.

— Извини.

— Снова кошмар?

У меня перед глазами еще темнела густая кровь 

и блестело лезвие ножа.

— Ну не самый страшный. Я тебя разбудил?

— Меня и всех в доме. — Наверное, на моем лице 

отразился ужас, потому что она улыбнулась. — Шучу. 

Ты только дергался как безумный. Никто ничего не слы-

шал. Опять тот же сон?

— Не помню. Который час?

— Начало восьмого. Я как раз собиралась вставать 

и варить кофе.

Остатки кошмара продолжали липнуть ко мне холод-

ным по´том, когда я опустил ноги на пол.

— Все в порядке. Я сам приготовлю.

Натянув на себя какую-то одежду, я вышел и тихо 

притворил за собой дверь спальни. Стоило мне оказать-

ся в коридоре одному, как моя улыбка исчезла. Я глубо-

ко вздохнул, отгоняя остатки сна. Все это не взаправду, 

напомнил себе. На сей раз не взаправду.

В доме царила тишина, как бывает в ранние предрас-

светные часы. Громкое тиканье часов лишь подчерки-

вало тишину, пока я шлепал в кухню. Толстый ковер в 

коридоре сменился плиткой, приятно холодившей босые 

ступни.
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Воздух не совсем еще остыл от вчерашней жары, а 

каменные стены старого дома хранили тепло бабьего 

лета, которым мы наслаждались последние дни.

Я накидал в фильтр молотого кофе, щелкнул выклю-

чателем кофеварки и налил себе стакан воды. Потом 

медленно пил воду, стоя у окна и  глядя поверх садо-

вых деревьев на зеленеющие поля. Солнце уже встало 

и сияло на синем небосклоне. Вдалеке паслись овцы, а 

чуть в стороне виднелась рощица, листва которой уже 

окрашивалась багрянцем. Она еще не опадала, но ждать 

этого осталось совсем недолго. Пейзаж напоминал кар-

тинку с подарочного календаря, на которой не может 

случиться ничего плохого.

Помнится, бывали места, где мне тоже так казалось.

Джейсон называл коттеджем их с Аней второй дом. 

По сравнению с их основным огромным лондонским 

особняком в парке Белсайз, возможно, это представ-

лялось именно так, и все же характеристика была не-

точной. Выстроенный из теплого котсуолдского камня 

большой дом с соломенной крышей красовался бы на 

обложке любого журнала. Он находился на окраине 

славной деревушки, паб которой украшала мишленов-

ская звезда, а узенькая главная улочка в выходные была 

забита «Рейндж Роверами», «Мерседесами» и «БМВ».

Когда Джейсон и Аня пригласили нас к себе на выход-

ные, я опасался, не приведет ли это к неловкости. Они 

были моими лучшими друзьями до того, как мои жена 

и дочь погибли в ДТП. Я и с Карой познакомился-то на 

одной из их вечеринок, и они были крестными у Эллис, 

так же как я — у их дочери, Миа. К моему облегчению, 

они приняли Рэйчел вполне благосклонно, но одно де-

ло — выпить вместе рюмку-другую или пообедать, и со-

всем иное — провести в обществе друг друга несколько 

дней. Мы с Рэйчел познакомились полгода назад, ког-
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да я расследовал жестокое убийство в болотах Эссекса. 

Я боялся, что если взять ее с собой к друзьям из моей 

прошлой жизни, это может показаться странным, и на-

ши прошлые взаимоотношения с Аней и Джейсоном за-

ставят ее ощущать себя чужой.

Но все получилось хорошо. Если порой я и испыты-

вал ощущение раздвоенности, когда моя прошлая жизнь 

накладывалась на новую, это всякий раз быстро исче-

зало. Выходные прошли в прогулках по полям и лесам 

Котсуолда, с обедами в местных пабах и долгими, лени-

выми вечерами. По всем стандартам, это были абсолют-

но идиллические дни.

Если бы не ночные кошмары.

Кофеварка у меня за спиной начала булькать, и кухня 

наполнилась ароматом кофе. Я налил две чашки, когда 

лестничные ступени заскрипели под чьими-то шагами. 

Впрочем, и не оглядываясь, я знал, что это Джейсон.

— Привет,  — произнес он, подслеповато щурясь 

спросонья. — Ты сегодня рано.

— Подумал, что неплохо бы сварить кофе. Надеюсь, 

это не страшно?

— Пока найдется чашка для меня — ничего.

Он опустился на стул у кухонного островка и сделал 

вялую попытку запахнуть халат, прежде чем его вид 

выйдет за рамки приличия. Впрочем, даже так из-под 

халата выбивалась буйная растительность на груди, тя-

нущаяся вверх по шее вплоть до бритого подбородка. 

Заросшее щетиной лицо и редеющие волосы, казалось, 

принадлежали другому телу.

Джейсон взял у меня чашку кофе, буркнув что-то в 

знак благодарности.

Мы с ним знали друг друга еще со студенческой ска-

мьи в медицинском колледже, задолго до того, как моя 

жизнь покатилась совсем по другим рельсам. Я пред-



Саймон Бекетт

| 12 |

почел медицине непростую карьеру эксперта-антро-

полога, а Джейсон стал преуспевающим хирургом-ор-

топедом, который мог себе позволить второй дом в 

Котсуолде. Он и в колледже не любил вставать рано, 

и прошедшие годы этого не изменили. Как и количества 

вина на сон грядущий.

Джейсон сделал глоток кофе и поморщился:

— Не знаешь никаких средств от похмелья?

— Не пей много.

— Смешной совет. — Он еще глотнул, на сей раз осто-

рожнее. — Во сколько вы с Рэйчел собирались ехать?

— Не раньше обеда.

Из Лондона мы прибыли на моей, так сказать, но-

вой машине — подержанном, однако вполне надежном 

внедорожнике, и не собирались возвращаться до сегод-

няшнего вечера. Но при мысли, что выходные почти 

про шли — и о том, что ждет меня завтра, — в груди воз-

никла какая-то пустота.

— Когда у Рэйчел рейс? — поинтересовался Джей-

сон, словно угадав мои мысли.

— Завтра ближе к полудню.

Он внимательно посмотрел на меня:

— Ты в порядке?

— Да.

— Это же лишь на несколько месяцев. Все будет хо-

рошо.

— Знаю.

Джейсон решил не развивать эту тему. Он встал, шаг-

нул к настенному шкафу, достал из него упаковку пара-

цетамола и ловким движением вытащил пару таблеток.

— Господи, что с башкой, — простонал он, открывая 

бутылку минеральной воды из холодильника. Запивая 

таблетки, Джейсон посмотрел на меня и скорчил кис-

лую рожу. — Только не начинай.
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— Я и слова не сказал.

— Вот и не надо. — Он вяло махнул рукой. — Ладно, 

валяй. Облегчи душу.

— А что толку? Мне ведь нечего добавить, кроме то-

го, что ты и так знаешь.

В нашу бытность студентами Джейсон отличался 

отменным аппетитом. А теперь он достиг наконец то-

го возраста, когда излишества начали сказываться. 

Стройностью Джейсон не отличался никогда, сейчас же 

набрал вес, и тело его приобрело рыхлость, дополняв-

шуюся нездоровым цветом кожи. Однако мы только не-

давно начали общаться после перерыва в несколько лет, 

и мне не хватало духу поднимать эту тему, как я сделал 

бы раньше. Я даже обрадовался, что Джейсон завел раз-

говор первым.

— На работе напряг. — Он передернул плечами и по-

смотрел в окно. — Урезание бюджета, дежурства... Дей-

ствует на нервы. Порой я думаю, что ты поступил пра-

вильно, уйдя из профессии.

Я выразительно обвел взглядом его красиво обстав-

ленную кухню:

— Ну ты тоже не бедствовал!

— Ты знаешь, о чем я. И потом, талия у меня, воз-

можно, шире нормы, но я ведь не подсел на кокаин или 

что-либо еще.

— Уверен, твои пациенты благодарны тебе за это.

— Мои, по крайней мере, пока живы.

Похоже, юмор к Джейсону вернулся. Поглаживая жи-

вот, он направился к холодильнику.

— Как насчет сандвича с беконом?

Мы с Рэйчел уехали после ленча. Джейсон пригото-

вил воскресное блюдо — шкворчащее говяжье ребро, 

с которым он справился просто замечательно, а Аня ис-
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пекла на десерт меренги. Она настояла, чтобы мы захва-

тили несколько штук с собой — вместе с парой толстых 

ломтей жареного мяса.

— Зато вам не придется заезжать в магазин, — за-

метила она, когда я попробовал отказаться. — Я же тебя 

хорошо знаю, Дэвид. Стоит Рэйчел уехать, как ты пере-

станешь готовить или вообще будешь обходиться тем, 

что найдешь в холодильнике. А на омлетах долго не про-

живешь, поверь мне.

— Я не живу на омлетах, — возразил я, хотя и сам не 

слишком-то верил в это.

Аня отозвалась на это со спокойной улыбкой:

— Ну тогда ты не будешь возражать насчет кое-како-

го провианта?

Всю обратную дорогу в Лондон мы с Рэйчел почти не 

разговаривали. Вечер был замечательный, поля Котсу-

олда пестрели изумрудными и золотыми красками, де-

ревья с приближением осени тоже начинали желтеть. 

Однако призрак ее завтрашнего отлета будто незримо 

присутствовал в машине, отравляя нам удовольствие.

— Это лишь на три месяца, — промолвила Рэйчел, 

словно продолжая беседу. — И Греция не так далеко.

— Я знаю.

Греция не так уж и близко, но я понимал, что́ она имеет 

в виду. Прошедшим летом Рэйчел сознательно отказалась 

от шанса продолжить карьеру океанолога в Австралии. 

Предпочла остаться со мной, поэтому мне не следовало 

возражать против временной работы в Эгейском море.

— И лететь туда всего четыре часа. Ты всегда можешь 

приехать ко мне на выходные.

— Все в порядке, Рэйчел, правда. — Мы уже давно 

решили, что этой работой она должна заниматься без 

помех. — Твоя работа, тебе нужно лететь. Будем видеть-

ся каждые несколько недель.
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— Понимаю. Просто не хочу расставаться.

Я тоже не хотел. Подозреваю, Джейсон и Аня — ско-

рее именно Аня — пригласили нас к себе именно по-

этому: хотя бы немного отвлечь нас от мыслей о расста-

вании. Впрочем, избежать их сейчас мы уже не могли.

Рэйчел перелистала не слишком обильное музыкаль-

ное меню музыкального центра.

— Как насчет этого? Джимми Смит, «Кошка»?

— Лучше что-нибудь еще.

Рэйчел бросила попытки найти что-либо в моем му-

зыкальном собрании и просто включила радио. В общем, 

оставшуюся часть поездки мы проделали под шепчущий 

звуковым фоном рассказ о разведении альпак. Поля сме-

нились пригородной застройкой, а та, в свою очередь, — 

кирпичом и бетоном городских зданий. Я успешно пода-

вил машинально попытку свернуть к своей старой квар-

тире в Восточном Лондоне. Бо́льшую часть минувшего 

лета я провел не там, но до сих пор испытывал странные 

ощущения, направляясь в другое место.

Улица, на которую я приехал, была тихой, зеленой. 

Миновав георгианские особняки, белевшие сквозь де-

ревья, я направил автомобиль к раздражающе-совре-

менному многоквартирному дому, возвышавшемуся за 

ними. Построенный в семидесятых годах, десятиэтаж-

ный Бэллэрд-Корт, казалось, весь состоял из бетонных 

углов, и в его тонированных окнах словно в дымке от-

ражалось вечернее небо. Я слышал, что дом считается 

одним из классических примеров бруталистской архи-

тектуры, и я в это верю. Нечто брутальное в нем опре-

деленно есть.

Я притормозил у ворот и вставил карточку в слот. По-

ка ворота медленно открывались, я глядел на зазубри-

ны балконов и не сразу заметил, что Рэйчел смотрит на 

меня.


