


ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

Áåççàùèòíîå ñóùåñòâî
Êàê íè ñèëåí áûë íî÷üþ ïðèïàäîê ïîäàãðû1, êàê

íè ñêðèïåëè ïîòîì íåðâû, à Êèñòóíîâ âñå-òàêè îòïðà-

âèëñÿ óòðîì íà ñëóæáó è ñâîåâðåìåííî íà÷àë ïðèåìêó

ïðîñèòåëåé è êëèåíòîâ áàíêà. Âèä ó íåãî áûë òîìíûé,

çàìó÷åííûé, è ãîâîðèë îí åëå-åëå, ÷óòü äûøà, êàê

óìèðàþùèé.

— ×òî âàì óãîäíî? — îáðàòèëñÿ îí ê ïðîñèòåëüíè-

öå â äîïîòîïíîì ñàëîïå2, î÷åíü ïîõîæåé ñçàäè íà

áîëüøîãî íàâîçíîãî æóêà.

— Èçâîëèòå ëè âèäåòü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî, — íà÷àëà ñêîðîãîâîðêîé ïðîñèòåëüíèöà, — ìóæ

ìîé, êîëëåæñêèé àñåññîð3 Ùóêèí, ïðîáîëåë ïÿòü ìå-

ñÿöåâ, è, ïîêà îí, èçâèíèòå, ëåæàë äîìà è ëå÷èëñÿ,

åìó áåç âñÿêîé ïðè÷èíû îòñòàâêó äàëè, âàøå ïðåâîñ-

õîäèòåëüñòâî, à êîãäà ÿ ïîøëà çà åãî æàëîâàíüåì,

îíè, èçâîëèòå âèäåòü, âû÷ëè èç åãî æàëîâàíüÿ 24 ðóá-

ëÿ 36 êîï.! Çà ÷òî? — ñïðàøèâàþ. «À îí, — ãîâî-

ðÿò, — èç òîâàðèùåñêîé êàññû áðàë, è çà íåãî äðóãèå

÷èíîâíèêè ðó÷àëèñü». Êàê æå òàê? Íåøòî îí ìîã áåç

ìîåãî ñîãëàñèÿ áðàòü? Ýòî íåâîçìîæíî, âàøå ïðåâîñ-
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Ï î ä à ã ð à — çàáîëåâàíèå, âûçûâàþùåå â òèïè÷íûõ ñëó-

÷àÿõ áîëåçíåííîå îïóõàíèå ñóñòàâîâ.
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Ñ à ë î ï (èñòîð.) — øèðîêîå äàìñêîå ïàëüòî.
3

Ê î ë ë å æ ñ ê è é à ñ å ñ ñ î ð — â Ðîññèè ãðàæäàíñêèé ÷èí
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õîäèòåëüñòâî. Äà ïî÷åìó òàêîå? ß æåíùèíà áåäíàÿ,

òîëüêî è êîðìëþñü æèëüöàìè... ß ñëàáàÿ, áåççàùèò-

íàÿ... Îò âñåõ îáèäó òåðïëþ è íè îò êîãî äîáðîãî ñëîâà

íå ñëûøó...

Ïðîñèòåëüíèöà çàìîðãàëà ãëàçàìè è ïîëåçëà â ñà-

ëîï çà ïëàòêîì. Êèñòóíîâ âçÿë îò íåå ïðîøåíèå è ñòàë

÷èòàòü.

— Ïîçâîëüòå, êàê æå ýòî? — ïîæàë îí ïëå÷àìè. —

ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Î÷åâèäíî, âû, ñóäàðûíÿ, íå òó-

äà ïîïàëè. Âàøà ïðîñüáà ïî ñóùåñòâó ñîâñåì ê íàì íå

îòíîñèòñÿ. Âû ïîòðóäèòåñü îáðàòèòüñÿ â òî âåäîìñòâî,

ãäå ñëóæèë âàø ìóæ.

— È-è, áàòþøêà, ÿ â ïÿòè ìåñòàõ óæå áûëà, è âåç-

äå äàæå ïðîøåíèÿ íå âçÿëè! — ñêàçàëà Ùóêèíà. —

ß óæ è ãîëîâó ïîòåðÿëà, äà ñïàñèáî, äàé áîã çäîðîâüÿ

çÿòþ Áîðèñó Ìàòâåè÷ó, íàäîóìèë ê âàì ñõîäèòü.

«Âû, — ãîâîðèò, — ìàìàøà, îáðàòèòåñü ê ãîñïîäèíó

Êèñòóíîâó: îí âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, äëÿ âàñ âñå ìî-

æåò ñäåëàòü...» Ïîìîãèòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ìû, ãîñïîæà Ùóêèíà, íè÷åãî íå ìîæåì äëÿ âàñ

ñäåëàòü... Ïîéìèòå âû: âàø ìóæ, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñó-

äèòü, ñëóæèë ïî âîåííî-ìåäèöèíñêîìó âåäîìñòâó, à

íàøå ó÷ðåæäåíèå ñîâåðøåííî ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå,

ó íàñ áàíê. Êàê íå ïîíÿòü ýòîãî!

Êèñòóíîâ åùå ðàç ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê

ãîñïîäèíó â âîåííîé ôîðìå, ñ ôëþñîì1.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ïðîïåëà æàëîá-

íûì ãîëîñîì Ùóêèíà, — à ÷òî ìóæ áîëåí áûë, ó ìåíÿ

äîêòîðñêîå ñâèäåòåëüñòâî åñòü! Âîò îíî, èçâîëüòå ïî-

ãëÿäåòü!

— Ïðåêðàñíî, ÿ âåðþ âàì, — ñêàçàë ðàçäðàæåííî

Êèñòóíîâ, — íî, ïîâòîðÿþ, ýòî ê íàì íå îòíîñèòñÿ.

Ñòðàííî è äàæå ñìåøíî! Íåóæåëè âàø ìóæ íå çíàåò,

êóäà âàì îáðàùàòüñÿ?
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Ô ë þ ñ — âîñïàëåíèå äåñíû, ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðèïóõàíè-

åì åå.



— Îí, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ó ìåíÿ íè÷åãî íå

çíàåò. Çàðÿäèë îäíî: «Íå òâîå äåëî! Ïîøëà âîí!» — äà

è âñå òóò... À ÷üå æå äåëî? Âåäü íà ìîåé-òî øåå îíè ñè-

äÿò! Íà ìîåé!

Êèñòóíîâ îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê Ùóêèíîé è ñòàë îáú-

ÿñíÿòü åé ðàçíèöó ìåæäó âåäîìñòâîì âîåííî-ìåäè-

öèíñêèì è ÷àñòíûì áàíêîì. Òà âíèìàòåëüíî âûñëó-

øàëà åãî, êèâíóëà â çíàê ñîãëàñèÿ ãîëîâîé è ñêàçàëà:

— Òàê, òàê, òàê... Ïîíèìàþ, áàòþøêà. Â òàêîì

ñëó÷àå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèêàæèòå âûäàòü

ìíå õîòü 15 ðóáëåé! ß ñîãëàñíà íå âñå ñðàçó.

— Óô! — âçäîõíóë Êèñòóíîâ, îòêèäûâàÿ íàçàä ãî-

ëîâó. — Âàì íå âòîëêóåøü! Äà ïîéìèòå æå, ÷òî îáðà-

ùàòüñÿ ê íàì ñ ïîäîáíîé ïðîñüáîé òàê æå ñòðàííî, êàê

ïîäàâàòü ïðîøåíèå î ðàçâîäå, íàïðèìåð, â àïòåêó èëè

â ïðîáèðíóþ ïàëàòêó1. Âàì íåäîïëàòèëè, íî ìû-òî òóò

ïðè ÷åì?

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, çàñòàâüòå âå÷íî áîãà

ìîëèòü, ïîæàëåéòå ìåíÿ, ñèðîòó, — çàïëàêàëà Ùóêè-

íà. — ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ... Çàìó÷èëàñü

äî ñìåðòè... È ñ æèëüöàìè ñóäèñü, è çà ìóæà õëîïî÷è,

è ïî õîçÿéñòâó áåãàé, à òóò åùå ãîâåþ è çÿòü áåç ìåñ-

òà... Òîëüêî îäíà ñëàâà, ÷òî ïüþ è åì, à ñàìà åëå íà íî-

ãàõ ñòîþ... Âñþ íî÷ü íå ñïàëà.

Êèñòóíîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåðäöåáèåíèå. Ñäåëàâ ñòðà-

äàëü÷åñêîå ëèöî è ïðèæàâ ðóêó ê ñåðäöó, îí îïÿòü íà-

÷àë îáúÿñíÿòü Ùóêèíîé, íî ãîëîñ åãî îáîðâàëñÿ...

— Íåò, èçâèíèòå, ÿ íå ìîãó ñ âàìè ãîâîðèòü, —

ñêàçàë îí è ìàõíóë ðóêîé. — Ó ìåíÿ äàæå ãîëîâà çà-

êðóæèëàñü. Âû è íàì ìåøàåòå, è âðåìÿ ïîíàïðàñíó

òåðÿåòå. Óô!.. Àëåêñåé Íèêîëàè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê

îäíîìó èç ñëóæàùèõ, — îáúÿñíèòå âû, ïîæàëóéñòà,

ãîñïîæå Ùóêèíîé!
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Ï ð î á è ð í à ÿ ï à ë à ò ê à — ó÷ðåæäåíèå, ãäå îïðåäåëÿåò-

ñÿ êà÷åñòâî ñåðåáðà è çîëîòà è ñòàâÿòñÿ ïðîáíûå êëåéìà.



Êèñòóíîâ, îáîéäÿ âñåõ ïðîñèòåëåé, îòïðàâèëñÿ ê

ñåáå â êàáèíåò è ïîäïèñàë ñ äåñÿòîê áóìàã, à Àëåêñåé

Íèêîëàè÷ âñå åùå âîçèëñÿ ñî Ùóêèíîé. Ñèäÿ ó ñåáÿ â

êàáèíåòå, Êèñòóíîâ äîëãî ñëûøàë äâà ãîëîñà: ìîíî-

òîííûé, ñäåðæàííûé áàñ Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à è ïëà÷ó-

ùèé, âçâèçãèâàþùèé ãîëîñ Ùóêèíîé...

— ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ, ÿ æåíùèíà áî-

ëåçíåííàÿ, — ãîâîðèëà Ùóêèíà. — Íà âèä, ìîæåò, ÿ

êðåïêàÿ, à åæåëè ðàçîáðàòü, òàê âî ìíå íè îäíîé æè-

ëî÷êè íåò çäîðîâîé. Åëå íà íîãàõ ñòîþ è àïïåòèòà ðå-

øèëàñü... Êîôèé ñåãîäíÿ ïèëà, è áåç âñÿêîãî óäîâîëü-

ñòâèÿ.

À Àëåêñåé Íèêîëàè÷ îáúÿñíÿë åé ðàçíèöó ìåæäó

âåäîìñòâàìè è ñëîæíóþ ñèñòåìó íàïðàâëåíèÿ áóìàã.

Ñêîðî îí óòîìèëñÿ, è åãî ñìåíèë áóõãàëòåð.

— Óäèâèòåëüíî ïðîòèâíàÿ áàáà! — âîçìóùàëñÿ

Êèñòóíîâ, íåðâíî ëîìàÿ ïàëüöû è òî è äåëî ïîäõîäÿ ê

ãðàôèíó ñ âîäîé. — Ýòî èäèîòêà, ïðîáêà! Ìåíÿ çàìó-

÷èëà è èõ çàåçäèò, ïîäëàÿ! Óô... ñåðäöå áüåòñÿ!

×åðåç ïîë÷àñà îí ïîçâîíèë. ßâèëñÿ Àëåêñåé Íèêî-

ëàè÷.

— ×òî ó âàñ òàì? — òîìíî ñïðîñèë Êèñòóíîâ.

— Äà íèêàê íå âòîëêóåì, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷! Ïðî-

ñòî çàìó÷èëèñü. Ìû åé ïðî Ôîìó, à îíà ïðî Åðåìó...

— ß... ÿ íå ìîãó åå ãîëîñà ñëûøàòü... Çàáîëåë ÿ...

íå âûíîøó...

— Ïîçâàòü øâåéöàðà, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷, ïóñòü åå

âûâåäåò.

— Íåò, íåò! — èñïóãàëñÿ Êèñòóíîâ. — Îíà âèçã

ïîäíèìåò, à â ýòîì äîìå ìíîãî êâàðòèð, è ïðî íàñ ÷åðò

çíàåò ÷òî ìîãóò ïîäóìàòü... Óæ âû, ãîëóá÷èê, êàê-íè-

áóäü ïîñòàðàéòåñü îáúÿñíèòü åé.

×åðåç ìèíóòó îïÿòü ïîñëûøàëîñü ãóäåíüå Àëåêñåÿ

Íèêîëàè÷à. Ïðîøëî ÷åòâåðòü ÷àñà, è íà ñìåíó åãî áàñó

çàæóææàë ñèïëûé òåíîðîê áóõãàëòåðà.

— Çà-ìå-÷àòåëüíî ïîäëàÿ! — âîçìóùàëñÿ Êèñòó-

íîâ, íåðâíî âçäðàãèâàÿ ïëå÷àìè. — Ãëóïà, êàê ñèâûé
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ìåðèí, ÷åðò áû åå âçÿë. Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ îïÿòü ïîäà-

ãðà ðàçûãðûâàåòñÿ... Îïÿòü ìèãðåíü1...

Â ñîñåäíåé êîìíàòå Àëåêñåé Íèêîëàè÷, âûáèâøèñü

èç ñèë, íàêîíåö, ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ñòîëó, ïîòîì ñå-

áå ïî ëáó.

— Îäíèì ñëîâîì, ó âàñ íà ïëå÷àõ íå ãîëîâà, — ñêà-

çàë îí, — à âîò ÷òî...

— Íó, íå÷åãî, íå÷åãî... — îáèäåëàñü ñòàðóõà. —

Ñâîåé æåíå ïîñòó÷è... Ñêâàæèíà! Íå î÷åíü-òî ðóêàì

âîëþ äàâàé.

È, ãëÿäÿ íà íåå ñî çëîáîé, ñ îñòåðâåíåíèåì, òî÷íî

æåëàÿ ïðîãëîòèòü åå, Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ñêàçàë òè-

õèì, ïðèäóøåííûì ãîëîñîì:

— Âîí îòñþäà!

— ×òî-î? — âçâèçãíóëà âäðóã Ùóêèíà. — Äà êàê

âû ñìååòå? ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ, ÿ íå ïî-

çâîëþ! Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð! Ñêâàæèíà ýòà-

êàÿ! Ñõîæó ê àäâîêàòó Äìèòðèþ Êàðëû÷ó, òàê îò òåáÿ

çâàíèÿ íå îñòàíåòñÿ! Òðîèõ æèëüöîâ çàñóäèëà, à çà

òâîè äåðçêèå ñëîâà òû ó ìåíÿ â íîãàõ íàâàëÿåøüñÿ!

ß äî âàøåãî ãåíåðàëà ïîéäó! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ïîøëà âîí îòñþäà, ÿçâà! — ïðîøèïåë Àëåêñåé

Íèêîëàè÷.

Êèñòóíîâ îòâîðèë äâåðü è âûãëÿíóë â ïðèñóòñòâèå.

— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë îí ïëà÷óùèì ãîëîñîì.

Ùóêèíà, êðàñíàÿ êàê ðàê, ñòîÿëà ñðåäè êîìíàòû

è, âðàùàÿ ãëàçàìè, òûêàëà â âîçäóõ ïàëüöàìè. Ñëó-

æàùèå â áàíêå ñòîÿëè ïî ñòîðîíàì è, òîæå êðàñíûå,

âèäèìî çàìó÷åííûå, ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿäûâàëèñü.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — áðîñèëàñü ê Êèñòó-

íîâó Ùóêèíà. — Âîò ýòîò, âîò ñàìûé... âîò ýòîò... (îíà

óêàçàëà íà Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à) ïîñòó÷àë ñåáå ïàëü-
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Ì è ã ð å í ü — ïîâòîðÿþùèåñÿ ïðèñòóïû îñòðîé ãîëîâíîé

áîëè, îáû÷íî îäíîñòîðîííåé è ïóëüñèðóþùåé.



öåì ïî ëáó, à ïîòîì ïî ñòîëó... Âû âåëåëè åìó ìîå äåëî

ðàçîáðàòü, à îí íàñìåõàåòñÿ! ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççà-

ùèòíàÿ... Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð, è ñàìà ÿ

ìàéîðñêàÿ äî÷ü!

— Õîðîøî, ñóäàðûíÿ, — ïðîñòîíàë Êèñòóíîâ, — ÿ

ðàçáåðó... ïðèìó ìåðû... Óõîäèòå... ïîñëå!..

— À êîãäà æå ÿ ïîëó÷ó, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî?

Ìíå íûí÷å äåíüãè íàäîáíû!

Êèñòóíîâ äðîæàùåé ðóêîé ïðîâåë ñåáå ïî ëáó,

âçäîõíóë è îïÿòü íà÷àë îáúÿñíÿòü:

— Ñóäàðûíÿ, ÿ óæå âàì ãîâîðèë. Çäåñü áàíê, ó÷ðå-

æäåíèå ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå... ×òî æå âû îò íàñ õî-

òèòå? È ïîéìèòå òîëêîì, ÷òî âû íàì ìåøàåòå.

Ùóêèíà âûñëóøàëà åãî è âçäîõíóëà.

— Òàê, òàê... — ñîãëàñèëàñü îíà. — Òîëüêî óæ âû,

âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ñäåëàéòå ìèëîñòü, çàñòàâüòå

âå÷íî áîãà ìîëèòü, áóäüòå îòöîì ðîäíûì, çàùèòèòå.

Åæåëè ìåäèöèíñêîãî ñâèäåòåëüñòâà ìàëî, òî ÿ ìîãó è

èç ó÷àñòêà óäîñòîâåðåíèå ïðåäñòàâèòü... Ïðèêàæèòå

âûäàòü ìíå äåíüãè!

Ó Êèñòóíîâà çàðÿáèëî â ãëàçàõ. Îí âûäîõíóë âåñü

âîçäóõ, ñêîëüêî åãî áûëî â ëåãêèõ, è â èçíåìîæåíèè

îïóñòèëñÿ íà ñòóë.

— Ñêîëüêî âû õîòèòå ïîëó÷èòü? — ñïðîñèë îí ñëà-

áûì ãîëîñîì.

— 24 ðóáëÿ 36 êîïååê.

Êèñòóíîâ âûíóë èç êàðìàíà áóìàæíèê, äîñòàë îò-

òóäà ÷åòâåðòíîé áèëåò è ïîäàë åãî Ùóêèíîé.

— Áåðèòå è... è óõîäèòå!

Ùóêèíà çàâåðíóëà â ïëàòî÷åê äåíüãè, ñïðÿòàëà è,

ñìîðùèâ ëèöî â ñëàäêóþ, äåëèêàòíóþ, äàæå êîêåòëè-

âóþ óëûáî÷êó, ñïðîñèëà:

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à íåëüçÿ ëè ìîåìó

ìóæó îïÿòü ïîñòóïèòü íà ìåñòî?

— ß óåäó... áîëåí... — ñêàçàë Êèñòóíîâ òîìíûì ãî-

ëîñîì. — Ó ìåíÿ ñòðàøíîå ñåðäöåáèåíèå.
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Ïî îòúåçäå åãî Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ïîñëàë Íèêèòó

çà ëàâðîâèøíåâûìè êàïëÿìè, è âñå, ïðèíÿâ ïî 20 êà-

ïåëü, óñåëèñü çà ðàáîòó, à Ùóêèíà ïîòîì ÷àñà äâà åùå

ñèäåëà â ïåðåäíåé è ðàçãîâàðèâàëà ñî øâåéöàðîì,

îæèäàÿ, êîãäà âåðíåòñÿ Êèñòóíîâ.

Ïðèõîäèëà îíà è íà äðóãîé äåíü.

ÌÈÕÀÈË ÏÐÈØÂÈÍ

Â êðàþ íåïóãàíûõ ïòèö

������ �	
����
� ����

���������

Êòî íèêîãäà íå áûâàë â íå òðîíóòûõ êóëüòóðîé

óãîëêàõ íàøåãî Ñåâåðà è çíàåò ðîäíîé íàðîä òîëüêî ïî

ïðåäñòàâèòåëÿì, íàïðèìåð, ÷åðíîçåìíîãî ðàéîíà, òîãî

ïîðàçèò æèçíü ñåâåðíûõ ëþäåé. Ïîðàçÿò ýòè îñòàòêè

÷èñòîé, íå èñïîð÷åííîé ðàáñòâîì íàðîäíîé äóøè.

Ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî âîò íàêîíåö íàéäåíà ýòà

ñòðàíà íåïóãàíûõ ïòèö: òàê íåïðèâû÷íà ýòà ïðîñòîòà,

ïðÿìîòà, ëàñêîâîñòü, óñëóæëèâîñòü, ìèëàÿ, íåïîñðåä-

ñòâåííàÿ. Äóøà îòäûõàåò, âñòðåòèâ â æèçíè òî, ÷òî

äàâíî óæ çàáûòî è ðàçðóøåíî, êàê èëëþçèÿ.

Õîðîøî áûòü òàêèì ïóòåøåñòâåííèêîì, ÷òîáû

ñêîëüçèòü ïî æèçíè è óíîñèòü ñ ñîáîþ, íå çàäóìûâà-

ÿñü, òàêèå ïðåêðàñíûå, ðàäîñòíûå íàñòðîåíèÿ. Íî ÿ

ñåáå âûáðàë íåóäà÷íóþ â ýòèõ öåëÿõ ñèñòåìó íàáëþäå-

íèÿ êðàÿ ïîñðåäñòâîì âíèìàòåëüíîãî ðàçãëÿäûâàíèÿ

îäíîãî ìàëåíüêîãî, íî õàðàêòåðíîãî åãî óãîëêà. Íà

ìåñòå íå íóæíî çàäåðæèâàòüñÿ, à åõàòü è åõàòü; òîãäà

íåïðåìåííî ïîëó÷èòñÿ âåñåëàÿ è ïåñòðàÿ êàðòèíà.

13



Çàäåðæàâøèñü íà ìåñòå, ïðèæèâàåøüñÿ, ñâûêà-

åøüñÿ è ïîíåìíîãó óõîäèøü â ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêèõ,

ìåëêèõ, ñêðåùåííûõ èíòåðåñîâ. Íå óñïååøü îãëÿ-

íóòüñÿ — èñ÷åçëà èëëþçèÿ, èñ÷åçëà ñòðàíà íåïóãàíûõ

ïòèö: æèâóò ñåáå ëþäè êàê ëþäè.

Îäíà áàáà óêðàëà æèòíóþ1 ìóêó. Äðóãàÿ, õîòÿ è

«ïî òÿæåëîé äóøå», íî äîêàçàëà. Âîðîâêó ñ ìåøêîì

íà øåå è ñî ñêîâîðîäîé íà ñïèíå ïðîâåëè ïî äåðåâíå.

Â ñêîâîðîäó ñòó÷àëè, ïåðåä êàæäîé èçáîé çàñòàâëÿëè

æåíùèíó êëàíÿòüñÿ. À âîò Àêóëèíà, ó íåå ÷òî-òî íå-

ëàäíî: ìóæ â áóðëàêàõ2, à îíà Ìàêñèìêó ÷àåì ïîè-

ëà. Ñîáðàëèñü êóìóøêè è ïîñòàíîâèëè: «Çà Àêóëèíîé

ïðèñìàòðèâàòü». Ïðî Äàøêó è ãîâîðèòü íå÷åãî: ýòà

«âîëüíàÿ», îäíà òîëüêî è åñòü òàêàÿ â äåðåâíå. Êîíå÷-

íî, ñîâñåì õóäîãî çà íåé íèêòî íå çíàåò íè÷åãî. Ïî-

ñëóæèëà îíà â Øóíüãå ãîðíè÷íîé è ÿâèëàñü íå â ñàðà-

ôàíå, à â ãîðîäñêîì ïëàòüå, ñ ìóæèêàìè âåðòèòñÿ,

ìóæèêè åå âåðòÿò, ÷òî ñîâåñòíî ñìîòðåòü. Äà îíî è ïî-

íÿòíî. Ðàç, ãëàâíîå, îòåö ãóëÿùèé, õóäîé áûë, íà

ñïëàâàõ è íà ìîðå çàãóëèâàë, äà è ìàòü òîæå... âñå çíà-

þò, êàêàÿ áûëà. Ó âñåõ íà ïàìÿòè, êàê èç-çà íåå â Ïåò-

ðîâ äåíü âñÿ äåðåâíÿ ïåðåäðàëàñü. Ëîäî÷íèê Êîæèí

ïîñïîðèë èç-çà ëîäêè ñ çàêàç÷èêîì íà óëèöå. Ñòàëè

ðóãàòüñÿ êðåï÷å è êðåï÷å. Ëîäî÷íèê è ñêàæè ïðè íà-

ðîäå: «ß íå æåíà òâîÿ, ÷òî äàðîì ñ ìóæèêîâ äåíüãè áå-

ðåò». È ïîäíÿëîñü! Îòêóäà íè âîçüìèñü, ó áàáû êîë,

êîëîì îíà åãî ïî ëáó. À çà ëîäî÷íèêà åãî áàáû è ðåáÿ-

òà âñòóïèëèñü, çà ðåáÿòàìè — ìàòåðûå ëþäè... Ïîëå-

òåëè êàìíè, âñþ îãîðîäó íà êîëüÿ ðàçîáðàëè. È ìíîãî-

ìíîãî âñåãî óâèäèøü è óçíàåøü, êàê îáæèâåøüñÿ.

Â äåðåâíå âñå íà âèäó, êàæäûé ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñ-

ñêàæåò âñþ ïîäíîãîòíóþ ïðî ñâîåãî ñîñåäà ïîðÿäîâîãî.
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Ñëóøàåøü, ñëóøàåøü, íàêîíåö ñòàíåò îáèäíî çà ÷åëî-

âåêà. «Äà åñòü ëè êòî ó âàñ, êîãî íå êîñíóëèñü ýòè

ëþäñêèå ïåðåñóäû?» — «Êàê æå, êàê æå, — ñêà-

æóò, — åñòü, åñòü, òàêèå». È òàê ñêàæóò ýòî «åñòü»,

÷òî óñïîêîèøüñÿ. Íåïðåìåííî åñòü â äåðåâíå òàêèå

ëþäè.

Âîò òàêîé-òî èñêëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê íà Êàðåëü-

ñêîì îñòðîâå — âîïëåíèöà Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà.

— Ìàêñèìîâíà — ýòî îñîáîå äåëî. Ìàêñèìîâíà ó

íàñ ãîðþøà, õëåáíóëà îíà ãîðÿ, áåäíàÿ.

Íî ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü î Ñòåïàíèäå Ìàêñèìîâ-

íå, ÿ äîëæåí ñîîáùèòü çäåñü òî, ÷òî çíàþ î âîïëåíè-

öàõ è èõ íàçíà÷åíèè, ïîòîìó ÷òî Ìàêñèìîâíà — èç-

âåñòíàÿ ïî âñåìó Âûã-îçåðó âîïëåíèöà, ïëàêàëüùèöà

èëè ïîäãîëîñíèöà.

Íà Ñåâåðå, çíàêîìÿñü ñ íàðîäíûìè âåðîâàíèÿìè,

íàäãðîáíûìè ïëà÷àìè è ïîõîðîííûìè îáðÿäàìè,

ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âäðóã ñðåäè ñëàâÿí-ÿçû÷-

íèêîâ. Ìíîæåñòâî ïðèçíàêîâ çäåñü ãîâîðèò î íèõ. Âî

ìíîãèõ, íàïðèìåð, ìåñòàõ Àðõàíãåëüñêîé è Îëîíåö-

êîé ãóáåðíèé â Èëüèí äåíü ïåðåä öåðêîâüþ çàêàëûâà-

þò áûêà. ×àñòî ìîæíî óñëûõàòü, êàê æåíùèíà, óâè-

äàâ áàáî÷êó, ñêàæåò: «Âîò ÷üÿ-òî äóøêà ëåòàåò»; òî÷-

íî òàê æå ñêàæóò èíîãäà è ïðî ãîëóáÿ, óòêó, ïðî

çàþøêó è ãîðíîñòàþøêó, — íåñîìíåííûå ñëåäû âåðî-

âàíèé â ïåðåñåëåíèå äóø â æèâîòíûõ. Èíîãäà ïî÷åìó-

òî êëàäáèùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ êàðòè-

íó: êðåñòîâ íà íåì ïî÷òè íåò, íî çàòî íà êàæäîé ìîãè-

ëå ëåæèò ëîïàòà è ñòîèò îáûêíîâåííûé ïå÷íîé ãîð-

øîê, âîçëå ãîðøêà ðàññûïàíû óãëè. Ýòîò îáû÷àé, áåç

ñîìíåíèÿ, ÿçû÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ââåäåí, âåðî-

ÿòíî, ñòàðîîáðÿäöàìè. Åñëè æå îçíàêîìèòüñÿ ñ íàä-

ãðîáíûìè ïëà÷àìè, òî òóò ðàñêðîåòñÿ âåëè÷àéøàÿ

ãëóáèíà è ïîýçèÿ íàðîäíîé äóøè. Ïðàâäà, èñêðåí-

íîñòü, ÷èñòîòà ñåðäå÷íûõ äâèæåíèé ïðè óòðàòå áëèç-

êèõ ðîäíûõ íåñîìíåííû, à ïîòîìó è ïëà÷è äàþò áîãà-
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òûé ìàòåðèàë êàê äëÿ íàóêè, òàê è âîîáùå äëÿ ïîíè-

ìàíèÿ æèçíè íàðîäà.

Â ýòèõ ïëà÷àõ ðàçðàáîòàíà îäíà âåëèêàÿ äðàìà:

áîðüáà ñî ñìåðòüþ. È áîðüáà íå â êàêîì-ëèáî ïåðåíîñ-

íîì çíà÷åíèè, à íàñòîÿùàÿ áîðüáà, ïîòîìó ÷òî äëÿ

ÿçû÷íèêà ñìåðòü íå óñïîêîåíèå è ðàäîñòü, êàê äëÿ

õðèñòèàíèíà, à âåëè÷àéøèé âðàã. ×åëîâåê ìîã áû

æèòü âå÷íî, íî âîò ÿâëÿåòñÿ ýòî ÷óäîâèùå è ïîðàæàåò

åãî.

Ïðåæäå âñåãî ÿâëÿþòñÿ çëîâåùèå ïðèçíàêè ïðè-

áëèæåíèÿ ýòîãî âåëè÷àéøåãî è íåïîáåäèìîãî âðàãà.

Íà êðûøó èçáû ñàäèòñÿ ïòèöà — ôèëèí, âîðîí èëè

ñîâà — è óêàåò ïî-çâåðèíîìó, ñâèùåò ïî-çìåèíîìó.

×åëîâåê ãîòîâ âñòóïèòü ñ íèìè â áîðüáó, îí ãîòîâ îò-

äàòü âñå ñâîè ñèëû, ëèøü áû èçáàâèòü ëþáèìîå ñóùå-

ñòâî îò ñìåðòè. Íî çëîäåéêà-äóøåãóáèöà èäåò êðàäó-

÷èñü: ïî êðûëå÷êó èäåò ìîëîäîé æåíîé, ïî ñåíÿì —

êðàñíîé äåâóøêîé èëè çàëåòèò ïòèöåþ-âîðîíîì, èëè

çàéäåò êàëèêîé ïåðåõîæåþ. Ïåðåä âå÷íûì âðàãîì áåñ-

ñèëüíî îïóñêàþòñÿ ðóêè. Îñòàåòñÿ óìèëîñòèâèòü,

âñòóïèòü ñ íåþ â ñäåëêó. ×åãî-÷åãî òîëüêî íå ïðåäëà-

ãàåòñÿ åé: è æåì÷óæíàÿ ïîäâåñî÷êà, è ïëàòî÷êè ëå-

âàíòåðîâû, è ñáðóÿ çîëî÷åíà, è çîëîòàÿ êàçíà, è ãó-

ëÿðíî öâåòíî ïëàòüèöå, è ëþáèìàÿ ñêîòèíóøêà. Íî

ñìåðòü, èëè ñóäèíà, íå òîëüêî íåóìîëèìà, íî äàæå ðà-

äóåòñÿ ñòðàäàíèÿì, ñ íàñëàæäåíèåì ïëåùåò â äëàíè1,

âîäèò óæàñíî ãîëîñîì è ïîðàæàåò æåðòâó ñìåðòåëü-

íûì óäàðîì.

×åëîâåê óìèðàåò, âðîäå êàê «ñîëíûøêî çà îáëà÷-

êîì òåðÿåòñÿ, ñâåòåë ìåñÿö ïîóòðó çàêàòàåòñÿ èëè êàê

ìåðêíåò çâåçäà ïîäíåáåñíàÿ».

Äóøà óìåðøåãî ÷åëîâåêà ñåëèòñÿ â îñîáîì äîìîâè-

ùå èëè óëåòàåò â íàäçâåçäíûé ìèð, â öàðñòâî âå÷íîãî

ñâåòà, òåïëà. Â ýòîì ìèðå äóøè óìåðøèõ ïàðÿò, ñõî-

äÿòñÿ è ðàñõîäÿòñÿ, ëåãêèå, ñâîáîäíûå, êàê îáëàêà:
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«Ñòàíå îáëà÷êî ñ îáëà÷êîì ñõîäèòèñÿ, ìîæå äðóã ñ

äðóãîì íà ñòðåòó ïîñòðåòàåòåñü».

Âñå ýòè èçíà÷àëüíûå íàðîäíûå âåðîâàíèÿ ñîõðàíÿ-

þòñÿ è äî ñèõ ïîð íà Ñåâåðå. «Èç ñðåäû íàðîäà, — ãî-

âîðèò Áàðñîâ1, — âûñòóïàþò ëè÷íîñòè, êîòîðûå åùå

äîëãî ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè äðåâíåé ïîãðåáàëüíîé

ïðè÷åòû, èçâåñòíûå ïîä èìåíåì ïëàêàëüùèö, èëè âî-

ïëåíèö; â äàííîì ñëó÷àå îíè ïîëüçóþòñÿ åäâà ëè íå

ñâÿùåííûì óâàæåíèåì â íàðîäå; è äîëã â îòíîøåíèè

óìåðøèõ, è òÿæåëîå ÷óâñòâî äîðîãîé ïîòåðè, èùóùåå

îáëåã÷åíèÿ â ÿñíî ñîçíàííûõ äóìàõ è ñëîâî-âûðàæå-

íèÿõ, äîëãîå âðåìÿ ïîääåðæèâàþò åùå èõ ñóùåñòâîâà-

íèå. Áëàãîäàðÿ ñâîèì ïðèðîäíûì äàðîâàíèÿì âîïëå-

íèöû æèâî óñâîÿþò, ñîõðàíÿþò è ïðååìñòâåííî ïåðå-

äàþò äðóã äðóãó ôîðìû è îò÷àñòè ñîäåðæàíèå äðåâíåé

ñâÿùåííîé ïðè÷åòû. Âðåìÿ è èñòîðèÿ ìàëî-ïîìàëó

ñòèðàþò ñîäåðæàíèå ïëà÷åé, íî åùå äîëãî íå ìîãóò

îñèëèòü ïðèñóùåé èì ñâåæåñòè è ñèëû æèâûõ ÿâëå-

íèé ïðèðîäû è ñîâñåì óíè÷òîæèòü èõ âîçäåéñòâèå íà

÷åëîâå÷åñêóþ äóøó. Âîïëåíèöà ïî ïðåèìóùåñòâó ÿâ-

ëÿåòñÿ èñòîëêîâàòåëüíèöåé ñåìåéíîãî ãîðÿ; îíà âõî-

äèò â ïîëîæåíèå îñèðîòåâøèõ; îíà äóìàåò èõ äóìàìè

è ïåðåæèâàåò èõ ñåðäå÷íûå äâèæåíèÿ; ÷åì áîãà÷å åå

çàïàñ ãîòîâûõ îáîðîòîâ è äðåâíèõ ýïè÷åñêèõ îáðàçîâ,

÷åì ëó÷øå îíà îáðèñîâûâàåò äóìû è ÷óâñòâà â æèâî-

òðåïåùóùèõ ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû, òåì óìèëüíåå è

ñêëàäíåå åå ïðè÷èòàíèÿ, òåì áîëüøèì ïîëüçóåòñÿ îíà

âëèÿíèåì è óâàæåíèåì ñðåäè íàðîäà. Îòäàòü ïîñëåä-

íèé äîëã óìåðøåìó ñîáèðàþòñÿ èíîãäà öåëûå ñåëå-

íèÿ, à ïîòîìó ìû íå âïîëíå îïðåäåëèì çíà÷åíèå âî-

ïëåíèöû, åñëè áóäåì ïðåäñòàâëÿòü åå èñòîëêîâàòåëü-

íèöåé ÷óæîãî ãîðÿ; âëèÿíèå åå øèðå: îíà îáúÿâëÿåò

âî âñåóñëûøàíèå íóæäû îñèðîòåâøèõ è óêàçûâàåò îê-

ðóæàþùèì íà íðàâñòâåííûé äîëã ïîääåðæêè, îíà ïî-
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âåäàåò íðàâñòâåííûå ïðàâèëà æèçíè, îòêðûòî âûñêà-

çûâàåò äóìû è ÷óâñòâà, ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, âûçû-

âàåìûå òàêèì èëè äðóãèì ïîëîæåíèåì ñåìåéíîé è

îáùåñòâåííîé æèçíè».

Ñ âîïëåíèöåé Ñòåïàíèäîé Ìàêñèìîâíîé ÿ ïîçíàêî-

ìèëñÿ òàêèì îáðàçîì.

Ðàç íî÷üþ íå ñïàëîñü. Íåïðèâû÷íîìó ÷åëîâåêó

òðóäíî ïðèñïîñîáèòüñÿ íîðìàëüíî ñïàòü òàêîþ íî÷üþ,

êîãäà òàê ñâåòëî, ÷òî äàëåêî îò îêíà ìîæíî ñâîáîäíî

÷èòàòü è ïèñàòü. Ïîìíþ, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà íåáå

ñâåðêàþò êàêèå-òî ïîëîñû, ïîõîæèå íà ðàäóãó. Ìåíÿ

î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî ýòî ÿâëåíèå: íî÷üþ, â äâåíà-

äöàòü ÷àñîâ — ðàäóãà! ß ïîäîøåë ê îêíó è ñòàë ðàç-

ãëÿäûâàòü. ßâëåíèå ýòî äëÿ ìåíÿ òàê è îñòàëîñü íå-

ðàçãàäàííûì, íî äåëî íå â òîì. Êîãäà ÿ ðàçãëÿäûâàë

èç îêíà ÿðêèå ïîëîñû, òî äî ìåíÿ îò÷åòëèâî äîíîñèëñÿ

ðàçãîâîð ñíèçó. Ãîâîðèëè äâå æåíùèíû.

— Ðàç è ìíå ïðèøëîñü åãî âèäåòü.

— Íó, êàêîé æå îí èç ñåáÿ?

— Äà íà ìîåãî õîçÿèíà ñõîæ, òîæå â êðàñíîé ðó-

áàøêå ïîêàçàëñÿ, áîðîäà áîëüøàÿ, ñàì ìàëåíüêèé, ëó-

÷èíêà â ðóêå.

— À ãäå æå òû åãî âèäåëà?

— Äà â õëåâó.

— Íó, òàê ýòî íå äîìîâîé, ýòî äâîðîâîé õîçÿèí. Äî-

ìîâîé íå ïîêàçûâàåòñÿ: åãî òîëüêî âî ñíå ìîæíî âè-

äåòü èëè åñëè èñòîìèøüñÿ è çàáóäåøüñÿ. Âîò ìíå ïðè-

øëîñü åãî âèäåòü, êàê ìóæ ïîìåð. Õîäèëà ÿ òîãäà, ìà-

òóøêà, âîïåòü íà ìîãèëêó. È òàê-òî ÿ ïîðàòî âîïåëà,

÷òî çàäðîæèøü âñÿ. Òóò-òî îí ìíå è ñòàë ïîêàçûâàòü-

ñÿ. Ñòàëà ÿ ñ ëèöà ñïàäàòü. Äîìàøíèêè çàìå÷àþò, à íå

çíàþò îò÷åãî, äóìàþò — ñ òîñêè ïî ìóæó. Ðàç ÿ òàê

íàâîïåëàñü, ïîäîèëà êîðîâóøêó, äà è âîøëà â èçáó.

Òåìíî, òèõî, ðåáÿòèøêè ñïÿò, òîëüêî ñëûøíî, êàê íà

ïå÷è ñòàðè÷îê, ñòðàííèê çàõîæèé, êðÿõòèò è ñòîíåò.

Õîòåëà ÿ ëó÷èíêó çàæå÷ü, äà ÷òî-òî íåìîæíî ñòàëî, è

ïðèëåãëà íà ëàâî÷êó. È çàáûëàñü. Ñïëþ íå ñïëþ, ñàìà

íå çíàþ. Ñëûøó, äâåðü îòâîðèëàñü... âîøåë... èäåò
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áëèæå, áëèæå... À øåâåëüíóòüñÿ íå ìîãó. Âèæó, ñòî-

èò... òåìíî... ðàçãëÿäåòü íå ìîãó, è òàê-òî îí ãîðàçäî è

ãîðÿ÷î äûøèò. Íàêëîíèëñÿ êî ìíå è çà ðóêó âçÿë...

Øåðñòíî-îé!

— Øåðñòíîé, ãîâîðèøü?!

— Øåðñòíîé, ìàòóøêà, ïðåøåðñòíîé. Êðè÷ó: «Äå-

äóøêà, ñëåçü ñ ïå÷è!» — «×òî ñ òîáîé, áàèò, äèòÿòêî?»

Çàïëàêàëà ÿ òóò: «Íå õî÷ó, — ãîâîðþ, — óìèðàòü».

À ïîòîì è ñîãðåøèëà: «Äåäóøêà, — ãîâîðþ, — óìðè

çà ìåíÿ!» — «Ðàä áû, — ãîâîðèò, — äóøêà äîðîãàÿ,

ðàä, äà ýòî äåëî áîæüå».

ß âçãëÿíóë â îêíî è ïîñìîòðåë âíèç, íà ãîâîðèâ-

øèõ; ìåíÿ çàìåòèëè è ïåðåñòàëè ðàçãîâàðèâàòü. Íà

äðóãîé äåíü, êîãäà ñòàðè÷îê, ìîé õîçÿèí, ïðèâåë ìåíÿ

â äîì Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû, ÷òîáû ïîñëóøàòü åå

âoï, ÿ óçíàë â õîçÿéêå íî÷íóþ ðàññêàç÷èöó. Íåáîëü-

øîãî ðîñòà, æèâàÿ ñòàðóøêà, ñ ÿñíûìè, ÷óòü çàâîëî-

÷åííûìè äûìêîé ãðóñòè è ãîðÿ ãîëóáûìè ãëàçàìè.

Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äåòåé îêðóæàëî ëàñêîâóþ

ñòàðóøêó. Äåòè è íà ëàâêàõ è ïîä ëàâêàìè, íà ïîëó,

äåòè äåðæàòñÿ çà þáêó ñòàðóøêè, âûãëÿäûâàþò èç-çà

åå ñïèíû, äåòè ïèùàò â òðåõ çûáêàõ1. Êàæåòñÿ —

âñå... íî, ñìîòðèøü, ãäå-íèáóäü ó ïå÷êè êîïîøèòñÿ â

çîëå, ñîâåðøåííî ãîëåíüêèé; îãëÿíóëñÿ — òàì åùå è

åùå...

— Âîò, Ìàêñèìîâíà, ãîñòÿ òåáå ïðèâåë, õî÷åò òâîé

âîï ïîñëóøàòü, — ñêàçàë ñòàðèê.

— Ìèëîñòè ïðîñèì, ìèëîñòè ïðîñèì, ãîñòü äîðî-

ãîé, òîëüêî âîïåòü-òî óæ ÿ êàê áóäòî è ñòàðà.

Êîå-êàê ìû óëîìàëè Ìàêñèìîâíó. Îíà ñåëà íà ëà-

âî÷êó è, óñòàâèâøèñü â êàêóþ-òî äàëåêóþ òî÷êó, ñòà-

ëà ïðè÷èòûâàòü... È ìíå ñòàëî íåëîâêî... Ó ñòàðóøêè

êàòèëèñü ïî ùåêàì ñëåçû, îíà îáíàæàëà ñâîå ãîðå èñ-

êðåííå, ïðîñòî è êðàñèâî.
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ß îãëÿíóëñÿ íà ñòàðèêà — îí ïëàêàë. Óëûáàÿñü

ñêâîçü ñëåçû ñòûäëèâî è âèíîâàòî, îí ìíå ïîòèõîíüêó

ñêàçàë:

— Íå ìîãó ÿ ýòîãî èõíåãî âîïó ñëûøàòü. Êàê óñëû-

øó, òàê è ñàì çàâîïëþ. Äîìà, êàê çàâîïÿò áàáû, ÿ ãî-

íþ èõ âîí ÷åì ïîïàëî... Íå ìîãó...

Âñå æåíùèíû â èçáå ïëàêàëè. È äàæå ìîëîäîé ïà-

ðåíü êàê-òî óæ î÷åíü íååñòåñòâåííî ïîâåðíóë ñâîå ëè-

öî â óãîë. Ìíå áûëî íåëîâêî... Çíàë áû ÿ, ÷òî äàæå â

îáûäåííîé æèçíè íàäãðîáíàÿ ïåñíÿ ìîæåò âûçâàòü

òàêîå ñåðüåçíîå ÷óâñòâî, òî, êîíå÷íî, íå ñòàë áû ïðî-

ñèòü Ìàêñèìîâíó âîïåòü ïðè ëþäÿõ. Íî îíà âñå âîïåëà

è âîïåëà...

Âñëóøèâàÿñü â ïëà÷ âäîâû ïî ìóæó, ÿ ïîíÿë, ÷òî

òîñêëèâîå ÷óâñòâî âûçûâàëà ãëàâíûì îáðàçîì ìàëåíü-

êàÿ ïàóçà â êàæäîì ñòèõå. Ñïåâ íåñêîëüêî ñëîâ, âî-

ïëåíèöà îñòàíàâëèâàëàñü, âñõëèïûâàëà è ïðîäîëæà-

ëà. Íî, êîíå÷íî, ìíîãî çíà÷èëè è ñëîâà.

Íàäãðîáíûå ïåñíè Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû — îá-

ðàçöîâûå ïðîèçâåäåíèÿ íàðîäíîé ïîýçèè. Âîò îäíà èç

íèõ:

ÏËÀ× ÂÄÎÂÛ1

Óæ êàê ñåñòü ãîðþøå íà áåëóþ áðóñîâóþ íà ëàâî÷êó,

Óæ êî ñâîåé-òî ìèëîé, ëþáèìîé ñåìåþøêå,

Êî ñâîåé-òî ìèëîé âåí÷àëüíîé äåðæàâóøêå.

Òû ïîñëóøàé, ìîÿ ìèëàÿ, ëþáèìàÿ ñåìåþøêà:

Óæ ïî ñåãîäíÿøíåìó ãîñïîäíåìó áîæüåìó äåíå÷åêó,

Êàê ïî ðàííåìó óòðó óòðåíîìó

Âäðóã çàíûëî ìîå çÿáëîå ðåòèâîå ñåðäåíóøêî,

Âäðóã íàëåòåëà ìàëîëåòíà ìàëà ïòè÷åíüêà,

Ñòðåïåíóëàñü íà êðóòîì íà ñêëàäíîì ñãîëîâüèöå.

«Òû äîëãî ñïèøü, âäîâà, ñèðîòà áåñïðèþòíàÿ!
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Êàê íà ðàñêàò ãîðå íà âûñîêîé

Òàì ðàññàæåí ñàä, âèíîãðàäüå çåëåíîå,

Òàì ïîñòðîåíî òåïëîå âèòîå ãíåçäûøêî,

Òàì ñêëàäåíû òåïëûå êèðïè÷íûå ïå÷åíüêè,

Òàì ïðîðóáëåíî ñâåòëîå êîñÿùàòî îêîøå÷êî;

Òàì ïîñòàâëåíû ñòîëû áåëîäóáîâû,

Òàì ñêèïÿ÷åíû ñàìîâàð÷èêè ëóæåíûå,

Òàì íàëèòû ÷àøå÷êè ôàðôîðîâû,

Òàì äîæèäàåò òåáÿ ìèëàÿ ëþáèìàÿ ñåìåþøêà».

Òàê óæ áóäü ïðîêëÿòà ìàëîëåòíà ìàëà ïòè÷åíüêà!

Îáìàíóëà ìåíÿ, áåäíó âäîâó, ãîðå ãîðüêîå.

Êàê íà òîé íà ìîãèëî÷êå íà óìåðøåé

Íå ïîñòàâëåíî äèâíî õîðîìíî ñòðîåíüèöå.

Òàì ïîâûðîñëà òîëüêî áåëàÿ áåðåçêà êóäðÿâàÿ,

Òàì íå äîæèäàåò ìåíÿ ìèëàÿ

âåí÷àëüíàÿ äåðæàâóøêà:

Âèäíî, óæ îòïàëî æåëàíüå âåëèêîå...

Äà óæ êàê ÿ ïîäóìàþ, âäîâà, ñèðîòà áåñïðèþòíàÿ:

Óæ êàê ïîðîçîëüþòñÿ áûñòðûå, ñòðóèñòûå ðå÷åíüêè,

Óæ ïðîáåãóò ýòè ìåëêè, ìåëêè ðó÷åå÷åíüêè,

Óæ êàê ïîðîçîëüåòñÿ ñëàâíî øèðîêî îçåðóøêî,

Óæ êàê ïîâûéäóò ýòè ìåëêèå áåëûå ñíåæå÷åêè,

ß ïðîòîðþ ïóòü òîðíó øèðîêó äîðîæåíüêó

ß íà ðàñêàò íà ãîðó íà øèðîêóþ

Äà êî òîé-òî ìèëîé óìåðøåé ñåìåþøêå.

Óæ âû çàâèéòå, òîíêèå ñèëüíûå âåòðóøêè,

Óæ ðàçíåñèòå ýòè ìåëêèå æåëòûå ïåñî÷èêè,

Ðàñêàëèñü è ýòà íîâà ãðîáîâà äîñêà,

Ðàñêàëèòåñü, ðàñïàõíèòåñü, áåëû ñàâàíû,

Óæ ïîêàæèñü, ìîÿ ìèëàÿ ëþáèìàÿ ñåìåþøêà!

Óæ òû çàãîâîðè ñî ìíîé òàéíîå åäèíîå ñëîâå÷óøêî,

Óæ ïîðàçáàâü, ïîðàçãîâîðè,

ñàìîöâåòíûé ëàçóðåâûé êàìåøåê.

Óæ êàê ïðèäåò òåìíàÿ çèìíÿÿ íî÷åíüêà,

Óæ ÿ çàáåðó ìîèõ ìèëûõ ñåðäå÷íûõ äåòóøåê,

Óæ êàê çàêóòàþ òåïëûì ñîáîëüèì îäåÿëûøêîì.
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Óæ êàê ïîãëÿæó íà ýòî óìíîæåííîå ñòàäî äåòèíîå —

Ïóùå çëåå äîñàæäàåò, îäîëÿåò

òîñêà-êðó÷èíà âåëèêàÿ.

Ïîãëÿæó ÿ â ýòî ñâåòëî êîñÿùàòî îêîøå÷êî,

Êàê íà ýòó ðàñêàòíó ãîðó íà âûñîêóþ:

Óæ íåéäåò, íå êàòèòñÿ ìîÿ ìèëàÿ,

ëþáèìàÿ ñåìåþøêà,

Óæ, âèäíî, òàê ìíå ïðîæèâàòü-êîðîòàòü

ñâîþ ìîëîäîñòü,

Íå ïîðîé ïðîéäåò, äà íå âðåìå÷êîì,

À ïðîéäåò ìîëîäîñòü ãîðþ÷èìè ñëåçüìè.

........................................................................

Âîïëåíèöåé, èñòîëêîâàòåëüíèöåé ÷óæîãî ãîðÿ,

Ìàêñèìîâíà ñäåëàëàñü íå ñðàçó.

×òîáû ïîíèìàòü ÷óæîå ãîðå, íóæíî áûëî âûïèòü

äî äíà ïîëíóþ ÷àøó ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. «Ñàìà ÿ, —

ãîâîðèò Ìàêñèìîâíà, — îò ñâîåãî ãîðÿ íàó÷èëàñü. Ïî-

øëî ìíå îáèäíî, ïîêîëîòíî, íåñäà÷íî, âîò è íàó÷è-

ëàñü».

È âñå îáúÿñíåíèå. Ïðîñòîé íàðîä î ñâîåì òàëàíòå

íå ñòàíåò êðè÷àòü. Ìåæäó òåì Ìàêñèìîâíà íåñîìíåí-

íûé è â ñâîåì ìåñòå îáùåïðèçíàííûé òàëàíò. Â äå-

âóøêàõ îíà áûëà ïåðâîé «êðàñíîïåâêîé» íà Âûã-îçå-

ðå, â äåòñòâå çíàëà è ïåëà âñÿêèå áàéêàíüÿ, óêà÷èâàÿ

â çûáêå äåòåé. Ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì, æèçíü èçìå-

íÿëà íåâèííûå èãðèâûå äåòñêèå ïåñåíêè Ñòåïêè Ìàê-

ñèìîâîé â äåâè÷üè ïåñíè êðàñíîïåâêè Ñòåïàíèäóøêè,

ïîòîì â ñâàäåáíûå ïðîùàëüíûå çàïëà÷êè íåâåñòû, â

íàäãðîáíûé ïëà÷ âäîâû ïî ìóæó è, íàêîíåö, â ïðè÷è-

òàíèÿ ïëàêàëüùèöû Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû. Âîò ïî-

÷åìó æèçíü åå äîñòîéíà îïèñàíèÿ.

Ðîäèëàñü Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà âáëèçè Âûã-îçåð-

ñêîãî ïîãîñòà, íà ïîæíå1. Ìàòü åå ïðè ýòîì ñëó÷àå êî-
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ñèëà â ñòîðîíêå îò ñâîèõ, áðîñèëà êîñó, óõâàòèëàñü çà

ñîñíîâûé ñóê è ðîäèëà. Îíà çàâåðíóëà ðåáåíêà â þáêó

è ïðèíåñëà äîìîé.

Èç äåòñòâà Ìàêñèìîâíà ïîìíèò, êàê «ïî òèõîé

êðèñîòóøêå» îíà åçäèëà â ïðàçäíèê â ëåñ çà ÿãîäàìè,

êàê ñîïðîâîæäàëà ìàòü íà ðûáíóþ ëîâëþ è âûêà÷èâà-

ëà ïëèöåé íàáåæàâøóþ â õóäóþ ëîäêó âîäó, ïîìíèò,

êàê óêà÷èâàëà ðåáåíêà, êîãäà ìàòü óåçæàëà íà ñåíî-

êîñ. Íà íåé, ïÿòèëåòíåé äåâî÷êå, òîãäà îñòàâàëîñü âñå

õîçÿéñòâî. Ñäåëàåò îíà, áûâàëî, øòåéíèöó, êàøêó èç

æèòíîé ìóêè, ìîëîêà è âîäû, ïîêîðìèò ðåáåíêà è öå-

ëûé äåíü êà÷àåò åãî è ïîåò áàéêàíüÿ. Áîëüøå âñåãî ó

íåé îñòàëîñü âïå÷àòëåíèé îò ïîåçäîê â ëåñ çà ìîðîø-

êîé. Ýòè ïîåçäêè íå çàáàâà, à ñåðüåçíîå äåëî, ïîòîìó

÷òî ìîðîøêà òàêàÿ æå ïèùà, êàê è õëåá è ðûáà; â îñî-

áåííîñòè, åñëè åå íàáðàòü ïîáîëüøå è çàðûòü íà áîëî-

òå. Òàì îíà õîðîøî ñîõðàíÿåòñÿ äî çèìû. Â ëåñó, êî-

ãäà ñîáèðàëè ìîðîøêó, äåâî÷êè ñòàðàëèñü íå îòõîäèòü

äàëåêî îò ìàòåðè, à òî ìàëî ëè êàê ìîæåò ïîøóòèòü

Øèøêî! Â ýòîãî Øèøêî è âîîáùå âî âñþ ëåñîâóþ ñèëó

Ìàêñèìîâíà è òåïåðü ãëóáîêî âåðèò è íå äîïóñêàåò

ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â èõ ñóùåñòâîâàíèè.

Ðàç áûë òàêîé ñëó÷àé, ðàññêàçûâàåò Ìàêñèìîâíà.

Òåòêèíû äåâî÷êè óåõàëè íà Ìåäâåæèé îñòðîâ çà ÿãî-

äàìè äà äîëãî íå âîçâðàùàëèñü. Âîò òåòêà è ñêàæè:

«×åðò âàñ íå óíåñåò, ÿãîäíèöû!» À äåâî÷êè â ýòî âðå-

ìÿ ñîáðàëè ïî êîðçèíêå ÿãîä è âûøëè íà ëÿäèíêó.

Ñìîòðÿò, äåäóøêà ñòàðûé ñòîèò íà òîé æå ëÿäèíêå è

äîæèäàåòñÿ èõ. «Ïîéäåìòå, — ãîâîðèò, — äåâèöû, ñî

ìíîé». Îíè è ïîøëè âñëåä. Âîò îí èõ ïîâåë ïî ðàçíûì

ãëóõèì ìåñòàì, ãäå íà ïëå÷î âçäûìåò, ãäå ñïóñòèò.

Êàê òîëüêî äåâî÷êè ñîòâîðÿò ìîëèòâó, îí èì ñåé÷àñ:

«×åãî âû ðóãàåòåñü! Ïåðåñòàíüòå!» È ïðèâåë îí èõ â

ñâîé äîì, ê ñâîèì ðåáÿòàì: ÷åëîâåê âîñåìü ñåìåéñòâî,

ðåáÿòà ÷åðíûå, õóäûå, íåêðàñèâûå.

Ñïîõâàòèëèñü äîìà — íåò äåâèö. Ïîèñêàëè, ïîèñ-

êàëè è áðîñèëè; ïîøëè íà Ëåêñó â ñêèò ê êîëäóíüå. Òà
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îòâåäàòü äîëãî íå ìîãëà; òàê îíè è âûæèëè äâåíà-

äöàòü äíåé ó ëåñîâèêà. È âñåãî-òî èì òàì ïèùè áûëî,

÷òî çàÿ÷üÿ äà áåëè÷üÿ ãîâÿäèíà; èñòîùàëè äåâêè, êðà-

øå â ãðîá êëàäóò.

Êîãäà êîëäóíüÿ ëåñîâèêà îòâåäàëà, îí è ïðèíåñ èõ

íà ïëå÷àõ ê ðåêå. Îäíó çà óõî ñõâàòèë è ïåðåêèíóë ÷å-

ðåç ðå÷êó, òàê ÷òî ìî÷êó íà óõå îòîðâàë, à äðóãóþ,

ñòàðøóþ, íà äîñêå îòïðàâèë. Äâå íåäåëè äåâèöû ëå-

æàëè, íå ìîãëè íè åñòü, íè ïèòü.

Ìíîãî ñëó÷àåâ ïîìíèò Ìàêñèìîâíà, êîãäà è åå ïó-

ãàë Øèøêî, íî âñåãî íå ïåðåñêàæåøü.

Â äåòñêîì êðóãó Ñòåïêó ñ äåñÿòè ëåò óæ ñòàëè âñå

íàçûâàòü «êðàñíîïåâêîé», òî åñòü, ïî-ãîðîäñêîìó,

ðåäêîé òàëàíòëèâîé ïåâèöåé. Áûâàëî, êàê ñîáåðóò-

ñÿ ê ïðàçäíèêó íà ïîãîñò, â Êîéêèíöû, íà Êàðåëü-

ñêèé îñòðîâ èëè â äðóãèå äåðåâíè — â êàæäîé äåðåâíå

ñâîé ïðàçäíèê ðàç â ãîä, — Ñòåïêà âñåãäà ïåðâàÿ â õî-

ðîâîäàõ, âñå ïåñíè îíà çàïåâàåò: óòîøíûå, ïàðêàìè,

øåñòåðêàìè, êðóãîâûå. Äà íå òàêèå ïåñíè, ÷òî òåïåðü

ïîþò, ÷àñòåíüêèå äà êîðîòåíüêèå, à íàñòîÿùèå äî-

ñþëüíûå, õîðîøèå ïåñíè. Ïàðî÷êà ïîäáèðàëàñü â âå-

ëè÷àéøåé òàéíå îò âñåõ. Íî ãäå òóò óêðûòüñÿ! Îò äå-

ðåâíè ê äåðåâíå, îò ïðàçäíèêà ê ïðàçäíèêó èäåò ñëó-

øîê. È åìó ïðèäàþò çíà÷åíèå íå òîëüêî äåòè, íî

ñíèñõîäèòåëüíî ïðèñëóøèâàþòñÿ è ìàòåðè. Ïî÷åìó

Ãàâðþøêà è Ñòåïêà ðÿäîì â öåðêâè ñòîÿò, ïî÷åìó èã-

ðàþò âìåñòå? Äåòè ñòàëè óêðûâàòüñÿ îò ñëóøêà. Ðàçâå

òîëüêî Ãàâðþøêà ñ âîçà ðóêîé ìàõíåò èëè ïåðåäàñò íà

ïîæíÿõ êîíôåòêó. È òàê øëî ãîä çà ãîäîì.

Ñòåïàíèäóøêà ñòàëà èçâåñòíîé êðàñàâèöåé èç çà-

æèòî÷íîãî äîìà. Íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà èäåàëüíàÿ

ñâÿçü Ãàâðèëû è Ñòåïàíèäû äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü

æèçíåííîå èñïûòàíèå. Ãàâðèëî óñëûõàë, ÷òî «Áîðî-

âèê ãóáàñòûé» ïîñëàë ê Ñòåïàíèäå ñâàòîâ. Êàê óñëû-

õàë, ñåé÷àñ æå ñåë íà ëîäêó — è íà ïîãîñò. Âå÷åðîì

ïîäêàðàóëèë Ñòåïàíèäó. È êàê æå ïëàêàëà, áåäíÿæ-
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êà! Äà åùå áû íå ïëàêàòü: ïåðâàÿ êðàñàâèöà, à æåíèõ

íåìîëîäîé, ðÿáîé, ãóáàñòûé, è ïðîçâèùå Áîðîâèê.

— Åñëè òû ìíîé íå áðåçãàåøü, — ñêàçàë Ãàâðè-

ëî, — îñòàíüñÿ äî âåñíû: ìåíÿ òîãäà îáÿçàòåëüíî æå-

íèòü áóäóò, ïîòîìó ÷òî ó íàñ ðàáîòàòü íåêîìó. ×åì êà-

çà÷êó (ðàáîòíèöó) íàíèìàòü äà ïëàòèòü, ëó÷øå óæ

ñâîþ âçÿòü, à òàê íå óáåðóòñÿ.

— Íå çíàþ, — ñêàçàëà Ñòåïàíèäà. — Åñëè íàì íà

ýòîì îñòàòüñÿ, ìàòü íå ïîâåðèò... îòäàñò...

Çàäóìàëñÿ Ãàâðèëî.

À Ñòåïàíèäà, êàê âåðíóëàñü â èçáó, òàê è óïåðëàñü

íà ñâîåì: íå ïîéäó è íå ïîéäó.

— Çíàþ, — ñêàçàëà ìàòü, — íà Ãàâðþøêó íàäå-

åøüñÿ. Ïîíàäååøüñÿ, äà è áóäåøü ñèäåòü â âåêîâóõàõ.

×òî ìíå, â ùàõ òåáÿ âàðèòü, ÷òî ëè? Îëüãèíà ìàòü òî-

æå æàðèëà, æàðèëà Åãîðó ÿè÷íèöó... çÿòåê, çÿòåê... à

çÿòåê äðóãóþ âçÿë. Âîò è ïîøëà Îëüãà çà âäîâöà.

Íî Ñòåïàíèäà íå ñäàâàëàñü.

«×òî ÿ, âðàã, ÷òî ëè, åé?» — ïîäóìàëà ìàòü, íàäåëà

øóáó, äà è íà Êàðåëüñêèé, ê Ðàäþøèíûì. Ïðèïëûëà

òîëüêî âå÷åðîì. Ñèäÿò ïàóæèíàþò.

— Õëåá äà ñîëü!

— Õëåáà êóøàòü! Ìèëîñòè ïðîñèì. Ñàäèñü, õâà-

ñòàé!

— Ñïàñèáî, ÿ â ëîäêå ïîåëà, íå õî÷ó.

— Íè÷åãî, õëåá íà õëåá âàëèòñÿ.

È ñåëà. À ñàìà íåçàìåòíî âñå íà Ãàâðþøêó ïîãëÿ-

äûâàëà, äà è ìàõíóëà åìó ïàëüöåì.

Ñìåêíóë Ãàâðþøêà è âûøåë ïîìî÷ü åé êîøåëü äî

ëîäêè äîíåñòè.

— Òû ÷òî æå ýòî ìîþ Ñòåïêó ñáèâàåøü?.. Êóé æå-

ëåçî, ïîêà ãîðèò, à äåâèöó îòäàâàé, ïîêà ñâàòû áüþò-

ñÿ... Çíàåøü Îëüãó Åãîðîâó? Òàê íåëüçÿ. Õî÷åøü

âçÿòü, òàê ïîìîëèëèñü áû áîãó, ÷òî ëè...

È îïÿòü çàäóìàëñÿ Ãàâðèëî. Ñêàçàòü ñòðàøíî. Íå

ïèë, íå åë, ñòàëè äîìàøíèêè çàìå÷àòü. Ðàç íî÷üþ ïî-

äîøëà ìàòü:
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— Òû ÷åãî íå ñïèøü?

— Äà êóñàåò, ìàòóøêà.

— À ÷åãî æå ðàíüøå íå êóñàëî? Çíàþ, çíàþ, ïî êîì

âçäûõàåøü. Ñêàçàòü, ÷òî ëü, îòöó?

— Áîþñü.

— ×åãî áîÿòüñÿ? Ìû íûí÷å æèâû, à çàâòðà áîã çíà-

åò. Âàì æèòü, à íå íàì. Ñêàæó.

Îòåö ñîãëàñèëñÿ. Ñòåïàíèäå Ìàêñèìîâíå âûïàëî

ñ÷àñòüå: ïðèøëîñü âûõîäèòü çàìóæ ïî æåëàíèþ.

Âîò òóò-òî è íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ, î êîòîðîé ñ âåëè-

÷àéøåé ãîòîâíîñòüþ âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ðàññêàçàëà

ìíå Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà.

Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è â íîâãîðîäñêóþ ñòàðèíó,

ñâàòîì ñõîäèë êðåñòíûé îòåö. Õîòÿ è ñÿæíî áûëî, íî

íå ñðàçó ñîãëàñèëèñü íåâåñòèíû ðîäèòåëè. «Ïîçâîëü-

òå, — ñêàçàëè îíè, — äóìó ïîäóìàòü, âîò ðîäíÿ ñáå-

ðåòñÿ».

È äðóãîé ðàç ñõîäèë ñâàò. Íà òðåòèé ïðèâåçëè æå-

íèõà ïèòü ðóêîáèòüå.

Çàòÿíóëè ñòîëû ñêàòåðòÿìè, õëåá-ñîëü ïîëîæèëè,

ó èêîíû ñâå÷êó çàòåïëèëè, óòèðàëüíèê ïîâåñèëè. Ïî-

ìîëèëèñü áîãó è âûïèëè ðóêîáèòüå.

Â ýòî âðåìÿ è íàó÷èëàñü Ñòåïàíèäà âîïåòü ïî-ñâà-

äåáíîìó, èëè «ñòèõè âîäèòü». Åé êàçàëîñü, ÷òî ñâàäåá-

íûå ïðè÷èòàíèÿ ñàìè ñîáîé ïðèøëè åé â ãîëîâó, êàê

ïîíàäîáèëîñü. Íî íà ñàìîì äåëå, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ,

îíà èç ãîäà â ãîä ïîñòèãàëà ýòó ïðåìóäðîñòü, ïðèñëó-

øèâàÿñü ê «ãîëîñó» äðóãèõ íåâåñò. Ìíîãîå, êîíå÷íî,

ñîçäàëîñü è òàê, êàê äóìàåò Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà,

òî åñòü íåïîñðåäñòâåííî âûëèëîñü.

Ñíà÷àëà îíà ïîïåëà îòöó:

Ñòàíîâèëàñü ïîäíåâîëüíà êîñàòà ãîëóáóøêà

Íà îäíó ìîñòèíî÷êó äóáîâóþ...

Óæ íå êàòèòåñü, ìîè ãîðüêèå ñëåçû ãîðþ÷èå,

Ïî ìîåìó áëåêëó ëèöó, íå ðóìÿíîìó...
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Âñÿ â ñëåçàõ, áëàãîäàðèëà îíà îòöà è ïðèíîñèëà

åìó ïîêîð, áëàãîäàðíîñòü âåëèêóþ, ÷òî íå æàëåë îí

äëÿ íåå «êàçíû ñîáåííîé íåñ÷åòíîé», ïîêóïàë åé öâåò-

íî ïëàòüèöå ëàçóðåâî, «ñíàðÿæàë è îòïðàâëÿë åå ïî

÷åñòíûì âëàäû÷íûì ïðàçäíè÷êàì». Òåïåðü îíà ïðîñè-

ëà åãî íå ïîæàëåòü ñêîðîé ñêîðîñòóï÷àòîé ëîøàäóø-

êè è ñîáðàòü âñþ ðîäíþ ê ïîñëåäíèì ñòîëàì áåëîäóáî-

âûì.

Ïî÷òè öåëóþ íåäåëþ Ñòåïàíèäà ãîñòèëà è âîïåëà ó

âñåõ êóìóøåê, ñåcòðåþøåê è äàæå ó ñîñåäåé. Ïðèäåò,

áûâàëî, ê êîìó-íèáóäü, à óæ òàì äëÿ íåå ñàìîâàð ñî-

ãðåò, íà ñòîëå òàðåëêà ñ ïðÿíèêàìè, ñî âñåì, ÷òî íàé-

äåòñÿ. Ïîñèäÿò, ïîáåñåäóþò, à íà ïðîùàíüå íåâåñòà âî-

ïèò «ëåãîíüêèì âîïîì»:

Îòïóñòèòå íà ìîþ ñëåçíó ñëåçëèâó íà ñâàäåáêó;

Êîãäà ÿ áóäó ðàññòàâàòüñÿ ñ ñâîåé âîëüíîé âîëþøêîé.

Âñåõ îáîøëà Ñòåïàíèäà è âäðóã âñïîìíèëà ïðî

ñâîþ ëþáèìóþ ïîäðóæåíüêó, òåïåðü ïîêîéíèöó:

Óæ âû ïîâèéòå, òîíêèå âåòðû õîëîäíûå,

Èç-ïîä õîëîäíîé èç-ïîä ñåâåðíîé ñòîðîíóøêè...

Ðàñêàòèòåñü, ïåíüÿ, êîëîäüÿ âàëþ÷èè,

È ïîâûñòàíü, ìîÿ êðàñíàÿ, êðàñèâàÿ ïîäðóæåíüêà...

Íî ÷àñ-÷àñî÷åê êîðîòàåòñÿ. Îò æåíèõà ñòàëè ïðè-

õîäèòü äðóæêè, òîðîïèòü. Áûâàëî, ïðèäóò:

— Áîã ïîìîùü, æèâèòå çäîðîâî, Ïåòð Ãåðàñèìî-

âè÷, Ìàðüÿ Èâàíîâíà, Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà, âñè

êðåùåíûå. Êàê çäîðîâî æèâåòå?

— Ïðîñèì ìèëîñòè, ïîäüòå, ïîæàëóéñòà, ïðîõîäè-

òå, ñàäèòåñü.

Ïîñèäÿò, îòäîõíóò, îòäàäóò æåíèõîâû ãîñòèíöû,

äà è ñêàæóò:

— Íåäîñóã íàì ïðîæèâàòüñÿ äà ïðîêàðìëèâàòüñÿ,

íåìîùíî ëè êàê ïîñêîðåå?
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— Íó, ëàäíî, — îòâå÷àþò èì, — ïîíîðîâèòå, äàéòå

âîëþ, ìû âàñ äîëüøå æäàëè.

Ìåæäó òåì â ñåìüå ïðîèñõîäèëî ïðîùàíüå íåâåñòû

ñ îòöîì, ñ ìàòåðüþ, ñ áðàòüÿìè, ñ ïîäðóæåíüêàìè è,

íàêîíåö, ñ ñâîåé ðóñîé êîñîé êðàñîâèòîþ.

Óòðîì ïîäðóæåíüêè áóäèëè åå ïåñíåé è ìàëî õîðî-

øåãî åé ñóëèëè:

Òû ÷åãî ñïèøü, ãëóïàÿ áåëàÿ ëåáåäóøêà,

Êàê â íîãàõ ñòîèò ñòðàøíàÿ ãîðà ñòðàõîâèòàÿ,

À â ãîëîâàõ ñòîèò æåíñêîå æèòüå ïîäíà÷àëüíîå.

Ïðîñíóâøèñü, îíà ïðîñèëà ïðèíåñòè õîëîäíîé ñâå-

æåé âîäóøêè ñ ýòîãî Âûã-îçåðà ñòðàõîâèòîãî. Íî ýòà

âîäà îêàçûâàëàñü ñî ìóòîì è ðæàâ÷èíîé. Ïîäðóæåíü-

êè ïðèíîñèëè ñî ñòðóèñòîé áûñòðîé ðå÷åíüêè, íî è ýòà

âîäà áûëà áåññ÷àñòíîé. Íàêîíåö, âîäóøêà èç òåìíîãî

ëåñà èç êîëîäå÷êà îêàçàëàñü ñ÷àñòëèâîé è ìîãó÷åé.

Òîãäà Ñòåïàíèäà ïðîñèëà ìàòü âçÿòü ÷àñòîçóá÷àòûé

ãðåáåøîê è ðàñ÷åñàòü äîðîãó âîëüíó âîëþøêó, ñâîþ

êîñó êðàñîâèòóþ ïî åäèíîìó ïî ðóñîìó ïî âîëîñó è çà-

âÿçàòü ñåìüþ øåëêîâûìè ëåíòî÷êàìè.

Ýòî âðåìÿ ñàìîå èíòèìíîå, ñàìîå ñâÿùåííîå äëÿ

äåâóøêè: êðàñîâàíèå.

Òóò îòåö, ìàòü, áðàòüÿ, âñÿ ïîðîäà ðîäèòåëüñêàÿ.

Íåâåñòà, ðàçóêðàøåííàÿ, ðàçîäåòàÿ, õîäèëà «ïî îäíîé

äóáîâîé ìîñòèíî÷êå».

Áëàãîñëîâèòå, æàëêè æåëàííû ðîäèòåëè,

Óæ ìíå ïîéòè êî òåïëîìó âèòîìó ãíåçäûøêó,

Óæ ìíå ðàññòàòüñÿ ñ ìîèì äîðîãèì

ïðèâîëüíûì äåâè÷åñòâîì.

Äîëãî-äîëãî ïðè÷èòûâàëà íåâåñòà. Âñå ñïðàøèâà-

ëà, êóäà áû ïîëîæèòü ñâîþ âîëüíóþ âîëþøêó: îáåð-

íóòü çàþøêîé, âîäîïëàâíîé óòóøêîé, ïîâåñèòü íà ëè-

ïîâîé æåðäî÷êå èëè ó ìàòåðè â âèíîãðàäíîì çåëåíîì

ñàäó? Íî âåçäå åå âîëå áûëî íå ìåñòî è íå ìåñòå÷-
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êî. Îñòàëîñü ðàçäåëèòü åå ìåæäó ïîäðóæêàìè ñîâåò-

íûìè.

Óòðîì â äåíü âåí÷àíèÿ ÿâèëèñü íàêîíåö ïîåçæàíå:

æåíèõ, åãî ðîäèòåëè, òûñÿöêèé, áðþäüãà. Èõ âñòðåòè-

ëè ïîäðóæåíüêè ñâàäåáíûìè ïåñíÿìè.

Êîãäà âñå ðàññåëèñü ïî ïîðÿäêó: áëèæíÿÿ ðîäíÿ

ïîâûøå, äàëüíÿÿ ïîíèæå, òûñÿöêèé ïîñòó÷àë áàòîæ-

êîì1 ïî ãðÿäêå è ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê äðóæêàì:

— Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, à ïîäàéòå íàì, çà ÷åì

ìû ïðèøëè!

À äðóæêè ñõîäèëè ê íåâåñòå è ñêàçàëè:

— Åñòü â äîðîãå, äà ïàëà ïîãîäà, çàíåñëî äîðîãó ïî-

ðàòî.

Íàêîíåö, ïîÿâèëàñü Ñòåïàíèäà, ïîäíåñëà «êíÿçþ»

íà ïîäíîñå ïëàòîê, à îí ïîëîæèë åé äåíåã, ìûëî, çåð-

êàëî è ãðåáåíü. Íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ ïðîäàæè íåâåñ-

òû. Çà íåâåñòó ïðîñèëè äåíåã, òîðãîâàëèñü, óâåðÿëè,

÷òî îíà èì ñòîèëà äîðîãî, ÷òî åå êîðìèëè, ïîèëè, îäå-

âàëè. Íàêîíåö Ñòåïàíèäó ïðîäàëè è ïðîïèëè. Îäíèì

ñëîâîì, ðàçûãðàëè êîìåäèþ, âçÿòóþ èç ñòàðèííûõ

âðåìåí ÿçû÷åñêîãî ñëàâÿíñêîãî áûòà. Ïîñëå ýòîãî îñ-

òàâàëîñü îòäàòü äîëã è íîâåéøèì õðèñòèàíñêèì âðå-

ìåíàì — ïîâåí÷àòüñÿ â öåðêâè.

Íî íå òàê ëåãêî ÿçû÷íèêàì ñòàòü õðèñòèàíàìè.

Óæå â òî âðåìÿ êàê îòåö è ìàòü áëàãîñëîâëÿëè Ñòåïà-

íèäó èêîíîé, ïðèíèìàëèñü âñÿêèå ìåðû, ÷òîáû âðàã

íå èñïîðòèë ìîëîäûõ, íå áðîñèë áû ÷åãî ìåæäó íèìè.

Áûë ïðèãëàøåí ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî äàæå êîëäóí ñ

Õèìüèõ ïåñêîâ. Îñîáåííî ñòåðåãëè ìîëîäûõ, êîãäà ñà-

æàëè â ñàíè. Óñàäèâøè, èõ õîðîøî çàêóòàëè è îòâåç-

ëè â öåðêîâü.

Ïîñëå âåí÷àíèÿ ïîïëûëè íà ëîäêàõ, òàê æå êàê è â

Âåíåöèè, íà Êàðåëüñêèé îñòðîâ ê æåíèõó. Òàì ìîëî-

äûõ îáñûïàëè õëåáíûìè çåðíàìè, ìîëèëèñü, çäîðîâà-
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ëèñü, îáõîäèëè ñòîëû. Òóò ñîáðàëîñü íàðîäó «ëèê ëè-

êîì», áûëî ïîñëåäíåå ñòîëîâàíèå. Ïèëè «ãîðüêî»,

êëàëè äåíüãè â ðþìêè. Íàêîíåö, ìîëîäûõ óâåëà ïðî-

âîäíèöà ñïàòü. Íà ãëàçàõ åå ìîëîäàÿ ñíÿëà ó «êíÿçÿ»

ñàïîã, è îí ïîëîæèë åé â íåãî äåíüãè...

Óòðîì âûòîïèëè áàéíþ, è ïðîâîäíèöà ñâîäèëà â

íåå ìîëîäûõ. Äëÿ ïîñòîðîííèõ òåì äåëî è êîí÷èëîñü,

íî äëÿ ìîëîäûõ òîëüêî íà÷àëîñü.

Ñòàëè æèòü è ïîæèâàòü. Çà ñòàðøèì ñûíîì æåíè-

ëè äðóãîãî, è òàê — âñåõ øåñòåðûõ. Ñòàðèêà ñîñåäè

óêîðÿëè, ÷òî äåâîê ïî âèäó âûáèðàë, à íà ïðèðîäó íå

ñìîòðåë. Ìåæäó òåì ïåðâîå äåëî ïðèðîäà. Ñ âèäó äåâ-

êà áóäòî áû è õîðîøà, à, ãëÿäèøü, ó ñâåêðîâè íàä ãî-

ëîâîé ãîðøîê ðàçáèëà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî âñÿ åå

ïðèðîäà áûëà õèòðàÿ äà âîðîâèòàÿ. Â äåâêàõ âñå õîðî-

øè, âñÿêàÿ æåíèõà õî÷åò è ñåáÿ ñìèðåííèöåé ñòàâèò,

ïîäè åå ðàñêóñè. À âîò êàê çàâÿçàëè ðîãà íà ãîëîâå,

òàê è ñêàæåò: «Òåïåðü ìîÿ ãîëîâà ïðèêðûòà, çíàòü ÿ

íèêîãî íå õî÷ó».

Åùå ïðè æèçíè ñòàðèêà ïîøëè íåñîãëàñèÿ ìåæäó

áðàòüÿìè èç-çà áàá. «Íàïðàñíî ñòàðèê áîëüøîé äîì

âûñòðîèë, — ãîâîðèëè äàëüíîâèäíûå ëþäè, — íå

æèòü èì âìåñòå».

Ïîìåð ñòàðèê. Ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó, ñèëüíî

óáèâàëàñü ñòàðóõà. Ãäå óæ åé òåïåðü ñïðàâèòüñÿ, óäåð-

æàòü âìåñòå òàêóþ ñåìüþ! Îäíà íàäåæäà îñòàâàëàñü

òåïåðü íà Ãàâðèëó, ê êîòîðîìó ïåðåõîäèëà îòöîâñêàÿ

âëàñòü, è íà áîëüøóõó Ñòåïàíèäó.

Áðàòüÿ åùå êîå-êàê äåðæàëèñü, íî æåíêè òàê è

øèïåëè: «Êîí÷èëñÿ ëèõîäåé íàø, êîìîì åìó çåìëÿ,

íå ðàáîòàë, à òîëüêî ðàñïîðÿæàëñÿ õîçÿéñêèìè äåíü-

ãàìè. Òåïåðü õîòü ñâåò óâèäèì. Âîò êîãäà áû òîëüêî

ýòà çìåÿ êîí÷èëàñü». Íî ñòàðóõà îòëè÷íî ïîíèìàëà,

÷òî åé íå ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè, è ïåðåäàëà õîçÿéñòâî

Ñòåïàíèäå. Åùå íà ïîõîðîíàõ îíà âîïåëà:
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Óæ òû ó äâåðåé áóäåøü ïðèäâåðíèöà,

Ó âîðîò áóäåøü ïðèâîðîòíèöà,

Ó çàìêîâ áóäåøü çàìî÷íèöà,

Âî äîìó áóäåøü áîëüøóõîþ.

Òðóäíîå äåëî áîëüøóõè â òàêîì äîìå, ãäå âñå âðîçü

ëåçåò. Êî âñåé õîçÿéñòâåííîé ñóåòå ìîæíî ïðèâûê-

íóòü: ïîðàíüøå âñòàâàòü, õëîïîòàòü ó ïå÷è, áóäèòü,

ðàñïðåäåëÿòü ðàáîòó, âå÷íî òîëêàòüñÿ èç ñòîðîíû â

ñòîðîíó è íå çíàòü ñåáå ïîêîÿ. Íî ñàìîå òðóäíîå äå-

ëî — ýòî ëàäèòü ñî âñåìè. Íà ëîâ ëè åõàòü, íà ïîæíè,

ê ïðàçäíèêó, òóò óæ íåëüçÿ ñâîé íîñ âïåðåä ñîâàòü.

Íóæíî ïîìàëåøåíüêó âûâåäàòü, êòî êàê äóìàåò, à ïî-

òîì è ïðåäëîæèòü íà ñîâåò. Íî ÷åëîâåê — íå ìàøèíà:

ðàç óäàëîñü, äâà óäàëîñü, à íà òðåòèé è ñîðâàëîñü...

À òóò ìåíüøóõà òàêàÿ ïîïàëàñü, ÷òî ðàñêîïàëà âñþ ñå-

ìüþ. Âñåì-òî îíà íåäîâîëüíà, äåëà íå äåëàåò, à òîëüêî

è çíàåò, ÷òî ãíóñèò ïîä ïàëåö. Îíà âñåãäà ìîæåò óÿç-

âèòü áîëüøóõó òåì, ÷òî ó òîé øåñòü ÷åëîâåê äåòåé,

çíà÷èò, øåñòü ëîæåê, à ó íåå òîëüêî äâîå: îíà ñàìà äà

ìóæ. Íàêîíåö íå ñòåðïåëà Ñòåïàíèäà:

— Àõ òû, íèùàÿ, ñ ãîëîäóõè ìû òåáÿ è â äîì-òî

âçÿëè!

— À ÿ íå ïðîñèëà, — îòâåòèëà ìåíüøóõà, — ó âî-

ðîò íå ñòîÿëà. ß âîò òóò îäíà ñ ìóæåì, à òû â øåñòü ëî-

æåê åøü!

Ìåíüøóõà ñêàçàëà, äðóãèå ìîë÷àëè, íî ñëîâíî ñòà-

ëè êîñèòüñÿ è çàìå÷àòü, ÷òî Ñòåïàíèäà-áîëüøóõà â

øåñòü ëîæåê åñò. È äåíü îòî äíÿ ñòàëî âñå õóæå è õó-

æå. Ðàç ïðèøëè íà ïîæíþ. Âçÿëà áîëüøóõà, êàê âî-

äèòñÿ, áàòîæîê, ðàçäåëèëà íà øåñòü ïîëîñ, ÷òîáû êà-

æäûé ñâîå äåëî çíàë. À ìåíüøóõà òîæå âçÿëà áàòî-

æîê, îòäåëèëà øåñòü ÷àñòåé áîëüøóõå, à îäíó — äëÿ

ñåáÿ.

— Âîò, — ñêàçàëà îíà, — òåáå øåñòü ÷àñòåé, ó òåáÿ

øåñòü ëîæåê.
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— Äà êàê òû ñìååøü? ß òåáÿ êîñîé!

Íî ìåíüøóõà, êàê ñêàçàëà, òàê è ñäåëàëà: ñêîñèëà

ñâîþ ÷àñòü, à ïîòîì ëåãëà íà ñåíî è ïðîëåæàëà òàê äî

âå÷åðà.

Òóò óæ âñå ïîäóìàëè: «Íå æèòü âìåñòå».

Ïðèøëè äîìîé, ñåëè ïàóæèíàòü ìîë÷à. Ñëîâíî

ãðîçà ñîáèðàëàñü. Ïðîòÿíóë áûëî Ìèøóòêà áîëüøó-

õèí ëîæêó ê óõå, à ìåíüøóõà êàê åãî ïî ðóêå óäàðèò!

Âñåõ òàê è âçîðâàëî. Ñòàëè ðóãàòüñÿ, êðè÷àòü, ñîáðà-

ëèñü â êó÷ó, íå ðàñõîäÿòñÿ. Ó êîãî â ðóêàõ êî÷åðãà, ó

êîãî ñêàëêà, ó êîãî íîæ.

— Íà÷èíàé!

— Íåò, òû íà÷èíàé!

— Íó, òðîíü!

— Òðîíü òû!

Ñòàëè ïî ñóäàì åçäèòü, æàëîáû çà æàëîáîé. À ðàç

÷óòü áîëüøàêà íå óáèëè.

Ïîøëà Ñòåïàíèäà êîðîâ ïîñìîòðåòü, ñëûøèò — â

èçáå êðèê è øóì. Ïðèáåæàëà íàçàä ê èçáå, à äâåðü çà-

ïåðòà. Ñìåêíóëà, â ÷åì äåëî, áðîñèëàñü ê äðîâàì, çà-

õâàòèëà îõàïêó ïîëåíüåâ, ñòàëà øâûðÿòü â îêíî ïî-

ëåíüÿìè è ðàçîãíàëà ìóæèêîâ.

Áûâàëî è òàê, ÷òî ñõâàòÿò äâîå-òðîå îäíîãî è òÿíóò

â ðàçíûå ñòîðîíû. Ðàç ëþëüêó ñ ðåáåíêîì â îêíî âû-

øâûðíóëè, òàê ÷òî ðåáåíîê íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ ñ

êðèâûì ðòîì. È ìíîãî áûëî âñÿêîãî ãðåõà.

Íàêîíåö ðåøèëè äåëèòüñÿ.

Ðàçäåëèëè ñîëåíîå ëîñèíîå ìÿñî, ðàññûïàëè ðîæü,

ðàçâåñèëè ìóêó, ïîäåëèëè ñêîò, ñåíî, ñîëîìó, ãîðø-

êè — âñå ðàçäåëèëè. Íåðàçäåëåííûì îñòàëñÿ òîëüêî

äîì, ïîòîìó ÷òî çèìîé íåëüçÿ ñòðîèòüñÿ. Ïîñëå ýòîãî

ñòàëè æèòü â øåñòü ñåìåé â îäíîé èçáå. Â îäíîì óãëó

ïîìåñòèëèñü Ãàâðèëîâû, â äðóãîì — Ñåìåíîâû, òðå-

òèé óãîë çàíÿò ïå÷üþ, ÷åòâåðòûé êðàñíûé. Îñòàëüíûå

÷åòûðå ñåìåéñòâà ðàçìåñòèëèñü íà ëàâêàõ, íà êðîâà-

òÿõ. Îäèí óãîëîê ïàðóñîì çàâåñèëè. Ðåøèëè òàê è êî-

ðîòàòü çèìó.
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Ñ âíåøíåé ñòîðîíû êàê áóäòî áû è ïå÷àëüíàÿ, äà-

æå ìðà÷íàÿ êàðòèíà ðàçðóøåíèÿ. Íî ýòî òîëüêî íà

âèä; ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû â ýòîé æèçíè áûëî ñòîëüêî

ñ÷àñòüÿ, ïåðñïåêòèâ íà áóäóùåå, ÷òî åñëè áû çíàëè äà-

ëåå ñàìûå ïðåäîâîëüíûå ñîñåäóøêè, òî óæ, êîíå÷íî,

ïîçàâèäîâàëè áû èëè, ñàìîå ìåíüøåå, çàäóìàëèñü î

ñóåòå ìèðñêîé, î íè÷òîæåñòâå âñåãî çåìíîãî.

Ñ÷àñòüå òàê è áëèñòàëî âî âðåìÿ îáåäà, êîãäà êàæ-

äûé èç øåñòåðûõ îòöîâ, òåïåðü ñàì áîëüøîé, ïîãëà-

æèâàÿ áîðîäó, äîæèäàëñÿ íà êðîâàòè ñâîåãî ñîáñòâåí-

íîãî ãîðøêà. Ðàíüøå, áûâàëî, áîëüøóõà èñòîë÷åò âà-

ðåíîå ìÿñî è ðàñïóñòèò â ãîðøêå, à òåïåðü âñÿêèé åñò,

êàê õî÷åò. È êàê äîâîëüíà ìàòü, êîãäà, âûäåëèâ êîñ-

òî÷êó, ïîäçîâåò ñâîåãî ëþáèìîãî Ìèøåíüêó èëè Ñåðå-

æåíüêó ïîãëîäàòü.

Áûâàëî, ðàíüøå êòî-íèáóäü îäèí íåõîòÿ ïîãîíèò

ñêîòèíó ê îçåðó íà âîäîïîé. Òåïåðü æå âñÿêàÿ õîçÿéêà

ó ñâîåãî õâîñòà ñïåøèò ñ ëþáîâüþ è ãîðäîñòüþ èñïîë-

íèòü ñâîè îáÿçàííîñòè. Äèâèëèñü ñîñåäè è ñìåÿëèñü.

Íå áåç òîãî, êîíå÷íî, ÷òîáû ñåìåéíîå ñ÷àñòüå èíî-

ãäà íå íàðóøàëîñü. Ñèäÿò ðåáÿòèøêè íà êðîâàòè, à

ïîä êðîâàòüþ ãîðøêè íàñòàâëåíû, êâàøíÿ. Âäðóã âëå-

òàåò â èçáó ïîðîñåíîê èç äðóãîãî ñåìåéñòâà — è ïîä

êðîâàòü: ïîâàëèë ãîðøêè, ïîïàë â êâàøíþ. Ïðèáåæà-

ëà æåíêà, ñòàëà åãî õâîðîñòèíîé ñòåãàòü, à õîçÿéêà çà

ïîðîñåíêà çàñòóïàòüñÿ. Âèçã, êðèê, ñêàíäàë.

À êàê òåïåðü êóð êîðìèòü? Ïòèöà, êàê èçâåñòíî, íå

ñååò, íå æíåò è íå ïðèçíàåò ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè.

À ñêîëüêî íåïðèÿòíîñòåé ó ïå÷è! Ðàíüøå ñòàâèëîñü â

ïå÷ü âñåãî äâà áîëüøèõ ÷óãóíà, äëÿ êàøè è äëÿ óõè, è

õîçÿéñòâî âåëà îäíà áîëüøóõà. À òåïåðü â ïå÷è åæå-

äíåâíî ãðåëîñü äâåíàäöàòü ãîðøêîâ, à ó ïå÷è øåñòü

õîçÿåê. Êàê æå òóò íå çàöåïèòü, íå ïîâàëèòü?

Íî âñå ýòè íåïðèÿòíîñòè ïðîáåãàëè ëåãêî, èãðèâî,

êàê ñëó÷àéíûå âåòåðêè íà îçåðå â ÿñíûé è òèõèé äåíü.
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Âïåðåäè âåñíà, êîãäà âñÿêèé çàæèâåò ñâîåé ñîáñòâåí-

íîé, îòäåëüíîé è äîâîëüíîé æèçíüþ.

È âåñíà ïðèøëà. Ñòàëè ñòðîèòüñÿ. Â îäíî ëåòî íà

Êàðåëüñêîì îñòðîâå ïðèáàâèëîñü ïÿòü íîâûõ äâîðîâ.

Âñå ñòàëè æèòü ïî-ñâîåìó, îòäåëüíî. Îäíè òîëüêî ëî-

øàäè, ïî ïðèâû÷êå, äîëãî õîäèëè íà ñòàðûé äâîð.

Âñêîðå ïîñëå ðàçäåëà, êîãäà æèçíü òîëüêî íà÷àëà

íàëàæèâàòüñÿ, íà îçåðå ïîòîíóë Ãàâðèëî. Ñòåïàíèäà

Ìàêñèìîâíà, åùå ìîëîäàÿ æåíùèíà, îñòàëàñü îäíà,

«ñî óìíîæåííûì ñî ñòàäîì ñî äåòèíûèì». Ñ òåõ ïîð åå

æèçíü, âïëîòü äî òåõ ïîð, ïîêà åé íå óäàëîñü âûðàñ-

òèòü äåòåé, áûëà ñïëîøíûì èñïûòàíèåì.

Ïî ìóæó îíà òàê âîïåëà, ÷òî ïàäàëà â ñóäîðîãàõ,

äðîæàëà, õðèïåëà. Åå ïîäíèìàëè, îòòèðàëè, îòïàèâà-

ëè ìîëîêîì, è îíà ñíîâà ïðèíèìàëàñü âîïåòü. Íàêî-

íåö åå ðåøèëè ïðîòàùèòü ïîä ãðîáîì ìóæà, ÷òî, ïî

ìåñòíûì âåðîâàíèÿì, ïîìîãàåò.

— È âîò, — ðàññêàçûâàåò òåïåðü Ìàêñèìîâíà, —

êîãäà ìåíÿ âîëî÷èëè, ÿ õðåáòîì â ãðîá óïèðàëàñü. Óï-

ðóñü è øåï÷ó: «Õîäè êî ìíå, õîäè!» À êîãäà ïîñëåä-

íèé ðàç ïðîùàëàñü, òàê â ãîëûå ãóáû ïîöåëîâàëà, õî-

ëîäíûå, è ñëåçó íà ëèöî ðîíèëà, à ñàìà øåïòàëà: «Õî-

äè êî ìíå, õîäè». Îí è ñòàë êî ìíå õîäèòü, äà òàê

÷àñòî, ÷òî è íå ïðèëþáèëîñü. Íàâîïåëàñü ðàç ÿ, — à ÿ

êàæäîå âîñêðåñåíüå ê íåìó íà ìîãèëó âîïåòü õîäè-

ëà, — è íàäåëà ìóæíèíó øóáó äà â îäåâàëüíèöó çàêó-

òàëàñü, à òî ïîñëå âîïó-òî äðîæü áðàëà. Ïîåõàëà çà

ñåíîì. È òîëüêî ïðîåõàëà ñåííîé íàâîëîê, âäðóã ðàï-

ñîíóëî ìíå íà âîç. Ãëÿæó — ìóæ â æèëåöêîì ïëàòüå,

øåï÷åò ìíå: «Ïóñòè, ïóñòè, íå êðè÷è, ÿ íå ìåðòâûé, ÿ

æèâîé!» Äóìàþ ÿ, êàêîé ìíå-òî ðàçóì ïðèøåë, è

îäóðíî ñòàëî, äðîæü íà ñåðäöå ïàëà, è áóäòî êîæó ñäè-

ðàþò. À óæ êàê ãóãàé-òî (ôèëèí) â ëåñó êðè÷èò, äà

ñîáà÷êà ëàåò, äà âñÿ ýòà ëåñîâàÿ-òî ñèëà — ñòðàñòü!

À ïî ñíåãó âñå êóáàíè (òåíè), âñå êóáàíè áåãàþò! Êðè-

÷ó ÿ ñûíó: «Ìèêèòóøêà, ïîäü êî ìíå íà âîç!» Ñèäèì
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íà âîçó: ÿ âèæó, à îí íå âèäèò. È ñêàçàòü áîþñü, ïà-

ðåíü ïóãàòüñÿ áóäåò. Äóìàþ, äàé-êà ñòàíó íà âîç, ìî-

æåò, îòñòàíåò. Ñòàëà, äà òóò æå è ïàëà. Òàê áåç ïàìÿòè

è áåç ÿçûêà ñêîëüêî-òî âðåìåíè ëåæàëà. Ñíåãîì ìåíÿ

îòòèðàëè, ÷àåì ïîèëè, íà ïå÷ü ïîëîæèëè, îòæèëà.

Òàê îò ñîáñòâåííîãî ãîðÿ è íàó÷èëàñü âîïåòü Ñòåïà-

íèäà Ìàêñèìîâíà. Ñòàëà õîäèòü âîïåòü è ïî ëþäÿì,

ïîäãîëîñíè÷àòü íà ñâàäüáàõ.

Òàêàÿ æå ñóäüáà, èëè ïðèáëèçèòåëüíî òàêàÿ, áûâà-

åò, âåðîÿòíî, ó âñÿêîé âîïëåíèöû. Íà Âûã-îçåðå ÿ

çíàë íåñêîëüêî âîïëåíèö, è âñå îíè áûëè âäîâèöû, ãî-

ðþøè, ãîðå-ãîðüêîå, êàê è Ìàêñèìîâíà. Ðàç òîëüêî

ìåíÿ óäèâèëà ñâîèì âåñåëûì, æèçíåðàäîñòíûì âèäîì

çäîðîâåííàÿ è õèòðåíüêàÿ ïëàêàëüùèöà áàáóøêà Óñ-

òèíüÿ. ×òîáû âûçâàòü â íåé ïðîôåññèîíàëüíîå ñîðåâ-

íîâàíèå, ÿ ïðèíÿëñÿ åé õâàëèòü Ìàêñèìîâíó.

— Òàê óæ, âåðíî, îíà òåáå ìóæíèí âîï ñêàçûâà-

ëà? — îñâåäîìèëàñü îíà. — Íó, ïî ìóæó-òî ëåãêî áðþ-

õî âàëèòü. Îíà ïîâîïåëà áû ïî äåòÿì äà ïî ðîäèòå-

ëÿì.

È âåñåëàÿ áàáóøêà Óñòèíüÿ ñòàëà ñåðüåçíîé. Îêà-

çàëîñü, ÷òî äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä ó íåå óìåð ëþ-

áèìûé ñûí, è îíà ïî íåì âîñåìü ëåò âîïåëà. Âñÿêóþ

ïðè÷åòü îíà ïåðåäàâàëà ìíå ïðîñòî è äîâîëüíî ðàâíî-

äóøíî: è ïî ìóæó, è ïî ðîäèòåëÿì, è ïî õîðîøåé

ñâåêðîâè, è ïî ïëîõîé, íî êîãäà ñòàëà âîïåòü ïî ñûíó,

ðàñïëàêàëàñü.

Ïîñëå, ïðè âñòðå÷å ñî Ñòåïàíèäîé Ìàêñèìîâíîé, ÿ

ïåðåäàë åé ðàçãîâîð ñ Óñòèíüåé. Íî áåñêîíå÷íî äîá-

ðàÿ, íåçàâèñòëèâàÿ âîïëåíèöà ãîðÿ÷î ïîääåðæàëà Óñ-

òèíüþ.

— Âñÿêèå æåíû åñòü, — ñêàçàëà îíà, — õîòü ïî ìó-

æó-òî è ïîðàòî ïîâîïèøü, à ïî äåòî÷êàì ïî æåëàíèþ.

«Ðîäíà ìàòóøêà ïëà÷åò äî ãðîáîâîé äîñêè, äî ìîãèëóøêè.

À ìîëîäà æåíà äî íîâà ìóæà.

À ðîäèìàÿ ñåñòðà ïëà÷åò, êàê ðîñà íà òðàâå».
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Ñòàðèêè âñåãäà ãîâîðÿò: «Â íàøå âðåìÿ ëþäè áûëè

ëó÷øå è êðåï÷å, â ñòàðèíó æèëîñü õîðîøî». Ìîëîäî-

ìó íå óáåäèòü ñòàðèêîâ, îíè óïðÿìû. Íî åñëè áû äàæå

è óäàëîñü óáåäèòü è çàìîë÷àòü îòöîâ, òî çàãîâîðèëè

áû äåäû, ïðàäåäû, çàãîâîðèëè áû äàâíî âûìåðøèå íà-

ðîäû è ñåäûå âåêà. Çîëîòîé âåê áûë è áûë...

Êîãäà-òî â ðóññêîé çåìëå æèëè «ñëàâíûå, ìîãó÷èå

áîãàòûðè». Ïðàâäà ýòî èëè íåò, íî òîëüêî ñòàðèííûé

ðóññêèé íàðîä íà Ñåâåðå ïîåò î íèõ ñòàðèíû, âåðèò,

÷òî îíè áûëè, è ïåðåäàåò ñâîþ âåðó èç ïîêîëåíèÿ â ïî-

êîëåíèå.

Ýòè ñòèõè î áûëûõ âðåìåíàõ òàêèå äëèííûå, òàê íå

ïîõîæè íà ñîâðåìåííûå, ÷òî óñâîèòü èõ ìîæåò òîëüêî

çäîðîâàÿ ïàìÿòü íåãðàìîòíîãî ÷åëîâåêà, íå çàãðîìîæ-

äåííàÿ ÷àñòî íåíóæíûìè, ëèøíèìè, ñëó÷àéíûìè

ôàêòàìè ñîâðåìåííîé æèçíè. À çíà÷èò, è ñêàçèòåëè

áûëèí äîëæíû îáëàäàòü ÷åì-òî òàêèì, ÷òî ïðèáëèæà-

åò è èõ ñàìèõ ê ïðåêðàñíûì áûëèííûì âðåìåíàì çî-

ëîòîãî âåêà.

Ñòàëî áûòü, ýòà ïîýçèÿ ñâÿçàíà ñ êàêèì-òî ñòðîåì

æèçíè, â êîòîðîì îíà îáÿçûâàåò ïåâöà, ïîä óãðîçîé

èñ÷åçíîâåíèÿ, æèòü èìåííî òàê-òî. Ñòðîãèå ñòàðîâåð-

÷åñêèå òðàäèöèè, ïëåòåíèå íåâîäîâ â äîëãèå ñåâåðíûå

âå÷åðà ïðè ñâåòå ëó÷èíû, áîëüøàÿ ñåìüÿ — âîò ñðåäà,

â êîòîðîé âûðàáàòûâàåòñÿ ïåâåö áûëèí.

Íî âñå ýòî ðàññóæäåíèå êíèæíî è ãàäàòåëüíî. Êî-

ãäà ÿ åõàë â Âûãîâñêèé êðàé, ÿ ðåøèë íåïðåìåííî

îòûñêàòü òàêîãî ñêàçèòåëÿ è ïîñìîòðåòü íà åãî æèçíü

ïî-ñâîåìó, óâåðèòüñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

Åùå äàëåêî íå äîåçæàÿ äî Âûãîâcêîãî êðàÿ, ìíå

óäàëîñü óñëûõàòü îá ýòèõ ñêàçèòåëÿõ êàê ðàç òî, ÷òî

ñîâïàäàëî è ñ ìîèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè.

Ïðèñìîòðåâøèñü íà ïàðîõîäå ê îäíîìó ñëàâíîìó

ñåäîìó äåäó, êîãäà ìû åõàëè ìèìî Ñåííîé ãóáû íà
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Îíåæñêîì îçåðå, ÿ ñïðîñèë åãî, íåò ëè ó íèõ ñêàçèòå-

ëåé.

— Êàê æå, êàê æå! — îòâå÷àë îí. — Ðÿáèíóøêà-òî

ó íàñ, â Ãàðíèöàõ æèâåò... Ñëûøàë ïðî íàøåãî Èâà-

íà Òðîôèìîâè÷à Ðÿáèíèíà? Äà óæ ñëûøàë, ãîñïîäà

åãî çíàþò, åçäÿò ê íåìó. Îí çà ñâîè ñòàðèíû ðóáëåé

ïÿòüñîò ñîáðàë, ó ãîñóäàðÿ áûë, çà ãðàíèöó âîçèëè.

×óäíîå äåëî!

— À äðóãèå â âàøåé äåðåâíå çíàþò ñòàðèíû? —

ñïðîñèë ÿ.

— Íå-åò, ãäå íàì! Ðÿáèíêà — ñòàðîâåð, âèíî íå

ïüåò, íå êóðèò. Ñòðîãî ó íåãî ýòî. È îò ïèùè òîæå íå

îòñòóïàåò: ÷òî íà êàêîé äåíü ïîëîæåíî, òî è åñò, îòòî-

ãî îí è ïàìÿòëèâ. Îí íè â ÷åì îò ñâîåãî íå îòñòóïàåò.

Âîò êîãäà åãî ê ãîñóäàðþ âîçèëè, òàê ÷òî òàì íàñòàâ-

ëåíî áûëî! Ñòîëû ëîìèëèñü. È åãî, Ðÿáèíêó, ñ ñîáîé

ñàæàþò, óãîùàþò. Îí ñ íèìè ñèäèò, áåñåäóåò, à íè÷åãî

íå òðîãàåò, íè-íè... Òåïåðü ñîáðàë ñåáå äåíåã è æèâåò

ïî-ñòàðîìó, ðûáêó ëîâèò, äåòåé ê ïåñíÿì ïðèó÷àåò.

Èâàí Òðîôèìîâè÷ Ðÿáèíèí — ñûí òîãî ñàìîãî çíà-

ìåíèòîãî Ðÿáèíèíà, ó êîòîðîãî Ãèëüôåðäèíã çàïèñû-

âàë áûëèíû. Ñóäÿ ïî ðàññêàçàì ñòàðèêà, Ãèëüôåðäèíã

âñòðåòèëñÿ ñ íèì ñëó÷àéíî, ãäå-òî ó ÷àñîâíè, âî âðåìÿ

ðûáíîé ëîâëè.

Íå çíàþ, îòâëåêëè ëè ìåíÿ äðóãèå íàáëþäåíèÿ,

èëè ñêàçèòåëè òåïåðü óæå ñòàëè ïåðåâîäèòüñÿ, íî

òîëüêî íà Âûã-îçåðå ÿ äîëãî íå ìîã íàéòè õîðîøåãî

ïåâöà áûëèí. Íàêîíåö ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì, îáæèëñÿ â

åãî äîìå, äîëãî íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ýòî-òî èìåííî è

åñòü ñêàçèòåëü.

Ðàç ëîâöû çàâåçëè ìåíÿ íà áîëüøîé îñòðîâ, ãäå

îáèòàë ñ ñåìåéñòâîì âñåãî ëèøü îäèí æèòåëü, Ãðèãî-

ðèé Àíäðèàíîâ. Ëîâöû ìíå ïðî íåãî ãîâîðèëè: «Õîðî-

øèé ñòàðèê, íå áàëàìóòíûé, ñòàðîêîëåííûé ÷åëîâåê,

îí òåáå âñÿêóþ äîñþëmùèíó (ñòàðèíó) ðàññêàçàòü ìî-

æåò».
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