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УПЫРЬ

Бал был очень многолюден. После шумного 

вальса Руневский отвел свою даму на ее место и стал 

прохаживаться по комнатам, посматривая на различ-

ные группы гостей. Ему бросился в глаза человек, 

по-видимому, еще молодой, но бледный и почти 

совершенно седой. Он стоял, прислонясь к камину, 

и с таким вниманием смотрел в один угол залы, 

что не заметил, как пола его фрака дотронулась до 

огня и начала куриться. Руневский, возбужденный 

странным видом незнакомца, воспользовался этим 

случаем, чтоб завести с ним разговор.

— Вы, верно, кого-нибудь ищете, — сказал 

он, — а между тем ваше платье скоро начнет гореть.

Незнакомец оглянулся, отошел от камина и, 

пристально посмотрев на Руневского, ответил:

— Нет, я никого не ищу; мне только странно, 

что на сегодняшнем балу я вижу упырей!

— Упырей? — повторил Руневский. — Как упы-

рей?

— Упырей, — подтвердил очень хладнокровно 

незнакомец. — Вы их, бог знает почему, называете 
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вампирами, но я могу вас уверить, что им настоя-

щее русское название «упырь», а так как они про-

исхождения чисто славянского, хотя встречаются 

во всей Европе и даже в Азии, то и неосновательно 

придерживаться имени, исковерканного венгер-

скими монахами, которые вздумали было все пе-

реворачивать на латинский лад и из упыря сделали 

вампира. Вампир, вампир! — повторил он с презре-

нием. — Это все равно, что если бы мы, русские, 

говорили вместо «привидения» «фантом» или «ре-

венант»!

— Но каким бы образом попали сюда вампиры 

или упыри? — спросил Руневский.

Вместо ответа незнакомец протянул руку и ука-

зал на пожилую даму, которая разговаривала с дру-

гою дамою и приветливо поглядывала на молодую 

девушку, сидевшую возле нее. Разговор, очевидно, 

касался девушки, ибо она время от времени улыба-

лась и слегка краснела.

— Знаете ли вы эту старуху? — спросил он Ру-

невского.

— Это бригадирша Сугробина, — ответил тот. — 

Я ее лично не знаю, но мне говорили, что она очень 

богата и что у нее недалеко от Москвы есть пре-

красная дача совсем не в бригадирском вкусе.

— Да, она точно была Сугробина несколько лет 

назад, но теперь она не что иное, как самый гнус-

ный упырь, который только ждет случая, чтобы на-

сытиться человеческою кровью. Смотрите, как она 

глядит на эту бедную девушку: а ведь это ее родная 

внучка. Послушайте, что говорит старуха: она ее 
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расхваливает и уговаривает приехать недели на две 

к ней на дачу, на ту самую дачу, про которую вы 

говорите, — но я вас уверяю, что не пройдет и трех 

дней, как бедняжка умрет. Доктора скажут, что это 

горячка или воспаление легких, но вы им не верьте!

Руневский слушал и не верил ушам своим.

— Вы сомневаетесь? — продолжал тот. — Ни-

кто, однако, лучше меня не может доказать, что 

Сугробина упырь, ибо я был на ее похоронах. Если 

бы меня тогда послушались, то ей бы вбили осино-

вый кол между плечами для предосторожности. Ну 

да что прикажете? Наследники были в отсутствии, 

а чужим какое дело…

В эту минуту подошел к старухе какой-то ори-

гинал в коричневом фраке, в парике, с большим 

Владимирским крестом на шее и со знаком отличия 

за сорок пять лет беспорочной службы. Он держал 

обеими руками золотую табакерку и еще издали 

протягивал ее бригадирше.

— И это упырь? — спросил Руневский.

— Без сомнения, — отвечал незнакомец. — Это 

статский советник Теляев, большой приятель Су-

гробиной, который умер двумя неделями прежде 

нее.

Приблизившись к бригадирше, Теляев улыб-

нулся и шаркнул ногой. Старуха также улыбнулась 

и, опустив пальцы в табакерку статского советника, 

спросила:

— С донником, мой батюшка?

— С донником, сударыня, — отвечал сладким 

голосом Теляев.
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— Слышите? — сказал незнакомец Рунев-

скому. — Это слово в слово их ежедневный разго-

вор, когда они еще были живы. Теляев всякий раз, 

встречаясь с Сугробиной, подносил ей табакерку, 

из которой она брала щепотку, спросив наперед, 

с донником ли табак. Тогда Теляев отвечал, что 

с донником, и садился возле нее.

— Скажите мне, — спросил Руневский, — каким 

образом вы узнаете, кто упырь, а кто нет?

— Это совсем не мудрено. Что касается этих 

двух, то я не могу в них ошибаться, потому что 

знал их еще прежде смерти, и (мимоходом буде 

сказано) немало удивился, встретив их между 

людьми, которым они довольно известны. На-

добно признаться, что на это нужна удивительная 

дерзость. Но вы спрашиваете, каким образом узна-

вать упырей? Заметьте только, как они, встречаясь 

друг с другом, щелкают языком. Это по-насто-

ящему не щелканье, а звук, похожий на тот, ко-

торый производят губами, когда сосут апельсин. 

Это их условный знак, и так они друг друга узнают 

и приветствуют.

Тут к Руневскому подошел один щеголь и на-

помнил ему, что он его vis-a-vis*. Все пары уже 

стояли на месте, и так как у Руневского еще не 

было дамы, то он поспешил пригласить ту моло-

дую девушку, которой незнакомец пророчил ско-

рую смерть, ежели она согласится ехать к бабушке 

на дачу. Во время танца он имел случай рассмо-

* Сидящий или стоящий напротив (фр.).
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треть ее с примечанием. Она была лет семнад-

цати; черты лица ее, уже сами по себе прекрасные, 

имели какое-то необыкновенно трогательное вы-

ражение. Можно было подумать, что тихая грусть 

составляет ее постоянный характер, но когда Ру-

невский, разговаривая с нею, касался смешной 

стороны какого-нибудь предмета, выражение это 

исчезало, а вместо него появлялась самая весе-

лая улыбка. Все ответы ее были остроумны, все 

замечания — разительны и оригинальны. Она 

смеялась и шутила без всякого злословия и так 

чистосердечно, что даже те, которые служили це-

лью ее шуткам, не могли бы рассердиться, если б 

они их слышали. Видно было, что она не гоняется 

за мыслями и не изыскивает выражений, но что 

первые рождаются внезапно, а вторые приходят 

сами собою. Иногда она забывалась, и тогда опять 

облако грусти помрачало ее чело. Переход от ве-

селого выражения к печальному и от печального 

к веселому составлял странную противополож-

ность. Когда стройный и легкий стан ее мелькал 

между танцующими, Руневскому казалось, что 

он видит не существо земное, но одно из тех воз-

душных созданий, которые, как уверяют поэты, 

в месячные ночи порхают по цветам, не сгибая их 

под своей тяжестью. Никогда никакая девушка не 

производила на Руневского такого сильного впе-

чатления, и тотчас после танца он попросил, чтоб 

его представили ее матери.

Вышло, что дама, разговаривавшая с Сугроби-

ной, была не мать ее, а какая-то тетка, которую 
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звали Зориной и у которой она воспитывалась. 

Руневский узнал после, что девушка уже давно 

сирота. Сколько он мог заметить, тетка ее не лю-

била. Бабушка ее ласкала и называла своим со-

кровищем, но трудно было угадать, от чистого ли 

сердца происходили ее ласки. Сверх этих двух род-

ственниц у нее никого не было на свете. Одинокое 

положение бедной девушки еще более возбудило 

участие Руневского, но, к сожалению его, он не 

мог продолжать с ней разговора. Толстая тетка, 

после нескольких пошлых вопросов, представила 

его своей дочери, жеманной барышне, которая 

тотчас им завладела.

— Вы много смеялись с моей кузиной, — ска-

зала она ему. — Кузина любит смеяться, когда бы-

вает в духе. Я чаю, всем от нее досталось?

— Мы мало говорили о присутствующих, — от-

вечал Руневский. — Разговор наш более касался 

Французского театра.

— Право? Но признайтесь, что наш театр не за-

служивает даже, чтоб его бранили. Я всегда страх 

как скучаю, когда туда езжу, но делаю это для 

кузины; маменька по-французски не понимает, 

и для нее все равно, есть ли театр или нет, а ба-

бушка и слышать про него не хочет. Вы еще не 

знаете бабушки: это в полном смысле слова бри-

гадирша. Поверите ли, она сожалеет, что мы более 

не пудримся.

Софья Карповна (так называли барышню), 

посмеявшись насчет бабушки и желая ослепить 

Руневского своею колкостью, перешла и к про-
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чим гостям. Более всех от нее доставалось одному 

маленькому офицеру с черными усами, который 

очень высоко прыгал, танцуя французскую ка-

дриль.

— Посмотрите, пожалуйста, на эту фигуру, — 

говорила она Руневскому. — Можно ли видеть 

что-нибудь смешнее ее и можно ли для нее при-

думать фамилию приличнее той, которой она гор-

дится: его зовут Фрышкин! Это самый несносный 

человек в Москве, и, что всего досаднее, он себя 

считает красавцем и думает, что все в него влюб-

лены. Смотрите, смотрите, как его эполеты хло-

пают о плечи! Мне кажется, он скоро проломает 

паркет!

Софья Карповна продолжала злословить всех 

и каждого, а Фрышкин между тем, приняв сер-

дитый вид и закручивая усы, прыгал самым отча-

янным образом. Руневский, глядя на него, не мог 

удержаться от смеха. Софья Карповна, ободренная 

его веселостью, удвоила свое злословие насчет бед-

ного Фрышкина. Наконец Руневскому удалось из-

бавиться от докучливой собеседницы. Он подошел 

к ее толстой матери, попросил позволения ее наве-

щать и завел разговор с бригадиршей.

— Смотри ж, мой батюшка, — сказала ему 

ласково старуха, — к Зориной-то ходи, к Федо-

сье Акимовне, да и меня, грешную, не забывай. 

Ведь не все ж с молодежью-то балагурить! В наше 

время не то было, что теперь: тогда молодые люди 

меньше франтили да больше слушали стариков; 

куцых-то фраков не носили, а не хуже вашего 
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одевались. Ну, не в укор тебе сказать, а на что ты 

похож, мой батюшка, со своими хвостиками-то? 

Птица не птица, человек не человек! Да и обхож-

дение-то было другое: учтивее люди были, нечего 

сказать! А офицеры-то не ломались на балах, вот 

как этот Фрышкин, а дрались-то не хуже ваших. 

Вот как покойный мой Игнатий Савельич, бы-

вало, начнет рассказывать, как они под турку-то 

ходили, так индо слушать страшно. Мы, говорит, 

стоим себе на Дунае, говорит, с графом Петром 

Александровичем, а на той стороне турка стоит; 

наших-то не много, да и все почти новички, а 

ихних-то тьма-тьмущая. Вот от матушки-госуда-

рыни повеленье пришло к графу: перейди, дескать, 

через Дунай да разбей басурмана! Нечего делать, 

не хотелось графу, а послушался, перешел через 

Дунай, с ним и мой Игнатий Савельич. В наше 

время не рассуждали, мой батюшка: куда велят 

идти, туда и шли. Вот стали осаждать крепость-то 

басурманскую, что зовут Силистрией, да силы не 

хватило: начал отступать граф Петр Александро-

вич, а они-то, некрести, и заслонили ему дорогу. 

Прищемили его между тремя армиями; тут бы ему 

и живот кончить, да и моему Игнатью Савельичу 

с ним, если б немец-то, Вейсман, не выручил. 

Напал он на тех, что переправу-то стерегли, да 

и разбил в пух супостата, даром что немец. Тут же 

и Игнатий Савельич был, и ногу ему прострелили 

басурманы, а Вейсмана-то убили совсем. Что ж, 

мой батюшка? Граф-то переправился на свою 

сторону да тотчас и начал готовиться опять к бою 
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с некрестями! Не уступлю, дескать; знай наших! 

Вот каковы, мой батюшка, в старину люди-то 

были, не вашим чета, даром что куцых-то фраков 

не носили, не в укор тебе буде сказано!

Старуха еще много говорила про старину, про 

Игнатия Савельича и про Румянцева.

— Вот приехал бы ты ко мне на дачу, — сказала 

она ему под конец, — я бы тебе показала портрет 

и графа Петра Александровича, и князя Григо-

рия Александровича, и моего Игнатья Савельича. 

Живу я не так, как живали прежде: не то теперь 

время, — а гостям всегда рада. Кто меня вспомнит, 

тот и завернет ко мне в Березовую Рощу, а мне-то 

оно и любо. Семен Семенович, — прибавила она, 

указывая на Теляева, — меня также не забывает 

и через несколько дней обещался ко мне приехать. 

Вот и моя Дашенька у меня погостит; она доброе 

дитя и не оставит своей старой бабушки. Не правда 

ли, Даша?

Даша молча улыбнулась, а Семен Семенович по-

клонился Руневскому, вынул из кармана золотую 

табакерку, обтер ее рукавом и поднес ему обеими 

руками, сделав при этом шаг назад, вместо того 

чтоб сделать его вперед.

— Рад служить, рад служить, матушка Марфа 

Сергеевна, — сказал он сладким голосом брига-

дирше, — и даже… если бы… в случае… то есть…

Тут Семен Семенович щелкнул точно так, как 

описывал незнакомец, и Руневский невольно 

вздрогнул, вспомнив о странном человеке, с ко-

торым разговаривал в начале вечера, и, увидев его 
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на том же месте, возле камина, обратился к Су-

гробиной и спросил ее: не знает ли она, кто он? 

Старуха вынула из мешка очки, протерла их плат-

ком, надела на нос и, поглядев на незнакомца, 

ответила:

— Знаю, батюшка, знаю: это господин Рыба-

ренко. Он родом малороссиянин и из хорошей 

фамилии, только он, бедняжка, уж три года как 

помешался в уме. А все это от модного воспита-

ния. Ведь кажется, еще молоко на губах не обсохло, 

а надо было поехать в чужие краи! Пошатался там 

года с два да и приехал с умом наизнанку. — Сказав 

это, она своротила разговор на кампании Игнатия 

Савельича.

Вся тайна обращения господина Рыбаренко 

объяснилась теперь в глазах Руневского. Он был 

сумасшедший, бригадирша Сугробина — добрая 

старушка, а Семен Семенович Теляев не что иное, 

как оригинал, который щелкал только потому, 

что заикался, или потому, что у него недоставало 

зубов.

Прошло несколько дней после бала, и Рунев-

ский короче познакомился с тетушкой Даши. 

Сколько Даша ему нравилась, столько же он чув-

ствовал отвращения к Федосье Акимовне Зориной. 

Она была женщина лет сорока пяти, замечательно 

толстая, очень неприятной наружности и с боль-

шими притязаниями на щегольство и на светское 

обращение. Недоброжелательство ее к племян-

нице, которое, несмотря на свои старания, она 

часто не могла скрыть, Руневский приписал тому, 
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что собственная ее дочь, Софья Карповна, не 

имела ни Дашиной красоты, ни молодости. Со-

фья Карповна, казалось, сама это чувствовала 

и старалась всячески отомстить своей сопернице. 

Она была так хитра, что никогда открыто не зло-

словила, но пользовалась всеми случаями, когда 

могла неприметно подать о ней невыгодное мне-

ние. Между тем Софья Карповна притворялась ее 

искреннею приятельницею и с жаром извиняла ее 

мнимые недостатки.

Руневский заметил с самого начала, что ей очень 

хочется его пленить, и сколько это ни было ему не-

приятно, но он почел за нужное не показывать, до 

какой степени она ему противна, и старался обхо-

диться с нею как можно учтивее.

Общество, посещавшее дом Зориной, состояло 

из людей, которых не встречали в высших кру-

гах и из коих бо льшая часть, по примеру хозяйки 

дома, проводила время в сплетнях и злословии. 

Среди всех этих лиц Даша являлась как светлая 

птичка, залетевшая из цветущей стороны в темный 

и неопрятный курятник. Но, хотя она не могла 

не чувствовать пред ними своего превосходства, 

ей и в мысль не приходило чуждаться или прене-

брегать людьми, коих привычки и воспитание так 

мало согласовывались с тем родом жизни, для ко-

торого она была рождена. Руневский удивлялся ее 

терпению, когда из снисхождения к старикам она 

слушала их длинные рассказы, не занимавшие ее 

нисколько; удивлялся ее постоянной приветливо-

сти к этим барыням и барышням, из коих бо льшая 



14 Алексей Константинович Толстой

часть не могла ее терпеть. Не раз также он был сви-

детелем, как она, со всей приличной скромностью, 

иногда одним только взглядом, удерживала моло-

дых франтов в границах должной почтительности, 

когда в разговорах с нею им хотелось забыться. Ма-

ло-помалу Даша привыкла к Руневскому. Она уже 

не старалась скрыть своей радости при его посеще-

ниях; казалось, внутреннее чувство говорило ей, 

что она может положиться на него как на верного 

друга. Доверенность ее с каждым днем возрастала; 

она уже поверяла ему иногда свои маленькие пе-

чали и, наконец, однажды призналась, как несчаст-

лива в доме своей тетки.

— Я знаю, — сказала она, — что они меня не 

любят и что я в тягость; вы не поверите, как это 

меня мучит. Хотя я с другими смеюсь и бываю ве-

села, но зато как часто, наедине, я горько плачу!

— А ваша бабушка? — спросил Руневский.

— О, бабушка совсем другое дело! Она меня 

любит, всегда меня ласкает и не иначе со мной 

обходится, когда мы одни, как при чужих. Кроме 

бабушки и еще старой маменькиной гувернантки, 

я думаю, нет никого, кто бы меня любил! Эту гувер-

нантку зовут Клеопатрой Платоновной: она меня 

знала еще ребенком, только с ней я и могу разгова-

ривать про маменьку. Я так рада, что увижу ее у ба-

бушки на даче. Не правда ли, вы также туда заедете?

— Непременно приеду, если это вам не будет 

неприятно.

— О, напротив! Не знаю почему, хотя я с вами 

знакома только несколько дней, но мне кажется, 
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будто бы я вас знаю уж так давно, так давно, что 

и не припомню, когда мы в первый раз виделись. 

Может быть, это оттого, что вы мне напоминаете 

двоюродного брата, которого я люблю как родного 

и который теперь на Кавказе.

Однажды Руневский застал Дашу с заплакан-

ными глазами. Боясь ее еще более расстроить, он 

притворился, будто ничего не примечает, и начал 

разговаривать об обыкновенных предметах. Даша 

хотела отвечать, но слезы брызнули из ее глаз, она 

не могла выговорить ни слова, закрыла лицо плат-

ком и выбежала из комнаты.

Чрез некоторое время вошла Софья Карповна 

и стала извинять Дашу в странности ее поступка.

— Мне самой стыдно за сестрицу, — сказала 

она, — но это такой ребенок, что малейшая безде-

лица может привести ее в слезы. Сегодня ей очень 

хотелось ехать в театр, но, к несчастью, никак не 

могли достать ложи, и это ее так расстроило, что 

она еще долго не утешится. Впрочем, ежели бы 

знали все ее хорошие качества, вы бы ей охотно 

простили эти маленькие слабости. Я думаю, нет на 

свете существа добрее ее. Кого она любит, тот хоть 

сделай преступление, она найдет средство его из-

винить и уверить всех, что он прав. Зато уж об ком 

она дурного мнения, того она не оставит в покое 

и всем расскажет, что она об нем думает.

Таким образом, Софья Карпова, расхваливая 

бедную Дашу, успела намекнуть Руневскому, что 

она малодушна, пристрастна и несправедлива. 

Но слова ее не произвели на него никакого впе-
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чатления: он в них видел одну только зависть, — 

и вскоре удостоверился, что не ошибся в своем 

предположении.

— Вам, вероятно, показалось странным, — ска-

зала ему на другой день Даша, — что я от вас ушла, 

когда вы со мной говорили; но, право, я не могла 

сделать иначе. Я нечаянно нашла письмо от моей 

бедной маменьки: теперь уж девять лет, как она 

скончалась, — я была еще ребенком, когда его по-

лучила, и оно мне так живо напомнило время моего 

детства, что я не могла удержаться от слез, когда 

при вас об нем подумала. Ах как я тогда была счаст-

лива! Как я радовалась, когда получила это письмо! 

Мы тогда были в деревне, маменька писала из Мо-

сквы и обещалась скоро приехать. Она в самом 

деле приехала на другой день и застала меня в саду. 

Я помню, как вырвалась из рук нянюшки и броси-

лась к маменьке на шею.

Даша остановилась и некоторое время молчала, 

словно забывшись, потом продолжила:

— Вскоре потом маменька вдруг, без всякой 

причины, сделалась больна, стала худеть и чахнуть 

и через неделю скончалась. Добрая бабушка до са-

мой последней минуты от нее не отходила. Она по 

целым ночам сидела у ее кровати и за ней ухажи-

вала. Я помню, как в последний день ее платье было 

покрыто маменькиной кровью. Это на меня сделало 

ужасное впечатление, но мне сказали, что маменька 

умерла от чахотки и кровохарканья. Вскоре я перее-

хала к тетушке, и тогда все переменилось!

Руневский слушал Дашу с большим участием. 
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Он старался превозмочь свое смущение, но слезы 

показались на его глазах, и, не будучи в состоянии 

удержать долее порыва своего сердца, он схватил ее 

руку и крепко сжал.

— Позвольте мне быть вашим другом, — вскри-

чал он, — положитесь на меня! Я не могу вам заме-

нить той, которую вы потеряли, но, клянусь честью, 

буду вам верным защитником, доколе останусь жив!

Он прижал ее руку к горячим устам, она при-

клонила голову к его плечу и тихонько заплакала. 

Чьи-то шаги послышались в ближней комнате.

Даша легонько оттолкнула Руневского и сказала 

ему тихим, но твердым голосом:

— Оставьте меня; я, может быть, дурно сделала, 

что предалась своему чувству, но не могу себе пред-

ставить, что вы чужой: внутренний голос мне гово-

рит, что вы достойны доверия.

— Даша, любезная Даша! — вскричал Рунев-

ский. — Еще одно слово! Скажите, что вы меня 

любите, и я буду самый счастливый смертный!

— Можете ли вы в этом сомневаться? — отве-

тила она спокойно и вышла из комнаты, оставив 

его пораженным этим ответом и в недоумении, по-

няла ли она точный смысл его слов.

В тридцати верстах от Москвы находится село 

Березовая Роща. Еще издали виден большой ка-

менный дом, выстроенный по-старинному и осе-

ненный высокими липами, главным украшением 

пространного сада, который расположен на пока-

том пригорке, в регулярном французском вкусе.
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Никто, видя этот дом и не зная его истории, 

не мог бы подумать, что он принадлежит той са-

мой бригадирше, которая рассказывает про по-

ходы Игнатия Савельича и нюхает русский табак 

с донником. Здание было легким и вместе с тем 

величественным; можно было с первого взгляда 

угадать, что его строил итальянский архитектор, 

ибо оно во многом напоминало прекрасные виллы 

Ломбардии или окрестностей Рима. В России, 

к сожалению, мало таких домов, но они вообще 

отличаются своею красотою, как настоящие об-

разцы хорошего вкуса прошедшего века, а дом Су-

гробиной можно бесспорно назвать первым в этом 

роде.

В один теплый июльский вечер окна каза-

лись освещенными ярче обыкновенного, и даже, 

что редко случалось, в третьем этаже видны были 

блуждающие огни, переходящие из одной комнаты 

в другую.

В это время на дороге показалась коляска, ко-

торая, поравнявшись с дачею, въехала через длин-

ную аллею на господский двор и остановилась 

перед подъездом дома. К ней подбежал казачок 

в изорванном платье и помог выйти Руневскому.

Когда Руневский вошел в комнату, увидел мно-

жество гостей, из которых иные играли в вист, 

а другие разговаривали между собою. К числу пер-

вых принадлежала сама хозяйка, и против нее сидел 

Семен Семенович Теляев. В одном углу комнаты 

накрыт был стол с огромным самоваром, и за ним 

заседала пожилая дама, та самая Клеопатра Плато-



Упырь 19

новна, о которой Руневскому говорила Даша. Она 

казалась одних лет с бригадиршей, но бледное лицо 

ее выражало глубокую горесть, как будто бы ее тя-

готила страшная тайна.

При входе Руневского бригадирша ласково его 

приветствовала.

— Спасибо тебе, батюшка, — сказала она, — что 

ты не забыл меня, старуху. А я уж начинала думать, 

что ты совсем не приедешь. Садись-ка возле нас, 

да выпей чайку, да расскажи нам, что у нас нового 

в городе.

Семен Семенович сделал Руневскому очень 

оригинальный поклон, коего характер невозможно 

выразить словами, и, вынув из кармана свою таба-

керку, сказал ему сладким голосом:

— Не прикажете ли? Настоящий русский, с 

донником. Я французского не употребляю, этот 

гораздо здоровее, да и к тому ж… в рассуждении 

насморка…

Громкий удар языком окончил эту фразу, и щел-

канье старого чиновника обратилось в неопреде-

ленное сосание.

— Покорно благодарю, — ответил Руневский, — 

я табаку не нюхаю.

Но бригадирша бросила недовольный взгляд на 

Теляева и, обратившись к соседке, сказала впол-

голоса:

— Что за неприятная привычка у Семена Се-

меновича вечно щелкать. Уж я бы на его месте 

вставила себе фальшивый зуб да говорила бы, как 

другие.
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Руневский очень рассеянно слушал и брига-

диршу, и Семена Семеновича. Взор его искал Дашу, 

и он увидел ее в кругу других девушек возле чай-

ного стола. Она приняла его с обыкновенной своей 

приветливостью и спокойствием, которое могло 

бы показаться равнодушием. Что касается до Ру-

невского, ему было трудно скрыть свое смущение, 

и неловкость, с которой он отвечал на ее слова, 

можно было принять за замешательство. Вскоре, 

однако, он оправился; его представили некоторым 

дамам, и он стал с ними разговаривать как ни в чем 

не бывало.

Все в доме бригадирши ему казалось необы-

чайным: богатое убранство высоких комнат, осве-

щенных сальными свечами; картины итальянской 

школы, покрытые пылью и паутиной; столы из 

флорентийской мозаики, на которых валялись 

недовязанные чулки, ореховая скорлупа и гряз-

ные карты, — все это, вместе с простонародными 

приемами гостей, со старосветскими разговорами 

хозяйки и со щелканьем Семена Семеновича, со-

ставляло самую странную смесь.

Когда приняли самовар, девушки захотели во 

что-нибудь играть и предложили Руневскому сесть 

за их стол.

— Давайте гадать, — сказала Даша. — Вот какая-

то книга; каждая из нас должна по очереди ее рас-

крыть наудачу, а другая — назвать любую строчку 

с правой или с левой стороны. Содержание будет 

для нас пророчеством. Например, я начинаю. Гос-

подин Руневский, назовите строчку.
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— Седьмая на левой стороне, считая снизу.

Даша прочитала:

— «Пусть бабушка внучкину высосет кровь».

— Ах, боже мой! — вскричали девушки сме-

ясь. — Что это значит? Прочитайте это сначала, 

чтобы можно было понять!

Даша передала книгу Руневскому. Это был ка-

кой-то манускрипт, и он начал читать:

Как филин поймал летучую мышь,

Когтями сжал ее кости,

Как рыцарь Амвросий с толпой удальцов

К соседу сбирается в гости.

Хоть много цепей и замков у ворот,

Ворота хозяйка гостям отопрет.

«Что ж, Марфа, веди нас, где спит твой старик?

Зачем ты так побледнела?

Под замком кипит и клубится Дунай,

Ночь скроет кровавое дело.

Не бойся, из гроба мертвец не встает,

Что будет, то будет, — веди нас вперед!»

Под замком бежит и клубится Дунай,

Бегут облака полосою;

Уж кончено дело, зарезан старик,

Амвросий пирует с толпою.

В кровавые воды глядится луна,

С Амвросьем пирует злодейка жена.

Под замком бежит и клубится Дунай,

Над замком пламя пожара.

Амвросий своим удальцам говорит:

«Всех резать от мала до стара!

Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
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Сама ж ты впустила веселых гостей!»

Сверкая, клубясь, отражает Дунай

Весь замок, пожаром объятый;

Амвросий своим удальцам говорит:

«Пора уж домой нам, ребята!

Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,

Сама ж ты впустила веселых гостей!»

Над Марфой проклятие мужа гремит,

Он проклял ее, умирая:

«Чтоб сгинула ты и чтоб сгинул твой род,

Сто раз я тебя проклинаю!

Пусть вечно иссякнет меж вами любовь,

Пусть бабушка внучкину высосет кровь!

И род твой проклятье мое да гнетет,

И места ему да не станет

Дотоль, пока замуж портрет не пойдет,

Невеста из гроба не встанет,

И, череп разбивши, не ляжет в крови

Последняя жертва преступной любви!»

Как филин поймал летучую мышь,

Когтями сжал ее кости,

Как рыцарь Амвросий с толпой удальцов

К соседу нахлынули в гости.

Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,

Сама ж ты впустила веселых гостей!

Руневский замолчал, и ему опять пришли в го-

лову слова того человека, которого он видел неко-

торое время назад на балу и который в свете слыл 

сумасшедшим. Пока он читал, Сугробина, сидя за 

карточным столом, со вниманием слушала, а когда 

он закончил, сказала:
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— Что ты, мой батюшка, там за страсти чита-

ешь? Уж не вздумал ли ты пугать нас, отец мой?

— Бабушка, — ответила Даша, — я сама не знаю, 

что это за книга. Сегодня в моей комнате передви-

гали большой шкап, и она упала с самого верха.

Семен Семенович Теляев мигнул бригадирше и, 

повернувшись на стуле, сказал:

— Это, должно быть, какая-нибудь аллегория, 

что-нибудь такое метафорическое, гм!.. фантазия!..

— То-то, фантазия! — проворчала старуха с не-

довольным видом. — В наше время фантазий-то не 

писали, да никто бы их и читать не захотел! Вот что 

вздумали! Придет же в голову писать стихи про ле-

тучих мышей! Я их смерть как боюсь, да и филинов 

тоже. Нечего сказать, не трус был и мой Игнатий 

Савельич, как под турку-то ходил, а мышей и крыс 

терпеть не мог: такая у него уж натура была, — а все 

это с тех пор, как им в Молдавии крысы житья не 

давали. И провизию-то, мой батюшка, и амуни-

цию — все поели. Бывало, заснешь, говорит, в па-

латке-то, ан крысы придут да за самую косу теребят. 

Тогда-то косы еще носили, мой батюшка, не то что 

теперь, взъероша волосы, ходят.

Даша шутила над предсказанием, а Руневский 

старался прогнать странные мысли, теснившиеся 

в голове, и ему удалось себя уверить, что соответ-

ственность читанных им стихов со словами гос-

подина Рыбаренко не что иное, как случай. Они 

продолжали гадать, а старики между тем кончили 

вист и встали из-за столов.
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К крайней досаде Руневского, ему ни разу не 

удалось поговорить с Дашей так, чтобы их не слы-

хали другие. Его мучила неизвестность: он знал, 

что Даша на него смотрит как на друга, но не был 

уверен в ее любви и не хотел просить руки ее, не 

получив на то позволения от нее самой.

В продолжение вечера Теляев несколько раз 

принимался щелкать, со значительным видом по-

сматривая на Руневского.

Около одиннадцати часов гости начали расхо-

диться. Руневский простился с хозяйкою, и Клео-

патра Платоновна, позвав одного лакея, коего 

пунцовый нос ясно обнаруживал пристрастие 

к крепким напиткам, приказала отвести гостя 

в приготовленную для него квартиру.

— В зеленых комнатах? — спросил питомец Ба-

хуса.

— Разумеется, в зеленых! — отвечала Клеопатра 

Платоновна. — Разве ты забыл, что в других нет 

места?

— Да-да, — проворчал лакей, — в других нет ме-

ста. Однако с тех пор, как скончалась Прасковья 

Андреевна, в этих никто еще не жил!

Разговор этот напомнил Руневскому несколько 

сказок о старинных замках, обитаемых привиде-

ниями. В этих сказках обыкновенно путешествен-

ник, застигнутый ночью на дороге, останавливается 

у одинокой корчмы и требует ночлега, но хозяин 

ему объявляет, что корчма уже полна проезжими, 

но что в замке, коего башни торчат из-за густого 

леса, он найдет покойную квартиру, если только 
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он человек нетрусливого десятка. Путешественник 

соглашается, и целую ночь привидения не дают ему 

заснуть.

Вообще когда Руневский вступил в дом Сугро-

биной, странное чувство им овладело, как будто 

что-то необыкновенное должно с ним случиться 

в этом доме. Он приписал это влиянию слов Рыба-

ренко и особенному расположению духа.

— Впрочем, мне все равно, — продолжал ла-

кей, — в зеленых так в зеленых!

— Ну-ну, возьми свечку и не умничай!

Лакей взял свечку и повел Руневского во второй 

этаж. Прошедши несколько ступенек, он оглянулся 

и, увидев, что Клеопатра Платоновна ушла, стал 

громко сам с собой разговаривать:

— Не умничай! Да разве я умничаю? Какое мне 

дело до их комнат? Разве с меня мало передней? Гм, 

не умничай! Вот кабы я был генеральша, так я бы, 

разумеется, их не запирал, велел бы освятить, да 

и принимал бы в них гостей или сам жил. А то на 

что они? Какой от них прок?

— А что это за комнаты? — спросил Руневский.

— Что за комнаты? Позвольте, я вам сейчас 

растолкую. Блаженной памяти Прасковья Андре-

евна, — сказал он набожным голосом, остановясь 

среди лестницы и подымая глаза кверху, — дай Гос-

подь ей царство небесное…

— После, после расскажешь, — сказал Рунев-

ский, — прежде проводи меня.

Он вошел в просторную комнату с высоким 

камином, в котором уже успели разложить огонь. 



26 Алексей Константинович Толстой

Предосторожность эта, казалось, была взята не 

столько против холода, как для того, чтобы очис-

тить спертый воздух и дать старинному покою 

более жилой вид. Руневского поразил женский 

портрет, висевший над диваном, близ небольшой 

затворенной двери. То была девушка лет семнад-

цати, в платье на фижмах, с короткими рукавами, 

обшитыми кружевом, напудренная и с розовым 

букетом на груди. Если бы не старинное оде-

яние, он бы непременно принял этот портрет 

за Дашин. Тут были все ее черты, ее взгляд, ее 

выражение.

— Чей это портрет? — спросил он лакея.

— Это она-то и есть, покойница Прасковья 

Андреевна. Господа говорят, что они похожи на 

Дарью Васильевну-с, но, признательно сказать, 

я тут сходства большого не вижу: у этой волосы 

напудренные-с, а у Дарьи Васильевны они тем-

но-русого цвета. К тому же Дарья Васильевна так 

не одеваются, это старинный манер!

Руневский не счел за нужное опровергать логи-

ческие рассуждения своего чичероне, но ему очень 

хотелось знать, кто была Прасковья Андреевна, 

и он спросил о ней у лакея.

— Прасковья Андреевна была сестрица ба-

бушки теперешней генеральши-с. Они, извольте 

видеть, были еще невесты какого-то… как бишь 

его!.. ну, провал его возьми!.. Приехал он из чужих 

краев, скряга был такой престрашный!.. Я-то его не 

помню, а так понаслышке знаю, бог с ним! Он-то, 
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изволите видеть, и дом этот выстроил, а наши гос-

пода уже после всю дачу купили. Вот для него да 

для Прасковьи Андреевны приготовили эти покои, 

что мы называем зелеными, отделали их получше, 

оббили полы коврами, а стены обвешали карти-

нами и зеркалами. Вот уже все было готово, как за 

день перед свадьбою жених вдруг пропал. Праско-

вья Андреевна тужили, тужили, да с горя и сконча-

лись. А матушка, вишь, их — это, выходит, бабушка 

нашей генеральши — купили дом у наследников, 

да и оставили комнаты, приготовленные для их 

дочери, точь-в-точь как они были при их жизни. 

Прочие покои несколько раз переделывали да об-

новляли, а до этих никто не смел и дотронуться. 

Вот и наша генеральша их до сих пор запирали, да, 

вишь, много наехало гостей, так негде было бы ва-

шей милости ночевать.

— Но ты, кажется, говорил, что на месте гене-

ральши велел бы освятить эти комнаты?

— Да, оно бы, сударь, и не мешало; куда лет 

шестьдесят никто крещеный не входил, там му-

дрено ли другим хозяевам поселиться?

Руневский попросил красноносого лакея, чтобы 

он теперь его оставил, но тот, казалось, был не 

очень расположен исполнить эту просьбу. Ему все 

хотелось рассказывать и рассуждать.

— Вот тут, — продолжил он, указывая на затво-

ренную дверь возле дивана, — есть еще целый ряд 

покоев, в которых никто никогда не жил. Если б их 

отделать по-нынешнему да вынесть из них старую 
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мебель, так они были бы еще лучше тех, где живет 

барыня. Ну да что прикажете: сами господа не дога-

даются, а у нашего брата совета не спросят!

Чтобы от него скорее избавиться, Руневский 

всунул ему в руку целковый и сказал, что ему теперь 

хочется спать и что он желает остаться один.

— Чувствительнейше благодарим, — ответил 

лакей, — желаю вашей милости спокойной ночи. 

Ежели вам что-нибудь, сударь, понадобится, из-

вольте только позвонить, и я сейчас явлюсь к вашей 

милости. Ваш камердинер не то что здешний чело-

век, им дом неизвестен, а мы, слава богу, впотьмах 

не споткнемся.

Он удалился, и Руневский еще слышал, как он, 

уходя с его человеком, толковал ему, сколь бы вы-

годно было, если бы бригадирша не запирала зеле-

ных комнат.

Оставшись один, он заметил углубление в стене 

и в нем богатую кровать с штофными занавесами 

и высоким балдахином, но либо из почтения к па-

мяти той, для кого она была назначена, либо от-

того, что ее считали беспокойною, ему приготовили 

постель на диване, возле маленькой затворенной 

двери.

Собираясь лечь, Руневский бросил еще взгляд 

на портрет, столь живо напоминавший ему черты, 

врезанные в его сердце, и подумал: «Вот картина, 

которая по всем законам фантастического мира 

должна ночью оживиться и повести меня в какое-

нибудь подземелье, чтобы показать неотпетые свои 

кости!»
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Но сходство с Дашей дало другое направление 

его мыслям. Потушив свечку, он старался заснуть, 

но никак не мог: мысль о Даше не давала ему по-

кою. Он долго ворочался с боку на бок и наконец 

погрузился в какой-то полусон, где, как в тумане, 

вертелись перед ним: старая бригадирша, господин 

Рыбаренко, рыцарь Амвросий и Семен Семенович 

Теляев.

Тяжелый стон, вырвавшийся как будто из стес-

ненной сильным отчаянием груди, его внезапно 

пробудил. Он открыл глаза и при свете огня, еще 

не погасшего в камине, увидел подле себя Дашу. 

Вид ее очень его удивил, но еще более поразило ее 

одеяние. На ней было совершенно такое платье, 

как на портрете Прасковьи Андреевны, к груди был 

приколот розовый букет, и в руке она держала ста-

ринное опахало.

— Вы ли это? — вскричал Руневский. — Об эту 

пору, в этом наряде!

— Мой друг, — ответила она, — если я вам ме-

шаю, уйду прочь.

— Останьтесь, останьтесь! — возразил он. — 

Скажите, что вас сюда привело и чем я могу вам 

служить?

Она опять застонала, и стон этот был так стра-

нен и выразителен, что пронзил ему сердце.

— Ах, — сказала она, — мне не много времени 

остается с вами говорить: я скоро должна возвра-

титься туда, откуда пришла, — а там так жарко!

Она опустилась в кресло подле дивана, где лежал 

Руневский, и стала обмахивать себя опахалом.
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— Где жарко? Откуда вы пришли? — спросил 

Руневский.

— Не спрашивайте меня, — ответила она, 

вздрогнув при его вопросе, — не говорите со мной 

об этом! Я так рада, что вас вижу, — прибавила она 

с улыбкой. — Вы долго здесь пробудете?

— Как можно дольше!

— И всегда будете здесь ночевать?

— Я думаю. Но зачем вы меня об этом спраши-

ваете?

— Для того, чтобы мне можно было говорить 

с вами наедине. Я всякую ночь сюда прихожу, но 

в первый раз вас здесь вижу.

— Это немудрено, я только сегодня приехал.

— Руневский, — сказала она, помолчав, — ока-

жите мне услугу. В углу, возле дивана, на этажерке 

есть коробочка; в ней вы найдете золотое кольцо; 

возьмите его и завтра обручитесь с моим порт-

ретом.

— Боже мой! — воскликнул Руневский. — Чего 

вы от меня требуете!

Она в третий раз застонала еще жалобнее, не-

жели прежде.

— Ради бога, — взмолился он, не в силах удер-

жаться от внутреннего содрогания, — не шутите 

надо мной! Скажите, что вас сюда привело? Зачем 

вы так нарядились? Сделайте милость, поверьте 

мне свою тайну!

Он схватил ее руку, но сжал только холодные 

костяные пальцы и почувствовал, что держит руку 

остова.
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— Даша, Даша! — закричал он в исступлении. — 

Что это значит?

— Я не Даша, — ответило насмешливым го-

лосом привидение. — Отчего вы приняли меня за 

Дашу?

Руневский чуть не упал в обморок, но в эту ми-

нуту послышался сильный стук в дверь и знакомый 

лакей вошел со свечою в руках.

— Чего изволите, сударь? — спросил он.

— Я тебя не звал.

— Да вы изволили позвонить. Вот и шнурок еще 

болтается!

Руневский в самом деле увидел шнурок от ко-

локольчика, которого прежде не заметил, и в то 

же время понял причину своего испуга. То, что он 

принял за Дашу, был портрет Прасковьи Андре-

евны, а когда хотел взять ее за руку, схватил жест-

кую кисть шнурка, и ему показалось, что он держит 

костяные пальцы скелета.

Но он с нею разговаривал, она ему отвечала; он 

принужден был внутренне сознаться, что истол-

кование его не совсем естественно, и решил, что 

все виденное им — один из тех снов, которым на 

русском языке нет, кажется, приличного слова, но 

которые французы называют «cauchemar». Сны эти 

обыкновенно продолжаются и после пробуждения 

и часто, но не всегда, бывают сопряжены с давле-

нием в груди. Отличительная их черта — ясность 

и совершенное сходство с действительностью.

Руневский отослал лакея и приготовился уснуть, 

как вдруг лакей опять явился в дверях. Пионы на 
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его носу уступили место смертельной бледности, он 

дрожал всем телом.

— Что с тобой? — спросил Руневский.

— Воля ваша, — ответил он, — я не могу ноче-

вать в этом этаже и ни за что не войду опять в свою 

комнату!

— Да говори же: что в твоей комнате?

— Что в моей комнате? А то, что в ней сидит 

портрет Прасковьи Андреевны!

— Что ты говоришь! Это тебе показалось, оттого 

что ты пьян!

— Нет-нет, сударь, помилуйте! Я только хотел 

войти, как увидел, что она там, сердечная; прости 

меня, боже! Она сидела ко мне спиной, и я бы 

умер со страха, если б она оглянулась, да, к сча-

стью, я успел тихонько уйти, и она меня не за-

метила.

В эту минуту вошел слуга Руневского и сказал 

дрожащим голосом:

— Александр Андреевич, здесь что-то нехорошо!

На вопрос Руневского он продолжал:

— Мы было поговорили с Яковом Антипычем, 

да и легли спать. Вдруг Яков Антипыч мне говорят: 

«Ваш барин звонит!» Я, признаться, засыпал, да 

к тому ж Яков Антипыч не совсем были в пропор-

ции, вот я и думаю себе, что им так показалось; пе-

ревернулся на другой бок да и захрапел. Чуть только 

захрапел, слышу — кто-то «шарк, шарк», — да как 

будто каблучками постукивает. Я открыл глаза, да 

уж не знаю, увидел ли что или нет, а так холодом 

и обдало; вскочил и пустился бежать по коридору. 
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Теперь уж как прикажете, а позвольте мне ночевать 

где-нибудь в другом месте, хоть на дворе!

Руневский решился исследовать эту загадку. На-

дев халат, он взял в руку свечу и отправился туда, 

где, по словам Якова, была Прасковья Андреевна. 

Яков и слуга Руневского следовали за ним и дро-

жали от страха. Дошедши до полурастворенной 

двери, Руневский остановился. Всех его сил едва 

достало, чтобы выдержать зрелище, представивше-

еся его глазам.

То самое привидение, которое он видел у себя 

в комнате, сидело тут в старинном кресле и каза-

лось погруженным в размышления. Черты лица 

его были бледны и прекрасны, ибо то были черты 

Даши, но оно подняло руку — и рука эта была ко-

стяная! Привидение долго на нее смотрело, потом 

горестно покачало головой и застонало.

Стон этот проник в самую глубину души Рунев-

ского.

Он, сам себя не помня, отворил дверь и увидел, 

что в комнате никого нет. То, что казалось ему при-

видением, было не что иное, как пестрая ливрея, 

повешенная через спинку кресла, которую издали 

можно было принять за сидящую женщину. Ру-

невский не понимал, как он до такой степени мог 

обмануться. Но ни слуга его, ни лакей все еще не 

решались войти в комнату.

— Позвольте мне ночевать поближе к вам, — 

сказал лакей, — оно все-таки лучше. Да и к тому ж, 

если вы меня потребуете, буду у вас под рукою. Из-

вольте только крикнуть: «Яков!»
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— Позвольте уж и мне остаться с Яковом Анти-

пычем, а то неравно…

Руневский воротился в свою спальню, а слуга 

его и лакей расположились за дверьми в кори-

доре. Остаток ночи Руневский провел спокойно, 

но когда проснулся, он не мог забыть своего при-

ключения.

Сколько он ни заговаривал о зеленых комнатах, 

но всегда бригадирша или Клеопатра Платоновна 

находили средство своротить разговор на другой 

предмет. Все, что он мог узнать, было то же, что 

ему рассказывал Яков: тетушка Сугробиной, бу-

дучи еще очень молода, должна была выйти за 

богатого иностранца, но за день перед свадьбою 

жених исчез, а бедная невеста занемогла от го-

рести и вскоре умерла. Многие даже в то время 

уверяли, что она отравила себя ядом. Комнаты, 

назначенные для нее, остались в том же виде, как 

были первоначально, и никто до приезда Рунев-

ского не смел в них входить. Когда он удивлялся 

сходству старинного портрета с Дашей, Сугробина 

ему говорила:

— И немудрено, мой батюшка: ведь Праско-

вья-то Андреевна мне родная тетка, а я родная ба-

бушка Даши. Так что ж тут необыкновенного, если 

они одна на другую похожи? А что с Прасковьей-то 

Андреевной несчастье случилось, так и этому не-

чего удивляться. Вышла бы за нашего, за русского, 

так и теперь бы еще жива была, а то полюбился ей 

бродяга какой-то! Нечего сказать, и в наше время 
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иногда затмение на людей находило; только не про-

гневайся, батюшка, а все-таки умнее люди были те-

перешних!

Семен Семенович Теляев ничего не говорил, 

а только потчевал Руневского табаком и щелкал 

и сосал попеременно.

В этот день Руневский нашел случай объяс-

ниться с Дашей и открыл свое сердце старой бри-

гадирше. Она сначала очень удивилась, но нельзя 

было заметить, чтобы его предложение ей было не-

приятно. Напротив того: она поцеловала его в лоб 

и сказала, что, с ее стороны, она не желает для 

своей внучки жениха лучше Руневского.

— А что касается Даши, — прибавила она, — 

то я давно заметила, что ты ей понравился. Да, 

мой батюшка, даром что старуха, а довольно знаю 

вашу братию молодежь! Впрочем, в наше время 

дочерей-то не спрашивали: кого выберет отец или 

мать, за того они и выходили, а право, женить-

бы-то счастливее были! Да и воспитание было дру-

гое, не хуже вашего. И в наше время, отец мой, 

науками-то не брезгали да фанаберии-то глупой 

девкам в голову не вбивали, оттого и выходили 

они поскромнее ваших попрыгуний-то. Вот и я, 

мой батюшка, даром что сама по-французски не 

говорю, а взяла же гувернантку для Дашиной ма-

тери, и учителя-то к ней ходили, и танцмейстер 

был. Всему научилась, нечего сказать, а все-таки 

скромной и послушной девушкой осталась. Да 

и сама-то я за Игнатья Савельича по воле отцов-
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ской вышла, а уж полюбила-то его как! Не напла-

чусь, бывало, как в поход ему идти придется, да 

нечего делать, сам, бывало, рассердится, как пла-

кать-то начну. Что ты, говорит, Марфа Сергеевна, 

расхныкалась-то? На то я и бригадир, чтоб верой 

и правдой матушке-государыне служить! Не за 

печкой же сидеть мне, пока его сиятельство граф 

Петр Александрович будет с турками воевать! Во-

рочусь — хорошо! Не ворочусь — так уж по крайней 

мере долг свой исполню по-солдатски! А мун-

дир-то какой красивый на нем был: весь светло-зе-

леный, шитый золотом, воротник алый, — сапоги 

как зеркало!.. Да что я, старуха, заболталась про 

старину-то! Не до того тебе, мой батюшка, не до 

того; поезжай-ка в Москву да попроси Дашиной 

руки у тетки ее, у Зориной Федосьи Акимовны: от 

нее Даша зависит, она опекунша. А когда Зори-

на-то согласится, тогда уж приезжай сюда жени-

хом да поживи с нами. Надобно ж тебе покороче 

познакомиться с твоей будущей бабушкой!

Старуха еще много говорила, но Руневский уж ее 

не слушал: бросился в коляску и помчался в Москву.

Уже было поздно, когда Руневский приехал до-

мой, и почел за нужное отложить свой визит к Да-

шиной тетушке до другого утра. Между тем сон его 

убегал, и он, пользуясь лунной ночью, пошел хо-

дить по городу без всякой цели, единственно чтоб 

успокоить волнение своего сердца.

Улицы были уже почти пусты, лишь изредка 

раздавались на тротуарах поспешные шаги или 
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сонно стучали о мостовую дрожки извозчиков. 

Вскоре и эти звуки утихли, и Руневский остался 

один посреди огромного города и самой глубо-

кой тишины. Пройдя всю Моховую, он повернул 

в Кремлевский сад и хотел идти еще дальше, как 

на одной скамье увидел человека, погруженного 

в размышления. Когда он поравнялся со скамьею, 

незнакомец поднял голову, месяц осветил его лицо, 

и Руневский узнал господина Рыбаренко. В другое 

время встреча с сумасшедшим не могла бы ему 

быть приятна, но в этот вечер, как будто нарочно, 

он все думал о Рыбаренко. Напрасно он сам себе 

повторял, что все слова этого человека не что иное, 

как бред расстроенного рассудка; что-то ему гово-

рило, что Рыбаренко не совсем сумасшедший, что 

он, может быть, не без причины облекает здра-

вый смысл своих речей в странные формы, кото-

рые для непосвященного должны казаться дикими 

и несвязными, но коими он, Руневский, не должен 

пренебрегать. Его даже мучила совесть за то, что он 

оставил Дашу одну в таком месте, где ей угрожала 

опасность.

Увидев его, Рыбаренко встал и, протянув руку, 

сказал, улыбаясь:

— У нас, видно, одни вкусы. Тем лучше! Сядем 

вместе и поболтаем о чем-нибудь.

Руневский молча опустился на скамью, и неко-

торое время оба сидели, не говоря ни слова.

Наконец Рыбаренко прервал молчание:

— Признайтесь, что, когда мы познакомились 

на балу, вы приняли меня за сумасшедшего?
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— Не могу скрыть, — ответил Руневский, — что 

вы мне показались очень странным. Ваши слова, 

ваши замечания…

— Да-да, ничего удивительного в том, что я вам 

показался странным. Меня рассердили проклятые 

упыри. Да, впрочем, и было за что сердиться: я ни-

когда не видывал такого бесстыдства. Что, вы после 

никого из них не встречали?

— Я был на даче бригадирши Сугробиной и ви-

дел там тех, которых вы называли упырями.

— На даче у Сугробиной? — повторил Рыба-

ренко. — Скажите, поехала ли к ней ее внучка?

— Она теперь у нее, я видел ее недавно.

— Как, и она еще жива?

— Конечно, жива. Не прогневайтесь, почтен-

ный друг, но мне кажется, что вы сильно наклепали 

на бедную бригадиршу. Она предобрая старушка 

и любит свою внучку от чистого сердца.

Рыбаренко, казалось, не слыхал последних слов 

Руневского. Он приставил палец к губам с видом 

человека, ошибшегося в своем расчете, потом на-

конец сказал:

— Странно, упыри обыкновенно так долго не 

мешкают. А Теляев там?

— Там.

— Это меня еще более удивляет. Теляев при-

надлежит к самой лютой породе упырей: он куда 

кровожаднее Сугробиной. Но это так недолго про-

должится, и если вы принимаете участие в бедной 

девушке, я вам советую взять свои меры как можно 

скорей.
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— Воля ваша, — сказал Руневский, — я никак не 

могу думать, чтоб вы говорили серьезно. Ни старая 

бригадирша, ни Теляев мне не кажутся упырями.

— Как, — возразил Рыбаренко, — вы в них ни-

чего не приметили необыкновенного? Вы не слы-

хали, как Семен Семенович щелкает?

— Слышал, но, по мне, это еще не достаточная 

причина, чтоб обвинять человека, почтенного ле-

тами, служащего уже более сорока пяти лет беспо-

рочно и пользующегося общим уважением.

— О, как вы мало знаете Теляева! Но положим, 

что он щелкает без всякого намерения, неужели 

вас ничто не поразило во всем быту бригадирши? 

Неужели, проведя ночь у нее в доме, вы не почув-

ствовали ни одного содрогания, ни одного из тех 

минутных недугов, которые напоминают нам, что 

мы находимся вблизи существ нам антипатических 

и принадлежащих другому миру?

— Что касается до такого рода ощущений, то 

я не могу сказать, чтобы их не имел, но я все при-

писал своему воображению и думаю, что почувство-

вал их у Сугробиной, как мог бы почувствовать и во 

всяком другом месте. К тому ж характер и приемы 

бригадирши, столь противоположные с архитекту-

рой и убранством ее дома, без сомнения, много со-

действуют особенному расположению духа тех, кто 

ее посещает.

Рыбаренко улыбнулся.

— Вы заметили архитектуру ее дома? Прекрас-

ный фасад! Совершенно в итальянском вкусе! 

Только будьте уверены, что не одно устройство 



40 Алексей Константинович Толстой

дома на вас подействовало. Послушайте, — схватил 

он руку Руневского, — будьте откровенны, скажите 

мне как другу, не случилось ли с вами чего-нибудь 

особенного на даче у старой Сугробиной?

Руневский вспомнил о зеленых комнатах, и так 

как Рыбаренко невольно внушал ему доверие, то 

он не почел за нужное что-либо от него скрывать 

и все ему рассказал так точно, как оно было. Ры-

баренко слушал его со вниманием и сказал, когда 

он закончил:

— Напрасно вы приписываете воображению 

то, что действительно с вами случилось. История 

покойной Прасковьи Андреевны мне известна. 

Если хотите, я вам когда-нибудь ее расскажу; 

впрочем, самые любопытные подробности могла 

бы вам сообщить Клеопатра Платоновна, если б 

только захотела. Но, ради бога, не говорите легко-

мысленно о вашем приключении: оно имеет до-

вольно сходства и более связи, нежели вы теперь 

можете подозревать, с одним обстоятельством 

моей жизни, которое я должен вам сообщить, 

чтобы предостеречь.

Рыбаренко некоторое время молчал, словно 

собирался с мыслями, и, прислонившись к липе, 

возле которой стояла скамья, начал наконец:

— Три года назад предпринял я путешествие 

в Италию для восстановления расстроенного здо-

ровья, в особенности чтобы лечиться виноград-

ным соком. Прибыв в город Комо, на известном 

озере, куда обыкновенно посылают больных для 

этого рода лечения, услышал я, что на площади 



Упырь 41

piazza Volta есть дом, уже около ста лет необита-

емый и известный под названием «чертова дом» 

(la cassa del diavolo). Почти всякий день, шагая 

из предместья borgo Vico, где была моя квартира, 

в albergo* del Angelo, чтобы навещать одного при-

ятеля, я проходил мимо этого дома, но, не зная 

о нем ничего особенного, никогда не обращал на 

него внимания. Теперь, услышав странное его на-

звание и несколько любопытных о нем преданий, 

вовсе одно на другое не похожих, я нарочно по-

шел на piazza Volta и с особенным примечанием 

начал его осматривать. Наружность не обещала 

ничего необыкновенного: окна нижнего этажа 

с толстыми железными решетками, ставни везде 

затворены, стены обклеены объявлениями о мо-

литвах по умершим, а ворота заперты и ужасно 

запачканы.

В стороне была лавка цирюльника, и мне при-

шло в голову туда зайти, чтобы спросить, нельзя ли 

осмотреть внутренность чертова дома.

Входя, увидел я аббата, развалившегося в кресле 

и обвязанного грязным полотенцем. Толстый 

цирюльник, засучив рукава, тщательно и проворно 

мылил ему бороду и даже, в жару действия, нередко 

мазал его по носу и по ушам, что, однако, аббат 

сносил с большим терпением.

На вопрос мой цирюльник отвечал, что дом 

всегда заперт и что едва ли хозяин дозволит для ко-

го-либо отпереть его. Не знаю почему, цирюльник 

* Постоялый двор, гостиница (итал.).
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принял меня за англичанина и, делая руками по-

яснительные знаки, рассказал очень красноречиво, 

что уже несколько моих соотечественников стара-

лись получить позволение войти в этот дом, но что 

попытки их оставались тщетными, ибо дон Пьетро 

де Урджина им всегда отвечал наотрез, что дом его 

не трактир и не картинная галерея.

Пока цирюльник говорил, аббат слушал его со 

вниманием, и я не раз заметил, как под толстым 

слоем мыльной пены странная улыбка показыва-

лась на его губах.

Когда цирюльник, окончив свою работу, обтер 

ему лицо полотенцем, он встал, и мы вместе вышли 

из лавки.

— Могу вас уверить, синьор, — сказал он, обра-

щаясь ко мне, — что вы напрасно так беспокоитесь 

и что чертов дом нисколько не заслуживает вашего 

внимания. Это совершенно пустое строение, и все, 

что вы могли о нем слышать, не что иное, как вы-

думка самого дона Пьетро.

— Помилуйте, — возразил я, — зачем бы хо-

зяину клепать на свой дом, когда он, при таком 

стечении иностранцев, мог бы отдавать его внаем 

и получать большой доход?

— На это есть более причин, чем вы думаете, — 

ответил аббат.

— Как, — спросил я с удивлением, вспомнив 

известный анекдот про Тюренна, — неужели он 

делает фальшивую монету?

— Нет, — возразил аббат, — дон Пьетро — боль-

шой чудак, но честный человек. Говорят про него, 
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что он торгует запрещенными товарами и что даже 

связан с известным контрабандистом Титта Кан-

нелли, но я этому не верю.

— Кто такой Титта Каннелли? — спросил я.

— Когда-то он был лодочником на нашем озере, 

но раз на рынке поспорил с товарищем и убил его 

на месте. Совершив преступление, он убежал в горы 

и сделался начальником контрабандистов. Говорят, 

будто ввозимые им из Швейцарии товары он скла-

дывает на одной вилле, принадлежащей дону Пье-

тро; еще говорят, что кроме товаров на той же вилле 

он сохраняет большие суммы денег, приобретенные 

им вовсе не торговлею. Повторяю вам, я не верю 

этим слухам.

— Скажите же, ради бога, что за человек ваш 

дон Пьетро и что значит вся эта история про чер-

тов дом?

— Это значит, что дон Пьетро, чтобы скрыть 

одно событие, случившееся в его семействе, и от-

влечь внимание от настоящего места, где случилось 

это событие, распустил о городском доме своем 

множество слухов, один нелепее другого. Народ 

с жадностью бросился на эти рассказы, возбуждав-

шие любопытство, и забыл о приключении, кото-

рое первоначально дало им повод.

Надобно вам знать, что хозяину чертова дома 

больше восьмидесяти лет. Отец его, которого так 

же звали дон Пьетро де Урджина, не пользовался 

уважением своих сограждан. В неурожайные годы, 

когда половина жителей умирали с голоду, он, имея 

огромные запасы хлеба, продавал его по необык-
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новенно высокой цене, несмотря на несметные 

свои богатства. В один из таких годов, не знаю для 

чего, предпринял он путешествие в ваше отечество. 

Я давно заметил, что вы не англичанин, а русский, 

несмотря на то что синьор Финарди, мой цирюль-

ник, уверен в противном. Итак, в один из самых 

несчастных годов старый дон Пьетро отправился 

в Россию, поручив все дела своему сыну, тепереш-

нему дону Пьетро.

Между тем настала весна, новые урожаи обе-

щали обильную жатву, и цена на хлеб значительно 

спала. Пришла осень, жатва кончилась, и хлеб стал 

нипочем. Сын дона Пьетро, которому отец, уезжая, 

оставил строгие наставления, сначала так доро-

жился, что не много сбывал своего товара, потом 

ему не стали уже давать цены, назначенной отцом, 

и, наконец, перестали к нему приходить вовсе. 

В нашем краю, слава богу, неурожаи очень редки, 

и потому весь барыш, на который надеялся старый 

Урджина, обратился в ничто. Сын несколько раз 

ему писал, но перемена в цене произошла так бы-

стро, что он не успел получить от отца разрешение 

ее убавить.

Многие уверяют, что покойный дон Пьетро был 

скуп до невероятности, но я думаю, что он скорее 

был большой злодей и притом такой же чудак, как 

и его сын. Письма последнего заставили его по-

спешно покинуть Россию и воротиться в Комо. 

Если бы дон Пьетро был так скуп, как говорят, то 

или продал бы свой хлеб по существующей цене, 
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или оставил его в магазинах, но он распустил в го-

роде слух, что раздаст его бедным, а вместо того 

приказал весь запас вывалить в озеро. Когда же 

в назначенный день бедный народ собрался перед 

его домом, то он, высунувшись из окошка, закри-

чал толпе, что хлеб ее на дне озера и что, кто умеет 

нырять, может там достать его. Такой поступок еще 

более унизил его в глазах жителей Комо, и они про-

звали его злым, il cattivo.

В городе давно уже ходил слух, что он продал 

душу черту и что черт вручил ему каменную доску 

с каббалистическими знаками, которая до тех пор 

должна доставлять ему все наслаждения земные, 

пока не разобьется. С уничтожением ее магической 

силы черт, по договору, получил право взять душу 

дона Пьетро.

Тогда дон Пьетро жил в загородном доме, неда-

леко от villa d’Este. В одно утро приор монастыря 

Святого Севастьяна, стоя у окошка и глядя на до-

рогу, увидел человека на черной лошади, который 

остановился у окна и ему сказал: «Знай, что я черт 

и еду за Пьетро де Урджиной, чтобы отвести его в ад. 

Расскажи это всей братии!» Через некоторое время 

приор увидел того же человека, возвращающегося 

с доном Пьетро, лежащим поперек седла. Он ска-

кал во весь опор, покрыв жертву свою черным пла-

щом. Сильный ветер раздувал этот плащ, и приор 

мог заметить, что старик был в халате и в ночном 

колпаке: черт явился за ним неожиданно, застал его 

в постели и не дал времени одеться.
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Вот что говорит предание. Дело в том, что дон 

Пьетро вскоре по возвращении из России пропал 

без вести. Сын его, чтоб прекратить неприятные 

толки, объявил, что он скоропостижно умер, и ве-

лел для формы похоронить пустой гроб. После по-

гребения, пришедши в спальню отца, он увидел 

на стене картину, al fresco*, которой никогда пре-

жде не знал. То была женщина, играющая на ги-

таре. Несмотря на красоту лица, в глазах ее было 

что-то столь неприятное и даже страшное, что он 

немедленно приказал ее закрасить. Через некото-

рое время увидели ту же фреску на другом месте, 

опять закрасили, но не прошло и двух дней, как она 

явилась там же, где была в первый раз. Молодой 

Урджина так был этим поражен, что навсегда поки-

нул свою виллу, приказав сперва заколотить двери 

и окна. С тех пор лодочники, проезжавшие мимо 

нее ночью, несколько раз слышали звук гитары 

и два поющих голоса: один старого дона Пьетро, 

другой неизвестно чей, но последний был так ужа-

сен, что лодочники останавливались под окнами 

ненадолго.

— Вот видите, синьор, хоть и есть что-то нео-

быкновенное в истории дона Пьетро, но оно отно-

сится к загородному дому на берегу озера, недалеко 

от villa d’Este, по ту сторону Capriccio, а не к тому 

строению, которое вам так хотелось видеть.

— Скажите мне, — спросил я, — слышны ли 

еще на вилле дона Пьетро голоса и звук гитары?

* Фреска (итал.).
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— Не знаю, — ответил аббат. — Но если это вас 

интересует, — прибавил он с улыбкой, — то кто 

вам мешает, когда сделается темно, пойти под окна 

виллы или, что еще лучше, провести там ночь?

Этого-то мне и хотелось.

— Но как туда войти? — спросил я. — Ведь вы 

говорите, что сын дона Пьетро велел заколотить 

двери и окна?

Аббат призадумался.

— Правда, — сказал он наконец. — Но если не 

ошибаюсь, то можно, забравшись на утес, к кото-

рому примыкает дом, спуститься в незаколоченное 

слуховое окно.

Разговаривая таким образом, мы, сами того не 

замечая, прошли весь borgo Vico и очутились на 

шоссе, ведущем вдоль озера к villa d’Este. Аббат 

остановился перед одним palazzo*, фасад которого 

казался выстроенным по рисункам славного Палла-

дия. Величественная красота здания меня поразила, 

и я не мог понять, как, прожив столько времени 

в Комо, я ничего не слыхал о таком прекрасном 

дворце.

— Вот вилла дона Пьетро, — сказал аббат, — 

вот утес, а вот то окно, в которое вы можете влезть, 

если угодно.

В голосе аббата было что-то насмешливое, и мне 

показалось, что он сомневается в моей смелости. 

Но я твердо решил во что бы то ни стало проник-

нуть тайну, сильно возбудившую мое любопытство.

* Дворец (итал.).
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В этот день мне не сиделось дома. Я рыскал по 

городу без цели, заходил в готический собор и без 

удовольствия смотрел на прекрасные картины Бер-

нардино Луини. Я спотыкался о корзины с фигами 

и виноградом и раз даже опрокинул целый лоток 

горячих каштанов. Надобно вам знать, что в Комо 

каштаны жарят на улицах; обычай этот существует 

и в других итальянских городах, но нигде я не ви-

дел столько жаровен и сковород, как здесь. Добрые 

ломбардцы на меня не рассердились, но только 

смеялись от всего сердца и даже провожали благо-

дарениями, когда за причиненный им убыток я им 

бросал несколько цванцигеров*.

Вечером было собрание в villa Sallazar. Бо льшая 

часть общества состояла из наших соотечественни-

ков, прочие почти все были австрийские офицеры 

или итальянцы, приехавшие из Милана посетить 

прелестные окрестности Комо.

Когда я рассказал о своем намерении провести 

следующую ночь в villa Urgina, надо мной сначала 

начали смеяться, потом мысль моя показалась 

оригинальною, а напоследок вызвалось множество 

охотников разделить со мной опасности этого пред-

приятия. Замечательно, что не только я, но и никто 

из жителей Милана не знал о существовании этой 

виллы.

— Позвольте, господа, — сказал я, — если мы 

все пойдем туда ночевать, то экспедиция наша по-

* Ц в а н ц и г е р  — австрийская серебряная монета. — При-

меч. ред.
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