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Предисловие

Дорогие читатели! Хочу вам признаться, 

что мой любимый персонаж — доктор Ян 

Александрович Колдунов. Впервые он появля-

ется в книге «Повод для знакомства» разочаро-

ванным сорокалетним циником, опытным хи-

рургом с разрушенной карьерой, несложившей-

ся личной жизнью и проблемами с алкоголем. 

У него осталось только одно положительное ка-

чество — он любит свою работу и спешит на 

помощь людям, и это помогает ему удержаться, 

а затем и выправиться, сделать шаг навстречу 

своей любви.

Сейчас мне хотелось бы рассказать о его мо-

лодых годах, о том, что с ним происходило сра-

зу после окончания Военно-медицинской ака-

демии.

Ваша Мария Воронова
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Глава первая

После возвращения в Ленинград Ян Колду-

нов поселился возле станции метро «Звезд-

ная». Теперь, чтобы попасть на службу, прихо-

дилось кататься в метро, а не просто перебе-

гать через двор, как в былые годы, и случались 

дни, когда над районом висел густой тоскли-

вый запах жженых костей с мясокомбината, но 

Ян все равно не жалел, что отказался от казар-

менной жизни, надоевшей ему за шесть с по-

ловиной лет.

Впрочем, эту квартирку в унылой пятиэтаж-

ке, похожей на коробку из-под обуви, смело 

можно было считать если не филиалом, то ме-

тастазом общаги Военно-медицинской акаде-

мии. Пожилой ипохондрик Михаил Яковлевич 

сдавал курсантам свою трехкомнатную распа-

шонку очень недорого, зато всегда имел до-

ступ к первоклассному медицинскому обслу-

живанию. В одной маленькой комнатке жили 

Ян с второкурсником Васей Лазаревым, напро-

тив обитал гигант Витя Зейда с молодой женой 
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Яной, а проходная считалась общей, там ужи-

нали и смотрели телевизор.

Витя с женой, которой Колдунов симпатизи-

ровал, как тезке, жили дружно, но странно. То 

уезжали к родителям Яны с твердым намерени-

ем остаться там навсегда, но через пару недель 

Зейда привозил заплаканную супругу обратно. 

Женское присутствие смягчало суровый спар-

танский быт молодых воинов, но стоило при-

выкнуть не разбрасывать носки и не материть-

ся, как Яна начинала тосковать по родителям, 

и чета отбывала в фамильный замок, а в комна-

ту, чтобы не простаивала зря, поселялся Дима 

Лившиц — длинный, «узкий» и мечтательный 

пятикурсник. Первое время он по возвращении 

хозяев безропотно исчезал обратно в общагу, 

а теперь, чтобы лишний раз не гонять туда-сюда, 

пережидал рецидив в общей комнате на диване.

Такой кочевой жизни оставалось максимум 

пара месяцев, ибо в январе ожидалось появ-

ление на свет Зейды-младшего. Супруги ко-

лебались, где же им все-таки бросить якорь, 

а Ян вдруг понял, что перспектива делить кров 

с младенцем не пугает его так, как должна бы.

Да, крики, да, пеленки, да, никаких гостей 

и пьянок, но после шести лет скитаний начи-

нает казаться, что семейный уют — стоящая 

штука, ради которой можно потерпеть. Больше 

того, голову начали посещать мысли, что пора 
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бы не греться у чужого семейного очага, а за-

жечь свой собственный. Только трудно найти 

подходящую невесту, когда все силы посвяща-

ешь работе…

Именно об этом размышлял Ян, глядя в чер-

ное декабрьское окно, в котором, как в зеркале, 

отражались белые шкафчики крохотной кух-

ни, его собственная унылая физиономия и кре-

пенький бодрый Вася с расписным чайником 

в руках. В отражении казалось, что жар-птица 

на круглом фарфоровом боку трепещет, гото-

вясь полететь.

— Что там наши рекуррентные, не зна-

ешь? — спросил Ян. — Определились?

— Витька вчера приходил, черепил, куда 

в случае чего кроватку ставить.

— Ясно, — кивнул Ян, с восторгом наблю-

дая, как Вася укрывает фарфоровый чайник по-

лотенчиком.

Эта церемония была для него в новинку. 

Дома у родителей стоял на подоконнике белый 

чайник с сиротской незабудкой на боку, неис-

сякаемый источник заварки. Если не удавалось 

вытрясти ни одной капли, в чайник просто до-

ливали кипятку раз за разом, пока из чуть ско-

лотого носика не начинало вытекать что-то со-

всем бесцветное. Тогда папа гордо заявлял «све-

жака заварю!» и удалялся в туалет вытряхивать 

чаинки.
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Покинув родительский дом, Ян перешел на 

пакетики, какие дают в поездах. Чай из них 

сильно отдавал бумагой, но Яну было в прин-

ципе без разницы, горячий да и ладно.

Вася Лазарев же подходил к делу основа-

тельно, как японская гейша. Тщательно мыл 

чайник, ошпаривал его кипятком, а заварку 

не сыпал на глазок прямо из пачки, как лю-

бой нормальный человек, а отмерял по прави-

лу — одна ложка на человека и одна на чай-

ник. Залив кипяток, ждал ровно пять минут, 

пока настоится. Раньше у них была баба на 

чайник, но Дима Лившиц по пьяни сжег ей по-

дол, и теперь Вася поневоле обходился поло-

тенцем. Вася и наполнил кружку Яна, жеман-

но придерживая крышечку чайника средним 

пальцем.

Ян положил себе две ложки сахару, энергич-

но размешал и пригубил. Чай был ровно такой, 

как надо, горячий, но не обжигающий, темный, 

терпкий и пах летом. Божественный напиток, 

но Колдунов знал, что сам себе такой завари-

вать не будет. За шесть лет учебы в академии 

и за полгода командировки в Афган он совсем 

отвык от уютных домашних радостей.

— Надо будет скинуться им на рождение 

ребенка, так что ты всю стипендию не пропи-

вай, — сказал Вася.

— Само собой.
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Послышался стук входной двери, и на пороге 

показался Лившиц.

— Ховайся, пацаны, — меланхолически про-

изнес он, — к нам едет батя Зейды.

— С Зейдой?

Лившиц кивнул.

— Я понял, — Вася стремительно вскочил 

из-за стола и скрылся в комнате.

Ян нахмурился:

— Что такое?

Дима с самым загадочным видом посмотрел 

в потолок и ничего не сказал.

Не прошло и минуты, как Вася выскочил из 

комнаты в джинсах, лет пять назад пошитых 

в каком-нибудь подпольном цехе славного го-

рода Владивостока, и, обуваясь, спросил:

— Яныч, идешь?

— Да в чем дело? — Колдунов никак не мог 

понять, в чем дело. — Зачем уходить? Я его 

как-то видел, вроде милейший дядечка.

— Ну да, мировой мужик, но ровно до тех 

пор, пока ты не откажешься с ним пить. Тогда 

это страшный человек, — Вася быстро застег-

нул «молнию», выпучил глаза и повторил: — 

Страшный!

— Да?

— Пока не напоит, не отстанет. Короче, если 

хочешь очнуться через неделю в незнакомом 

тебе месте, оставайся, а я пошел.
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— Нет, погоди, — Ян поднялся, — Дим, ты 

с нами?

— А я, пожалуй, останусь, — Лившиц томно 

потянулся и снял шинель.

Надев ботинки, Ян сдернул с вешалки куртку 

и побежал вслед за Васей.

На улице было темно, серо и промозгло, сло-

вом, обычно для любого времени года в Ленин-

граде, не исключая лето. В глубоких черных 

лужах отражались городские огни, на газонах 

подмерзала раскисшая земля с островками ржа-

вой пожухлой травы и горками сгнивших ли-

стьев, редкие снежинки оседали на этот мрач-

ный пейзаж и медленно таяли, искрясь в свете 

фонарей. Похоже было на хлеб с горчицей, чуть 

присыпанный солью, и Яну захотелось есть.

— Ну что, в Яму? — сказал Вася, поправ-

ляя свою меховую шапку невыразимо желтого 

 цвета.

Колдунов был убежден, что знаменитая Ва-

сина шапка в точности воспроизводила масть 

буланого конька, на котором Д’Артаньян при-

был покорять Париж, да и сам Вася, под стать 

юному гасконцу, был сметлив, отважен и горяч, 

хотя уже не так юн. Его путь в науку оказал-

ся извилист и тернист, так что, будучи ровес-

ником Колдунова, он учился только на втором 

курсе. После медучилища Лазарева призвали 

в армию, он служил фельдшером на подвод-
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ной лодке, где и зародилась его дружба с Витей 

Зейдой, потом остался сверхсрочником и так 

бы, наверное, и служил до пенсии, но на лод-

ке произошла авария, во время которой Вася 

действовал смело и решительно. Его хотели на-

градить орденом, но быстро передумали, пото-

му что хоть Вася герой, но лодка затонула из-за 

разгильдяйства экипажа, а подводная лодка — 

оружие коллективное, так что нечего тут. Все 

виноваты. С другой стороны, все-таки Василий 

Лазарев спас людей, поэтому ладно уж, пусть 

едет учиться на доктора. Вася получил направ-

ление в ВМА, поступил и радовался жизни, но 

иногда Ян, помогая товарищу в учебе, вздыхал 

и думал, что, если бы Васе все-таки дали орден, 

так было бы лучше для всех.

На Чернышевской фонари горели ярче, от-

чего казалось не так промозгло. В воздухе но-

сился упоительный аромат из пирожковой 

«Колобок», и Яну захотелось свернуть туда, но 

Вася решительно повел его по улице Салтыко-

ва-Щедрина к Дому офицеров, именуемому для 

краткости Ямой.

Вася мчался впереди, предвкушая легкую до-

бычу, а Ян покорно следовал за ним. Он не лю-

бил знакомиться в Доме офицеров, зная, что 

подходящую ему девушку туда может занес-

ти только чудом, но темным слякотным вече-
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ром очень грустно бродить в одиночестве по 

 улицам…

Сидеть дома и продолжить знакомство с па-

пой Зейды тоже был не вариант. Колдунова 

серьезно напугали Васины рассказы про неис-

товое хлебосольство Витиного отца, когда все 

начинается со слов «хлопчики, да вы только 

спробуйте», а кончается римской оргией, о ко-

торой к тому же наутро никто ничего не по-

мнит. Нет, Ян со слишком большим трудом по-

пал на кафедру, чтобы портить себе перспекти-

вы клеймом алкаша. Далеко не все сотрудники 

в восторге от его назначения, так что достаточ-

но разок прийти на работу с похмелья или про-

сто с перегаром, и поползет слушок, что Колду-

нов регулярно поддает.

Нет, надо изо всех сил держать себя в руках, 

чтобы не профукать шанс, выпавший ему в ре-

зультате уникального стечения обстоятельств. 

Во время учебы в академии Ян честно зараба-

тывал себе место на кафедре дежурствами и на-

учной работой, но оказался недостаточно блат-

ным и загремел в Афганистан. Там удачно про-

оперировал одного генерала, а тот, решив, что 

лейтенант Колдунов спас его от неминуемой 

гибели, сделал несколько звонков, и по окон-

чании командировки Ян отправился не в рас-

положение части, а на родную кафедру. При-

няли блудного сына без особого восторга, но 
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в целом тепло, разве что с бывшим наставни-

ком доцентом Князевым ощущалась некоторая 

неловкость. Князев считал, что Ян имеет пра-

во на него обижаться за то, что он не отстаи-

вал кандидатуру своего ученика, поэтому на 

всякий случай обижался сам — вполне понят-

ная слабость. Однако научное руководство над 

Яном он принял, оперировать давал больше, 

чем раньше, а Яну ничего другого и не требо-

валось. В сущности, он вернулся к тому, от чего 

уехал, поэтому порой командировка в Афгани-

стан казалась сном, каким-то мыльным пузы-

рем его реальности, который то ли улетел, то 

ли лопнул, то ли его никогда и не было.

Никуда Ян Колдунов не уезжал из-под этих 

низких серых туч, пушистых, как бабушкин 

платок…

Внезапно Вася остановился как вкопанный, 

так что задумавшийся Ян чуть не налетел на 

него.

— Ты чего?

Вася взглянул ошалелыми глазами:

— Слушай, Яныч, иди один. А мне надо… 

Ну все, пока!

Не утруждая себя дальнейшими объясне-

ниями, Вася развернулся и побежал обратно 

к  метро.

Проследив за ним взглядом, Ян увидел, что 

Вася догоняет девушку в куртке с капюшоном, 
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которая секунду назад прошла мимо них. Обыч-

ная девчонка, ничего такого, разве что походка 

хороша, легкая, летящая.

Обладая совершенно заурядной внешно-

стью, коренастенький Вася тем не менее умел 

произвести впечатление на дам и сейчас, ка-

жется, не был грубо послан, потому что заша-

гал вместе с девушкой к метро, ни разу не обер-

нувшись посмотреть на покинутого товарища.

— Командир, брось меня, — усмехнулся Ян 

ему вслед, зашел под высокую сводчатую арку 

с гигантским фонарем, который, зловеще по-

скрипывая, качался на ветру, но не горел, при-

курил сигарету и задумался, что делать дальше. 

Идти в Дом офицеров и с Васей-то было глупо, 

а одному вообще идиотизм. Гулять в декабрь-

ской тьме в принципе достойное занятие, но, 

когда в чужих окнах мерцает чужой уют, и от-

блески его падают на твою неприкаянную фи-

зиономию, становится не то чтобы совсем тоск-

ливо, но сильно хочется под теплый плед к теп-

лой и ласковой девушке, а нет у тебя ни того, 

ни другого.

Через два дома расположен кинотеатр 

«Спартак», там показывают старые фильмы, по-

чти всегда хорошие, но идти в кино одному еще 

хуже, чем бродить по улицам.

На улице можно притвориться, что ты ку-

да-то идешь, у тебя есть цель, а в киношке вся-
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кий видит, что ты один и не знаешь, чем за-

няться.

Домой вообще не вариант — там праздник 

в самом разгаре, Витин папа нальет ему штраф-

ную, и один бог знает, чем это кончится.

У Яна было несколько знакомых девушек, 

с которыми он расстался, но телефоны еще по-

мнил, и знал, что они будут рады, если он по-

звонит, но грусть терзала его не настолько 

сильно, чтобы реанимировать скучные отноше-

ния. На всякий случай он еще раз перебрал их 

в памяти, вздохнул, докурил и поехал в клини-

ку, зная, что там всегда рады лишней паре рук.

Только если день не задался с утра, то ве-

чер мало что меняет. Открыв дверь в ордина-

торскую и увидев за столом ответственного де-

журного хирурга, Колдунов хотел ретировать-

ся, но не успел.

— А, Ян Александрович, милости просим, — 

дружелюбно сказал профессор Бахтияров.

Пришлось войти и поздороваться.

— Это очень хорошо, что вы пришли, у меня 

как раз есть для вас одно важное задание.

— Да? Спасибо, Сергей Васильевич!

— О, не благодарите!

Бахтияров поправил круглые очочки, под-

черкивающие аристократическую утончен-

ность его черт, лучезарно улыбнулся и поднял-

ся из-за стола.
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Ян приосанился, решив, что сейчас его позо-

вут ассистировать, а это он, слава богу, умеет 

делать, как никто другой. Наконец Бахтияров 

убедится, что Колдунова не зря взяли в аспи-

рантуру сверх плана и посреди учебного года.

Сергей Васильевич Бахтияров был первым 

и единственным снобом, встреченным Яном на 

жизненном пути. Он действительно происхо-

дил из древнего дворянского рода, ненавязчи-

во кичился этим и в целом вел себя так, будто 

Октябрьская революция произошла не семьде-

сят лет назад, а вчера, и удержатся ли эти раз-

нузданные хамы у власти, еще большой вопрос. 

Естественно, он был членом КПСС, и, наверное, 

в целом разделял идеи марксизма-ленинизма, 

но считал, что лучше бы пролетарии всех стран 

объединялись где-нибудь у себя в подвале, а ру-

ководить собой предоставили людям благород-

ного происхождения.

В принципе, Колдунову не было дела до чу-

жих заблуждений, но Бахтияров, не произне-

ся ни одного худого слова, прекрасно умел по-

казать, кто тут хозяин, а кто жалкий лакей, 

с поклоном выпрашивающий пятачок на вод-

ку, и свои криогенные улыбочки он расточал 

не только аспирантам, но даже и Князеву, ко-

торый, несмотря на звучную фамилию, благо-

родством происхождения похвастаться не мог. 

Возможно, между учеными мужами за годы со-



С ТА Н Ц И Я  « З В Е З Д Н А Я »

19

вместной работы накопились какие-то более 

серьезные разногласия, чем сословные предрас-

судки, Ян не вникал, важно другое. Как ученик 

Князева, он тоже обязан презирать спесивого 

профессора. Но не успел Ян задуматься о том, 

не будет ли предательством Князева, если он 

пойдет оперировать с Бахтияровым, как Сергей 

Васильевич протянул ему толстую пачку исто-

рий болезни.

— Ваши пациенты, если не ошибаюсь?

Ян быстро просмотрел фамилии и кивнул.

— Что ж, Ян Александрович, — подчеркнуто 

любезно проговорил Бахтияров, — будьте лю-

безны переделать выписные эпикризы. Это пре-

красно, что вы зашли сейчас, потому что слу-

жебные часы существуют для того, чтобы вы-

полнять свои обязанности, а ошибки следует 

исправлять в свободное время, не так ли?

— А что не так? — возмутился Ян.

Бахтияров покачал головой и вздохнул, буд-

то увидел перед собой неоперабельную опухоль:

— Ян Александрович, позволю себе напо-

мнить, что вы поступили в аспирантуру, а это 

значит, что родина сочла вас способным к са-

мостоятельной научной работе, и кто я такой, 

чтобы спорить с нею, — Бахтияров развел ру-

ками, — ну а коли вы достаточно умны, чтобы 

проводить серьезные исследования, то ошибку 

в банальном эпикризе уж точно способны за-
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метить и исправить. Я тороплюсь в операци-

онную, а вы, пожалуйста, располагайтесь и ра-

ботайте. И будьте добры, пишите так, чтобы 

для прочтения не пришлось вызывать бригаду 

криптографов.

— У меня просто рука не успевает за мыс-

лью, — буркнул Ян, садясь за письменный стол 

и открывая первую «историю».

Бахтияров одарил его своей фирменной 

улыбкой:

— Если не получается писать быстрее, ду-

майте помедленнее. Иногда это бывает полезно.

Дав сей мудрый совет, профессор удалился.

Ян понимал, что все это делается с одной це-

лью — унизить Князева, показав, что он набрал 

себе в ученики придурков, которые даже «исто-

рию» оформить не в состоянии, а лезут со сви-

ным рылом в калашный ряд. Дали быдлу волю, 

и пожалуйста, наслаждайтесь плодами вседо-

зволенности. Одного пустили из милости, и вот 

он уже за собой тащит не пойми кого, отпихи-

вая достойных ребят из хороших семей. А где 

традиции, где преемственность поколений?

Ян еще немножко позлобствовал, но, читая 

эпикризы, к своей досаде, вынужден был при-

знать, что дело не в одном только снобизме. Он 

и вправду не слишком любил писанину, старал-

ся скорее с ней разделаться и бежать в опера-

ционную, поэтому придраться в его эпикризах 
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было к чему. Именно придраться, то есть обра-

тить внимание на недочет, а не заставить пе-

реписывать.

Но с профессором спорить бесполезно, и Ян 

принялся за дело, надеясь только, что исправ-

ляет именно те мелкие грешки, которые имел 

в виду Бахтияров. Работа спорилась, но послед-

няя «история болезни» поставила его в тупик. 

Колдунов прочитал эпикриз от начала до кон-

ца, потом от конца до начала, повернул «исто-

рию» на девяносто градусов и, наконец, посмо-

трел на просвет, как рентгеновский снимок, но 

не обнаружил ни малейшего изъяна. Флегмо-

нозный аппендицит у солдата-срочника, тут за-

хочешь, а не напутаешь.

Ян энергично тряхнул головой и снова про-

читал текст. Нет, все ключевые моменты ука-

заны: когда поступил, через сколько часов от 

начала заболевания, когда прооперирован, 

и название операции тоже есть, и что из меди-

каментов получал, и результаты анализов. Де-

журная фраза «послеоперационный период без 

осложнений, заживление раны первичным на-

тяжением, швы сняты на восьмые сутки» тоже 

присутствует, она вписывается уже на автома-

те. Что не так-то, в самом деле?

Тут его размышления были прерваны стуком 

в полуоткрытую дверь, и на пороге показалась 

Соня Бахтиярова, дочка Сергея Васильевича.
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Ян вскочил. Соня нравилась ему очень  сильно.

— А папа где? — не дождавшись ответа, де-

вушка зашла за шкаф, где у них был чайный 

закуток, и стала деловито расставлять на сто-

ле какие-то коробочки. — Я ему ужин при-

несла.

— В операционной.

— Надолго?

Ян пожал плечами.

— Ладно, придет, сам поест, не малень-

кий, — Соня сложила пустой пакет в аккурат-

ный квадрат и убрала в сумочку, — Ян, поку-

рим?

— Давай.

Соня без спроса открыла форточку и легко 

вспрыгнула на подоконник. Ян встал рядом и, 

немного конфузясь, протянул ей свой пролетар-

ский «Ту-134», но Соня без всяких ужимок вы-

тащила сигаретку из мятой пачки.

Она была похожа на отца, с такими же тон-

кими чертами, высокая, стройная, длинно-

ногая. Мать Яна называла девушек с такими 

фигурками «прогонистая», Яну не нравился 

этот эпитет, но Соне он подходил как нельзя 

 лучше.

Соня улыбалась каким-то своим мыслям 

и качала длинной стройной ногой с узкой щи-

колоткой. Ян улыбался просто от удовольствия 

смотреть на нее. Сквозь табачный дымок Соня 
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пахла весенними цветочными духами и булоч-

ками.

За окном вдруг пошел снег, крупные тяжелые 

снежинки медленно падали на деревья, карни-

зы и чугунную ограду, превращая унылую кли-

нику в сказочный уголок, где может произой-

ти не чудо, конечно, но что-то очень хорошее, 

а в ординаторской тепло, и, если напрячь вооб-

ражение, то мигающие лампы дневного света 

сойдут за мерцание огня в камине, и так, на-

верное, выглядит мир за секунду до счастья.

Ян потряс головой и быстро протянул Соне 

спорную «историю»:

— Глянь свежим глазом, что не так? Вроде 

бы классика советской аппендицитологии.

Поддаваться настроению волшебства он не 

хотел.

Соня нахмурилась, разбирая его каракули:

— Вроде все верно, но я рентгенолог, а не 

хирург.

Ян уже открыл рот, чтобы высказаться на-

счет баранов, которые сами не знают, чего хо-

тят, но вспомнил, что Бахтияров ее отец, и толь-

ко плечами пожал.

— Это тебе папа сказал переделать?

— Ну да.

— А, тогда все просто. Видишь, помарки 

у тебя. Тут зачеркнуто, тут исправлено. Просто 

набело перепиши, и все.
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— Я что, первоклассник?

— Ты просто папу не знаешь. Это его люби-

мая тема, — Соня засмеялась и заговорила ба-

совито, как бы от имени отца, — Софья, при-

рода неравномерно распределяет свои дары, 

и я не могу ругать тебя за то, что тебе не доста-

лось, например, музыкального слуха, но запо-

мни, что способности к трудолюбию, аккурат-

ности и дисциплине есть абсолютно у каждого 

человеческого существа.

— Кто я такой, чтобы с этим спорить?

— Вот именно. И поверь, проще за пять ми-

нут переписать, чем три часа слушать его за-

нудство, что да, суров, но справедлив, и только 

ради твоей же пользы. Он делает из тебя чело-

века, а ты не ценишь.

— Честно говоря, не ценю, — вздохнул Ян 

и полез в шкаф за чистым листом бумаги.

— А он только ради тебя старается, — Соня 

лукаво улыбнулась, — ну еще чуть-чуть ради 

дяди Вали, но только самую капельку.

— Я думал, он выше этого.

— Ну знаешь, — усмехнулась Соня, — когда 

тебя по носу щелкает какой-то молодой выскоч-

ка, никто не может быть выше этого.

— Это да…

Соня спрыгнула с подоконника:

— Ну все, побегу. Если увидишь папу, пере-

дай привет.
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Ян еще немного постоял у окна, посмотрел, 

как Соня выходит из дверей клиники и, оскаль-

зываясь на узкой тропинке, осторожно идет 

к своей вишневой «восьмерке». Снежинки ло-

жились на ее волнистые каштановые волосы, 

на плечи серого полушубка, придавая ей не-

множко сказочный вид. Открыв дверцу маши-

ны, она обернулась, посмотрела на окно, где 

стоял Колдунов, с улицы похожий, наверное, 

на старинный портрет. Ян помахал, Соня по-

слала ему воздушный поцелуй, села в машину 

и уехала.

Ян устроился за столом и, тяжело вздыхая, 

начал делать из себя человека, переписывая не-

аккуратный эпикриз, но так замечтался о Соне, 

что забыл внести результаты анализов. При-

шлось вытянуть из пачки новый листок.

— А в стране с бумагой напряженка, между 

прочим, — процитировал Ян любимый наро-

дом фильм, но, сообразив, что пачка принад-

лежит Бахтиярову, злорадно ухмыльнулся. Еще 

вспомнит старый хрыч о своих бесчинствах, ко-

гда пойдет по кафедре бумагу клянчить.

На сей раз Колдунов решил быть вниматель-

нее, но Соня со своими кудрями и стройными 

ножками в модных коротеньких сапожках ни-

как не шла из головы. Она нравилась ему, и, 

что важнее, Ян видел, что тоже ей небезраз-

личен. Она красивая и умная девчонка, с ней 
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весело и всегда есть о чем поговорить. Миро-

воззрение у них сходится, кроме того, Соня 

выросла в семье какого-никакого, но все же 

хирурга, с пеленок знает специфику работы 

и не будет в случае чего закатывать мужу сце-

ны за поздние возвращения, бесконечные де-

журства и праздники, проведенные на работе. 

И отдельное удовольствие думать, как взбесит-

ся Сергей Васильевич, когда узнает, что в зя-

тья ему светит наглое и безродное хамло. Да, 

хочется, очень хочется поухаживать за Соней, 

но тут надо бить наверняка. Он, как сапер, не 

имеет права на ошибку. Если они с Соней на-

чнут встречаться, а потом поймут, что не хотят 

быть вместе всю жизнь, то Бахтияров не станет 

разбираться, кто прав, кто виноват, а просто-

напросто костьми ляжет, но добьется изгнания 

Колдунова с кафедры на остров Врангеля или 

еще куда подальше.

А тут еще эта дурацкая история с «дядей Ва-

лей», про которую Ян уже почти забыл…

Чем старше и опытнее становится врач, тем 

сильнее ему нравится спать по ночам в своей 

кровати, поэтому на молодого доктора Колду-

нова дежурства сыпались как из рога изобилия. 

Он не возражал, понимая, что настоящее ма-

стерство приобретается только так.

Однажды ему, как обычно, передали боль-

ных под наблюдение и мимоходом попросили 
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«глянуть» мужичка из отдельной палаты. По-

клялись, что там точно, железобетонно ничего 

экстренного нет, госпитализировали накануне 

с подозрением на острую кишечную непрохо-

димость, но положительная динамика отчетли-

вая, рвоты не было, а стул, наоборот, был, рент-

генологически барий прошел, так что показа-

ний к операции абсолютно нет, видно, товарищ 

просто съел что-нибудь, но, если Колдунов на 

обходе к нему зайдет, будет хорошо, потому что 

пациент — большая шишка.

Ян зашел, действительно не обнаружил 

у большой шишки никаких угрожающих сим-

птомов и, наверное, выкинул бы этого паци-

ента из головы, но дежурство выдалось на 

редкость спокойное, поэтому он заварил себе 

чайку из пакетика и стал думать, откуда у здо-

ровенного полковника ВДВ без всякого ана-

мнеза вдруг возникло вздутие живота, ими-

тировавшее кишечную непроходимость, тем 

более, что пациент категорически отрицал лю-

бые алкогольно-питательные излишества. Ян 

все пил и пил чай, а из приемника его все ни-

кто не дергал и не дергал, так что он на всякий 

случай даже проверил, работает ли местный 

телефон. В общем, небывалое затишье про-

должалось, и Колдунов наконец додумался до 

того, что причиной вздутия живота среди про-

чего может явиться и патология забрюшинно-
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го пространства. Гематома? Опухоль? Камень 

застрял в мочеточнике? «Смысл гадать, если 

можно посмотреть», — рассудил Ян и спустил-

ся в рентгеновский кабинет, откуда выскочил 

если не как Архимед из ванной, но в близком 

к этому состоянии.

На обзорном снимке брюшной полости пол-

ковника на заднем плане виднелся разбитый 

в хлам первый поясничный позвонок, который 

никто не заметил, ибо внимание врачей было 

сосредоточено на кишках.

Стало ясно, что после жесткого приземле-

ния крепкие мышцы спины десантника срабо-

тали как корсет и сгладили обычную для пе-

релома симптоматику, но обусловленная трав-

мой забрюшинная гематома вызвала парез 

кишечника.

Ликуя, Ян помчался к дежурному травмато-

логу, который тут же забрал полковника к себе 

в отделение и назначил лечение. Формально 

Колдунов ничего не нарушил, поскольку дей-

ствовал в пределах своих полномочий и в ин-

тересах больного, но в смысле цеховой соли-

дарности он оказался не совсем безупречен. Он 

ведь имел дело не с простым ханыгой, а с вы-

сокопоставленным и заслуженным военным, 

протеже и личным другом Бахтиярова, поэто-

му должен был сидеть тихо и только утром ше-

потом доложить о своих открытиях Сергею Ва-



С ТА Н Ц И Я  « З В Е З Д Н А Я »

29

сильевичу на ушко. В крайнем случае, если уж 

совсем ему не терпелось, следовало позвонить 

профессору домой.

Ян понимал, что в своем рвении оказался не 

совсем прав, но, с другой стороны, и извинять-

ся перед Бахтияровым представлялось чем-то 

неловким. Простите, что выставил вас дураком 

перед вашим другом, от которого, может быть, 

зависит ваше продвижение по карьерной лест-

нице, так, что ли?

Глупо, ведь жизнь есть жизнь, никто не за-

страхован от ошибок, сегодня ты заметил чу-

жую, а завтра кто-то исправит твою. Рабочие 

моменты, если за каждый извиняться, то на 

дело времени не хватит.

Колдунов предпочел сделать вид, будто ниче-

го не было, Сергей Васильевич вроде бы тоже, 

а теперь выясняется, что нет.

…Дописав злополучный эпикриз буковка 

к буковке, без единой помарки, Ян сложил «ис-

тории» аккуратной стопкой и спустился в при-

емник. Там ничего интересного не наблюда-

лось, к тому же смотровые буквально кишели 

курсантами, и Ян понял, что сегодня ему не да-

дут ни оперировать, ни выспаться, ребята зай-

мут все горизонтальные поверхности вплоть до 

каталок и перевязочных столов.

Он поехал домой, ожидая найти там как ми-

нимум филиал Валгаллы, но квартира встре-
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тила его уютной темной тишиной, когда не 

слышно, а скорее угадывается теплое сонное 

дыхание, тикает будильник, к которому ты так 

привык, что не замечаешь, просто знаешь, что 

все в твоем доме спокойно и хорошо.

Ян тихо разделся, прошел в ванную, положил 

мочалку на дно раковины, слегка открыл кран 

так, чтобы вода лилась на мочалку и никого не 

будила, умылся и почистил зубы.

В темноте прокрался в комнату, аккуратно 

обогнув бесконечные Димкины ноги, свисаю-

щие со слишком короткого для него дивана. Ян 

не любил зря будить людей.

— Я не сплю, — прошептал Вася со своей 

койки, — включай свет, если хочешь.

В свете бра Ян увидел, что Вася лежит, заки-

нув руки за голову, и смотрит в потолок, как 

князь Андрей в небо Аустерлица.

— Ну что, предатель, — Ян попытался на-

хмуриться, но не смог, — променял?

— Променял.

Вася немного полежал, улыбаясь, а потом 

сказал, что девушку зовут Дина, она учится 

в Санитарно-гигиеническом институте, и под-

рабатывает в академии медсестрой, хотя Ян ни 

о чем его не спрашивал.

— Прикинь, судьба? В одной конторе кру-

тимся, а встретились только сейчас, и то слу-

чайно. Такая девчонка…


