










We hold these truths to be self-evident, that all 
men are created equal, that they are endowed 
by their Creator with certain unalienable Rights, 
that among these are Life, Liberty and the 
pursuit of Happiness*.

Декларация независимости США, 
4 июля 1776

*  Мы считаем самоочевидными истинами, что все люди paвны 
по рождению, что они наделены Творцом определёнными и не-
отчуждаемыми правами, в частности правом на жизнь, свободу 
и стремление к счастью (англ.). 



Так это я — грязный скандал, который набирает 
в интернете бешеные обороты?

Интересно, поверят на американской границе 
в сказочку, которую я собираюсь им наплести?

Или у меня есть своя история?

Я не знаю.
Мне четырнадцать. Мой отец носит вельветовые 

брюки и больше всего на свете любит смотреть на 
звёзды. И да, чуть не забыла, в прошлый вторник 
мой мир из-за него разлетелся ко всем чертям. Моя 
мать — Нора Квин. Она родилась в Ирландии и ино-
гда говорит со мной по-английски.

На самом деле я хотела сказать: она иногда со 
мной говорит. И всегда по-английски.

Её картины висят в музеях по всему миру, и если 
ей взбредёт в голову снять с себя всю одежду и го-
лышом начать работу над новым произведением 
прямо у нас на крыше, то именно так она и сделает.

Я — их дочь. Это всегда было моей историей.
А теперь у меня ничего не осталось.
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Кроме меня, никто во всём мире не знает, что я со-
бираюсь сегодня сделать. Конечно, если хватит сме-
лости.

Мои сапоги смирно стоят в ожидании на гладком 
полу аэропорта. Когда кто-нибудь смотрит в мою 
сторону, моё сердце на минуту замирает. Вдруг эти 
люди видели меня в интернете? Вдруг они меня 
узнали? И сейчас начнут орать и обругают послед-
ними словами?

Но ничего не происходило. Люди в зале вылета 
смотрели сквозь меня. Да, вчера они прочитали но-
вость о моём гадком папаше, а сегодня собрались 
в путешествие. Они тащили за собой чемоданы 
и орущих детей и уже забыли о своих соцсетях.

Но я ещё не забыла их угрозы.
Моё дыхание участилось во вторник вечером и до 

сих пор не успокаивалось. У меня постоянно сохнет 
во рту. А где-то в голове не переставая звонит тре-
вожный колокольчик. «Опасность, — говорит он. — 
Убегай отсюда. Беги!»

Я делаю вид, что нет ничего странного в том, что 
я совсем одна в огромном аэропорту. Над головой 
сменяются надписи на информационном табло, 
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я чувствую рядом запах мужского пота,  мимо в пла-
стиковой клетке катят собаку размером с телёнка.

Каждые тридцать секунд я хватаюсь за сумку, по-
тому что я хочу достать телефон, — но каждый раз 
останавливаюсь на полпути. Я выключила мобиль-
ник, впервые в жизни.

Я заранее достала паспорт и листала блед-
ные странички без единого штампа. На странице 
с фотографией я остановилась. Я не люблю смотреть 
на собственные снимки. Волосы слишком прямые, 
глаза слишком большие, лицо слишком белое. У ме-
ня вечно такой вид, будто я пытаюсь раствориться 
в пространстве.

Но с этой фотографией в паспорте всё по-другому: 
её сделали три года назад, когда я ещё ходила в на-
чальную школу. У меня пока не перепуганный вид, 
и вообще, я выгляжу так, будто я в полнейшем во-
сторге от перспективы всей моей будущей жизни. 
Тогда мне было одиннадцать и я выращивала микро-
салат в яичной скорлупе.

Так вот, я больше не та девочка.
Рядом с фотографией в паспорте стоит моё 

имя: Эмилия Десембер де Вит. Серьёзно, меня так 
зовут.

Это второе имя придумала моя мать. И даже когда 
я немного подзадержалась и родилась только второ-
го января, ей показалось, что это прекрасная идея — 
назвать ребёнка Декабрь.

Мой отец тогда вполне мог сказать: «Может, ей 
больше подойдёт Анна? Или Маргарита?» Или пред-
ложить: «Давай назовём её Косинус Равнобедрен-
ный Треугольник де Вит?» А вдруг тогда до моей 
мамы дошло бы, что это не самая лучшая мысль — 
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реализовывать собственные причуды в имени своей 
дочери.

Но мой отец промолчал. Конечно, этот человек 
и четырнадцать лет назад был эгоистичной своло-
чью. И ему было абсолютно наплевать, как назвать 
собственное дитя.

Наконец подошла моя очередь. Я положила пас-
порт на стойку и безуспешно попыталась почувство-
вать во рту хоть каплю слюны.

— Куда ты летишь? — спросила сотрудница авиа-
компании в солнечно-жёлтом костюме.

— В Нью-Йорк.
Я выпрямила спину. Мне было страшно. Но в то 

же время я почувствовала у себя в крови что-то но-
вое, когда произнесла название этого города. Я лечу 
в Нью-Йорк. Над кроватями всех моих подружек ви-
сят постеры с парнями, которых они никогда в жиз-
ни не видели. У меня над кроватью висит панорама 
Нью-Йорка. Я никогда там не была, но я была в него 
влюблена.

— Ты летишь одна? — спросила девушка.
Я кивнула и стала отвечать на её вопросы, с тру-

дом переводя дыхание.
Да, я сама собирала свой чемодан.
Нет, у меня в ручной клади нет опасных веществ.
Да, я беру с собой в самолёт только эту сумку.
Она посмотрела на меня, но не узнала. И, слава 

богу, не вспомнила, что вчера в новостях видела 
омерзительного типа с моей фамилией.

Она наклеила бирку на мой битком набитый че-
модан и отдала мне посадочный талон. Посадка на 
рейс начнётся через полтора часа.



Я совсем одна, я иду на паспортный контроль. 
Никто не ведёт меня за руку, и без чемодана мне на 
удивление легко. Внутри всё дрожит. Я до сих пор не 
могу в это поверить: я правда это сделаю. Два дня 
назад это была просто мысль. Я просто подумала: 
будь я другой девчонкой, показала бы этому миру 
средний палец и сбежала в Нью-Йорк.

Сегодня пятница, 26 октября. Через десять с по-
ловиной часов я уже буду там.
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Когда ты один, всё выглядит по-другому. Цвета вдруг 
становятся ярче, звуки — громче, а планы могут рух-
нуть в один миг. Я прошла через гудящий зал за та-
моженным контролем и сказала себе, что ничего не 
боюсь. Девчонка, которая ночью стащила кредитку 
своего отца, чтобы купить билет на самолёт, не будет 
плакать в туалете аэропорта. Такая девчонка не 
устроит истерику на ровном месте и не включит те-
лефон, чтобы позвонить мамочке.

Я купила капучино, хотя совсем не люблю кофе, 
но мне нужно было оставаться начеку. Порез на ле-
вой ладони всё ещё болел. Через пластырь начала 
проступать кровь, но с этим я ничего не могла поде-
лать. Я скорее истеку кровью, чем пойду менять пла-
стырь в общественный туалет.

И тут я застыла на месте.
Я уставилась на девушку в магазине с дорогущими 

сумками. Белые локоны, джинсы в обтяжку и «угги». 
Это была Юно — я не могла ошибиться. Она стоя-
ла ко мне спиной, и её лица не было видно. Я ждала, 
когда она обернётся. Сердце колотилось.

Это оказалась не она.
Шатаясь, я добралась до ближайшего ряда пласти-

ковых кресел. Села, сцепила руки, но тут же разжала 
их, потому что почувствовала боль от пореза. Как мне 
вообще могло прийти в голову, что я смелая?


