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Глава I

ДВА ВЗГЛЯДА

ВВЕДЕНИЕ В ТЕМУ ВИРУСОВ

Люди, жители Земли, до 2020 г. просто не обращали внима-
ния на тот неоспоримый факт, что мы, живущие на этой плане-
те, здесь не одни. А зачем? Ведь мы в нашем понимании итогов 
эволюции и есть игемоны этой планеты. Именно мы не только 
строим эти города, пронизанные асфальтовыми магистралями 
и подземными капиллярами метро, но и связываем эти чело-
вейники паутиной маршрутов железнодорожного, воздушного 
и водного транспорта по всей планете, и в нашей истории они сы-
грают очень заметную, если не одну из самых важных ролей.

Мы не очень внимательно смотрим вокруг, да и внутрь 
себя, ведь мы в постоянном состоянии кипения разума.

Воюющее человечество с атомной гранатой в руке — 
достойное печали явление. Именно противостояния 
и гонки вооружений, которые становятся все более изо-
щренными, отрывают силы и средства от решения гло-
бальных проблем. Именно поэтому гонка технологий 
войны, в том числе разработка биологического оружия, 
сама по себе уже проблема человечества и планеты.

Да, мы знаем, что вокруг нас есть другая биологическая 
жизнь, чаще это кошечки и собачки, но о том, что вокруг нас 1035 

разных вирусов и 1031 бактерий, даже редко задумываемся [1]. 
Мы не хотим замечать, что вокруг нас и даже в наших телах 
есть еще многообразная жизнь, которую мы просто не видим. 
Да, мы, научившись смотреть в электронный микроскоп, смо-
тря на отдельный мазок эволюции, просто разучились видеть ее 
картину в целом. А ведь наше тело считают своим домом 1013 ви-
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русов, и это нижняя оценка, 1012 бактерий, 108 грибов. И это еще 
не все, есть еще простейшие и гельминты. Иногда все это вме-
сте, наш организм и его окружение, называют холобионтом.

Несмотря на то что мы постоянно воюем — войны на плане-
те идут не переставая, — население нашей планеты за пару сто-
летий увеличилось с 1 млрд до почти 6 млрд человек. При этом 
если в XIX в. население увеличилось только на 60–70%, то в ХХ в. 
сразу в 3 раза. И это при двух мировых войнах. Важно и то, 
что процесс роста населения продолжается и пока набирает 
ход — только за 25 лет этого века планета прибавит еще почти 
2 млрд человек. Удивительно быстрый рост!

И невидимая нашим глазам жизнь окружает не только нас, 
которых стало почти 8 млрд человек, но она протекает и в тех 
животных, с которыми мы живем рядом. Или которых мы упо-
требляем в пищу. Эти наноформы очень быстро мутируют, и их 
постоянный дрейф занимается постоянным подбором генетиче-
ских отмычек к нашему виду. Веса в прямом в смысле у них нет, 
но значение их очень велико. Наиболее быстро из этого мира из-
меняются вирусы. Это очень разнообразная форма жизни, где 
отличия таковы, как, например, разница между слоном и кишеч-
ной бактерией в его кишечнике. К тому же вирусы — самый рас-
пространенный биологический объект на нашей планете.

Вирус — это не жизнь и одновременно и не нежизнь. Вот такой 
парадокс. Если вирусы могут эволюционировать — какие-то бы-
стрее, например вирусы гриппа, какие-то медленнее — значит, 
это особый вид жизни. Это некая промежуточная форма, состоя-
щая из кусочка дезоксирибонуклеиновой, или рибонуклеиновой 
кислоты, которая кодирует вирусные белки, а значит, и свойства 
этого облигатного внутриклеточного паразита.

Однако у вируса нет метаболизма, а значит, и жизни, скаже-
те вы. Да, но только до времени попадания в клетку-хозяина. 
При этом вирусы используют самые разные пути передачи сво-
его генома. И размножается эта наночастица исключительно 
только в клетке живого организма. Следовательно, жизнь самого 
организма, например нашего, также исключительно важнейшее 
условие биологического существования жизни любых вирусов. 
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Вирусы — это неизбежная часть нашей жизни, жизни людей 
как вида, а наша жизнь — часть жизни вирусов, которые живут 
в нашем организме.

Геном человека вместе с геномом всего богатого окружения 
вирусов (виром) и бактерий (микробиом) и прочего наноми-
ра, живущего в нашем теле, иногда называют хологеномом. 
Единственно, что важно подчеркнуть, что именно в наши дни 
начала XXI в. макроорганизм, я говорю о самом человеке, ча-
сто уже стар. Это важное отличие нашего мира от мира начала 
прошлого века, когда показатель ожидаемой продолжитель-
ности жизни был в 2–3 раза ниже.

Вирусы — одни быстрее, другие медленнее — постоянно и бы-
стро эволюционируют, влияя и на эволюцию нашего вида по не-
известным нам признакам. И возможно, таким признаком может 
быть механизм старения, что бы мы ни имели в виду под этим 
словом. Я здесь говорю и о слове «старение», и о слове «механизм». 
А значит, вирусы могут быть частью эволюции нашего механизма 
старения, под которым я подразумеваю механизмы жизнеобеспе-
чения и организма, и всего нашего вида Homo sapiens.

В то же время вирусы — только часть механизма эволюции, 
как и температура, и уровень кислорода окружающей нас среды, 
которые не всегда были такими, к каким мы привыкли. И подоб-
ных факторов очень много: питание, двигательная активность, 
когнитивная нагрузка и даже гаджеты. Огромное количество ге-
нов, часто повторяющихся и молчащих в нашем геноме, нередко 
связывают с приобретенными вирусами из далекого прошлого.

Слова «организм», «организация», «организация здравоох-
ранения» будут часто встречаться в этой книге, потому что это 
о нашей жизни, где все организовано нами, вирусами и ин-
формацией, с которой мы живем.

Это наш мир, но это и мир вирусов. Этот мир всегда здо-
ров, но одновременно всегда же практически болен. 
Это его перманентное состояние.

Литература
1. Зуев В.А. Многоликий вирус. М.: АСТ, 2020. 304 с.: ил.
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ПАРАДОКС ИСПАНКИ

Заходим, господа и товарищи.
Присаживайтесь!
Перед нами очень необычный сюжет. Итак, начнем. 

Нет сомнений, что самым распространенным заболеванием 
на нашей планете до прихода нового коронавируса nCoV-19 
был грипп. Возможно, точнее, пока не исключено, что он та-
ким и останется. Причина в том, что вирусы гриппа имеют 
свойство очень и очень быстро меняться.

Название «грипп» происходит от французского la grippe 
(хватать или схватить), хотя есть и другие версии происхож-
дения термина. В нашей стране, которая частенько меня-
ла названия, раньше грипп чаще называли инфлюэнца (или 
инфлуэнца, в старых документах можно увидеть и инфлуэн-
ция. — Примеч. автора). Были и другие народные названия.

Грипп есть острая вирусная инфекция, передающаяся 
воздушно-капельным путем, характеризуется острым на-
чалом, интоксикацией, лихорадкой и поражением респи-
раторного тракта. Ему подвержены люди всех возрастов, 
но наибольшую опасность он представляет все-таки для по-
жилых и старых людей с их ослабленными самим временем 
прожитой жизни возможностями организма. Тяжело болеют 
и маленькие дети — их иммунная система еще не созрела, 
поэтому заболевание также нередко заканчивается осложне-
ниями. По частоте и количеству случаев грипп и острые ре-
спираторные вирусные инфекции занимают первое место 
среди инфекционных заболеваний.

Та грандиозная пандемия гриппа 1918–1919 гг., которую 
мы называем сегодня испанкой, была вызвана вирусом гриппа 
H1N1. С этим согласны все современные ученые, здесь сомнений 
быть уже не может. Однако свойства, которые сделали его таким 
разрушительным, непонятны ученым до сих пор. И в этом непо-
нимании есть тоже некое общее согласие — ведь в нем, если так 
можно говорить о бесполом вирусе, нет ничего такого особенно-
го, чтобы вызвать гибель 5% населения планеты, как указывает 
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большинство современных авторов. В начале 2009 г. появился 
новый пандемический вирус гриппа H1N1, но он также не про-
явил необычно высокой патогенности [1].

С одной стороны, все говорят об апокалиптических по-
терях от того гриппа испанки, с другой стороны, что же 
вызвало такие колоссальные потери среди населения, 
никому непонятно.

И если это так, то возникает предположение, что причина 
здесь в том, что это не совсем тот вирус, или не совсем тот человек, 
или были другие факторы, в том числе и в организации жизни, 
которые привели к такой колоссальной смертности. Или такой 
смертности не было. Или была, но от других, неизвестных нам 
причин. Возможно, что все перечисленное, причем в разных про-
порциях, могло участвовать в картине той пандемии, которую 
сегодня называют коротко и просто — «испанка». Здесь можно 
долго гадать, а мы лучше разберемся по существу вопроса.

Сегодня ученые и врачи стараются избегать в обозна-
чении вирусов указывать их национальную или реги-
ональную принадлежность. Сегодня услышать «ки-
тайский» или «калифорнийский» вирус можно только 
в бытовой речи.

Если проанализировать всю мировую литературу про ис-
панку, а ее, право, так много, что слово «всю» здесь очень сом-
нительно, но тем не менее, потратив на это полтора года 
и написав одну из самых интересных моих книг «От испанки 
до COVID-19» [2], могу сказать, что она обладает признаками 
однотипности формирования. Попробую представить свое 
видение, как она сформирована.

1. Там, где указаны огромные людские потери от испанки, 
там, по сути, нет никаких точных цифр, а лишь одни эмо-
ции, что заметно по использованию одной цифры потерь 
населения, всегда округленной до десятков миллионов. 
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Последнее время есть склонность указывать эти потери 
одной или двумя цифрами — 50–100 млн человек. Точность, 
где округляют до десятков миллионов, подсказывает мне, 
что здесь нет никакой точности. Тем более что даже в этих 
двух цифрах промежуток такой, что больше численности 
населения в большинстве современных стран.

2. Авторы, использующие такой подход, никогда не ссылают-
ся на оригинальные документы органов здравоохранения 
той или иной страны, что создает впечатление, что в мо-
мент прихода испанки не существовало не только медико-
санитарных служб и медицинской статистики, но и самого 
здравоохранения на планете в целом. Что, конечно, не так.

3. Часто современные авторы указывают на растерянность 
врачей в пандемию испанки, а иногда на панику и не-
разбериху среди них. Частенько также можно прочи-
тать или услышать в средствах массовой информации, 
что, мол, те врачи даже не понимали, что делать.

4. Многие авторы, указывающие на испанку как именно 
на вирусное заболевание, даже не догадываются: врачи 
в 1918–1919 гг. просто еще не знали и не могли знать, что это 
был а) именно вирус, б) именно вирус гриппа. Вирус грип-
па вообще еще не был открыт — это произошло много поз-
же. Можно даже сказать, что это стало известно в другой 
период развития медицины (в те годы рост медицины шел 
семимильными шагами, и даже отрезок времени в одно де-
сятилетие указывает на то, что это была уже другая меди-
цина и медико-биологическая наука в целом), вирус гриппа 
А обнаружен только в 1933 г., то есть через 14 лет.

5. В большинстве случаев, особенно в популярной литерату-
ре, нет указания, что грипп и до испанской болезни был 
одной из самых распространенных инфекций на плане-
те. Очевидно, по мнению авторов, это не столь важно, 
но в голове читателя и слушателя создает ясную карти-
ну — такого никогда ранее не было, значит, есть элемент 
первичности и только уже потому неожиданности, а это 
не совсем так. Вернее, совсем не так.
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6. Интересно также и то, что как в русской, так и в миро-
вой художественной литературе тех лет [Э.М. Ремарк 
(1898–1970), М.А. Шолохов (1905–1984), или даже если 
«Тихий дон», где подробно описаны эпизоды Первой ми-
ровой войны, написал за него великий русский писатель 
Ф.Д. Крюков (1870–1920), М.А. Булгаков (1891–1940), сам 
участник боевых действий той войны, очень наблюда-
тельный человек, который бы обязательно отметил мас-
штабы испанки] нет тех описаний, которые бы заставляли 
подумать об испанке именно как о вселенской трагедии, 
как рисуют испанскую болезнь сегодня.

7. Количество цитирований испанки стало заметно больше 
с начала 2000-х годов, и всплеск активности, напомина-
ющий информационный шторм, обрушился на человека 
с момента появления нового коронавируса nCoV-19 (позд-
нее этому вирусу дано обозначение SARS-CoV-2).

Пример 1: «Уже 100 лет отделяют нас от разразившейся 
в 1918 г. пандемии испанского гриппа, унесшей более 50 млн 
человеческих жизней. По данным ВОЗ, ежегодная смертность 
от инфекции вирусом гриппа составляет 200 000–500 000 че-
ловек. Если ориентироваться на верхнюю границу этой оцен-
ки, то за 100 лет из-за гриппа не стало около 100 млн человек» 
(Харченко Е.П. Вирус испанского гриппа: штрихи к портрету спу-
стя 100 лет // Инфекция и иммунитет. 2018. Т. 8. № 3. С. 325–334).

Пример 2: «Более того, даже в приведенных описаниях 
медиков и очевидцев нет тех поистине ужасных деталей, ко-
торые можно встретить в литературе. Так что, когда автор 
говорит, что в 1918 г. “врачи понимали — перед ними не «обыч-
ный» грипп”, нам остается верить ей на слово. Она указывает, 
что в условиях непонимания, как лечить это крайне заразное 
заболевание, в медицинском сообществе “царили неразбери-
ха и паника”».

Смертность от второй волны описывалась W-образной 
кривой, центральный пик в ней занимал возраст 15–44 года 
(по другим данным — 20–40 лет, с максимумом на возрасте 
в 28 лет). Автор приводит следующие объяснения, которые 
сегодня кажутся сомнительными: старики пережили русский 
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грипп 1889–1891 гг. и могли приобрести иммунитет еще тогда, 
а грудных младенцев поддерживал иммунитет матери. Для от-
даленных уголков земного шара, население которых просто 
не встречалось с подобными вирусами, завезенный войсками 
европейских армий грипп оказался абсолютно смертельным.

Историю пандемии в странах условного «третьего мира» 
автор интерпретирует в рамках парадигмы «европейский ко-
лониализм и его жертвы», рассматривая, хотя и весьма кратко, 
африканские страны (с особым вниманием к Южной Африке), 
Индию и Иран (где был один из самых высоких показателей 
смертности — 21%). Колонии дали основную смертность: 
в Африке, где разразился также и голод (эпидемия пришлась 
на посевную в сезон дождей), по приблизительным подсчетам, 
в течение 10 мес было около 50 млн смертей, в Индии за 1918–
1920 гг. — 18 млн. Смертность среди коренного населения 
в таких странах, как Новая Зеландия, Канада, США, была в не-
сколько раз выше, чем среди белых. Крайне низкой оказалась 
смертность в Китае и самой низкой в мире — в Японии, несмо-
тря на медленную реакцию властей и отсутствие централи-
зованного руководства. Автор объясняет этот феномен общей 
приверженностью японцев к чистоте и ношению масок, при-
вычкой оставаться в постели, пока не пройдет лихорадка, раз-
делением на внутреннее и внешнее пространство и другими 
особенностями японской культуры (считается, что здоровье — 
это коллективная ответственность). В Китае выздоровело 97% 
заболевших. Большую роль здесь сыграли, по мнению авто-
ра, давняя традиция борьбы с эпидемиями, детализирован-
ные описания симптомов и рецептур, внимание к гигиене; 
но главное — уровень доверия населения к своей медицине, 
которая давала людям совершенно определенные и четкие 
рекомендации.

Однако главное наследие эпидемии, полагает автор, — почти 
полное ее забвение. Историей опустошительного гриппа зани-
малась горстка специалистов, в то время как из коллективной 
памяти она фактически исчезла. Люди старались выкорчевать 
тяжелые воспоминания и двигаться дальше, скорбя о погиб-
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ших в славных сражениях, но не от «гриппа» (Большакова О.В. 
Рецензия на книгу: Брейтнауэр Дж. Эпидемия испанки и ее 
влияние на историю. Рассказы о глобальной пандемии 1918–
1920 гг. Breitnauer J. The Spanish fl u epidemic and its infl uence on 
history: Stories from the 1918‒1920 global fl u pandemic. Yorkshire — 
Philadelphia: Pen&Sword History, 2019. XIV. 138 p.).

Пример 3: «Испанский грипп (испанка) был, вероятно, самой 
массовой и страшной пандемией гриппа. По приблизительным 
подсчетам, население Земли сократилось на 2,7–5,3%, а коли-
чество зараженных составило около 29,5% всего человечества. 
Подобная статистика позволяет приравнять этот грипп к са-
мым масштабным катастрофам за период всей мировой исто-
рии» (Широких К.Е., Мазурок О.И. История эпидемий гриппа. 
Медицинские технологии. Оценка и выбор. 2015. № 3 (21). С. 73–77).

Пример 4: «Можно выделить три основных группы реклам-
ных кампаний, направленных на пропаганду борьбы с виру-
сами. Во-первых, это социальная реклама 1910–1920-х годов 
в Европе, России и США, темой которой стала профилактика 
“испанского гриппа”. Во-вторых, “авангардная” пропаганда 
гигиены по предупреждению вирусов в 1920-х годах в СССР. 
И в-третьих, современная социальная реклама, распростра-
няющая информацию по борьбе с COVID-19» (Соколова О.В. 
Языковые технологии «Антивирусной» социальной рекламы: 
от «испанского гриппа» до «COVID-19». Вопросы психолингви-
стики. 2020. № 4 (46). С. 102–121).

Пример 5: «Пандемия гриппа H1N1 в 1918–1919 гг. была 
одним из самых смертоносных событий в истории человече-
ства, в результате чего, по оценкам, погибло 50–100 млн че-
ловек» (Morens D.M., Fauci A.S. The 1918 Infl uenza Pandemic: 
Insights for the 21st Century // J. Infect. Dis. 2007, Apr. 1. Vol. 195, 
N 7. P. 1018–1028).

Я думаю, этими примерами можно и обойтись, так как прочие 
будут во многом повторять приведенные тексты, перегружен-
ные ошибками мышления авторов, не пожелавших даже посе-
тить архивы при работе с историей вопроса. Интересный аспект 
еще и в том, что статьи не подбирались специальным образом, 
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а взяты первые попавшиеся по теме «история гриппа». И это по-
ловина проблемы, вторая половина в том, что это все научные 
статьи. Представляете, что же творится в обычных газетах?

Например, часто можно услышать и сегодня, что смерт-
ность от испанки в 1918–1919 гг. была высокой именно у людей 
в возрастной группе 20–45 лет, и это якобы была уникальная 
особенность той пандемии. Это верно, но без уточнения, а где 
же старики и дети, которые, как мы знаем, хуже переносят 
грипп, несет значительное искажение информационного 
поля. Тем более в истории нашей страны та пандемия слилась 
в безумном танце с разгаром Гражданской войны. А это уже 
был мир молодых людей в шинелях с винтовками и маузера-
ми в руках. Именно таким и запомнилось то время.

Почему же запомнили не эпидемический сыпной тиф 
1918 г., тотальный сифилис во всех населенных пунктах вдоль 
железных дорог, туберкулез, малярию, которая распространи-
лась на территории России от Самары и Астрахани до Севера 
Якутии, сонную болезнь, бич Западной и Центральной 
Африки, а именно испанку?

Если испанка была в таких масштабах, как пишет совре-
менная «Википедия», то мы должны увидеть подтверждение 
в старых архивных документах. Уж больно страшные циф-
ры указаны в энциклопедии, которую пишут все, кто захо-
чет, включая, условно назову их, «не очень здоровых людей». 
Во всяком случае, в разделе «испанка».

Общаясь с демографами и эпидемиологами, я частенько 
слышал подтверждение моего предположения, что цифры по-
терь от испанки в 50–100 млн человек — это не более чем оце-
ночное мнение. И оно не подтверждено, да и не может быть 
подтверждено, хотя и указано уже в сотнях тысяч источников 
интернета (Google дает 117 000 ссылок по поиску «испанская 
болезнь» и 1,23 млн по слову «испанка»). И никто уже или поч-
ти никто не задумывается над его правдивостью. Давайте 
мы задумаемся над этим вопросом: зачем искажать цифры 
так, что они растут и растут? Действительно, зачем? В этом 
вопросе нет ничего необычного.
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И если в том вирусе нет ничего необычного, хотя все виру-
сы необычные, то, возможно, стоит посмотреть на самого че-
ловека или на все человечество? И такую попытку мы сделаем 
в этой книге, одновременно сравним два взгляда — со сторо-
ны западного мира и русский взгляд на испанскую болезнь. 
Это будет взгляд, как данную болезнь воспринимали именно 
ее современники, а не общество из нашего удобного времени.

К сожалению, если нам предоставляют ложную или ча-
стично ложную информацию о давно минувших собы-
тиях, то мы не можем разбираться глубоко и по сути. 
И если такая информация имеет эмоционально-нега-
тивную окраску, то она лучше множится и передается. 
И причина здесь в том, что любая информация со знаком 
«минус», а тем более предупреждающая о грозящей 
опасности, лучше цитируется в рамках всей информа-
ционной коры полушарий Земли.
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«ДОИСПАНКОВЫЙ» ПЕРИОД 
В ИСТОРИИ ГРИППА

Важно не только оценить, как протекало любое событие да-
лекого прошлого, с высоты цифровой стремянки нашего време-
ни, но и постараться выяснить, а как же это событие выглядело 
именно в тот давний момент. Именно поэтому, если мы хотим 
разобраться с испанкой, важны ставшие уже архивными науч-
ные статьи и обзоры именно того времени, 1918–1919 гг. [1–9].
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