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От автора

Цель этой книги, состоящей из коротких эссе, — заинтриго-
вать и развлечь читателей. Ее нельзя назвать полноценным 
пособием для изучения работы мозга. В каждом эссе вы най-
дете несколько любопытных научных фактов о нашем мозге, 
которые позволят по-новому взглянуть на природу человека. 
Лучше всего читать эти очерки по порядку, но, если хотите, 
можете начинать с любого.

Будучи профессором, я привыкла включать в свои рабо-
ты множество подробностей, связанных с деятельностью 
ученых, например описания исследований или ссылки на 
статьи из научных журналов. Но поскольку эссе, вошед-
шие в книгу, написаны не в строгой научной форме, список 
всех использованных источников я опубликовала на сайте 
sevenandahalfl essons.com.

Некоторые из научных сведений приведены в конце книги, 
в Приложении. Они помогут лучше разобраться в проблемах, 
освещенных в эссе, узнать, по каким вопросам в ученой среде 
все еще нет единого мнения, и дадут возможность познако-
миться с мыслями некоторых из упоминаемых в этой книге 
людей.
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 СЕМЬ С ПОЛОВИНОЙ УРОКОВ О МОЗГЕ

Почему уроков семь с половиной, а не, скажем, восемь? 
Первый очерк, в котором речь пойдет об эволюции нашего 
мозга, рассказывает об этом длительном процессе кратко, то 
есть это не полноценный урок, а как бы половина. Тем не ме-
нее именно в первом эссе обозначены идеи, на которые опира-
ется повествование во всех остальных главах книги.

Надеюсь, вам придется по душе то, насколько необычен 
человеческий мозг с точки зрения ученого, занимающегося 
его тщательным исследованием. Уверена, вы будете удивлены, 
узнав, насколько сильно от почти полуторакилограммового 
комка, находящегося у нас между ушами, зависит человече-
ская натура. О ней можно думать по-разному, и в эссе никаких 
строгий указаний на этот счет нет. Я просто предлагаю вам 
поразмышлять о том, каким человеком вы являетесь или хо-
тели бы стать.
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Мини-урок

Мозг предназначен 
не для мышления

Когда-то давно на нашей планете господствовали существа, 
у которых не было мозга. Речь сейчас идет, конечно, не о поли-
тике, а о чисто биологическом факте.

Одно из таких существ — ланцетник. Возможно, вы его 
когда-нибудь видели и, скорее всего, подумали, что это ма-
ленький червяк, пока не заметили по бокам щели, похожие 
на жабры. Ланцетники населили океан около 550 миллионов 
лет назад1. Жили они незамысловато. Обладая довольно при-
митивными двигательными функциями, они просто протал-
кивали себя сквозь толщу воды. Питались тоже весьма неза-
тейливым способом: частично зарываясь в поверхность дна, 
торчали, как травинки, и поглощали всех мелких живых су-
ществ, которые попадали им в рот. Такие привычные для нас 
ощущения, как вкус и обоняние, ланцетникам были неведомы. 
Вместо глаз у них было лишь несколько клеток, способных 
реагировать на свет. Ушей тоже не было*. Нервная система 
ланцетников представляла собой крохотный сгусток клеток, 

 * На головном конце ланцетника находится орган обоняния — ямка Келликера, 
и в коже располагаются отдельные хеморецепторы. Прим. науч. ред.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sem-s-polovinoj-urokov-o-mozge/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=sem-s-polovinoj-urokov-o-mozge


14
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который нельзя назвать полноценным мозгом2. В общем, это 
не животное, а какой-то желудок с хвостом.

Однако ланцетники — наши с вами дальние родственни-
ки, и существуют они по сей день. Смотря сегодня на этих жи-
вотных, обитающих в каком-нибудь из морей, не забывайте, 
что именно такой или почти такой внешний вид был у вашего 
древнего маленького предка3, который когда-то давным-давно 
передвигался в этой же самой морской воде.

Если представить себе крохотное пятисантиметровое жи-
вотное, похожее на червяка и плавающее в толще доистори-
ческого океана, трудновато поверить, что с этого существа 
начался эволюционный процесс, приведший однажды к по-
явлению человека. У человека, в отличие от ланцетника, чего 
только нет: несколько сотен костей, множество внутренних 
органов, руки, ноги, нос, способность улыбаться и, что самое 
главное, мозг. Последний ланцетникам не нужен. У них клет-
ки, предназначенные для получения информации об окружаю-
щем мире, соединены с клетками, отвечающими за двигатель-
ную функцию, так что организм этого животного реагирует 
на все происходящее в воде быстро, у него нет необходимо-
сти обрабатывать получаемые сигналы. А вот у человека, на-
против, есть сложно и эффективно функционирующий мозг, 
благодаря которому наша психика дает о себе знать самыми 
разнообразными проявлениями, такими как мысли, эмоции, 
воспоминания, сны. Это целый внутренний мир, без которого 
невозможно представить существование многих важнейших 
элементов нашей с вами жизни.

Благодаря чему мозг человека эволюционировал? Видимо, 
благодаря тому, что совершенствовалась наша способность 
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мыслить. Принято считать, что мозг живых существ развивался 
постепенно, переходя от состояния примитивности, характер-
ного для низших животных, ко все более и более сложному со-
стоянию, превратившись наконец в необычный и непростой ор-
ган — человеческий мозг, способный думать4. Это определенно 
вершина эволюции. По крайней мере, мы так считаем. Ведь мы, 
люди, уникальны именно потому, что умеем мыслить, правда ?

Ответ, как ни странно, отрицательный. На самом деле ги-
потеза, что наш мозг совершенствовался благодаря все лучшей 
работе ума, уже успела стать причиной большого числа очень 
грубых ошибок, допущенных в ходе изучения человеческой 
природы. Нужно отбросить это ложное убеждение, и тогда мы 
сделаем первый шаг к пониманию, как на самом деле работает 
наш мозг, какова его основная задача и, наконец, в чем заключа-
ются основополагающие особенности таких существ, как мы.

500 миллионов лет назад, в то время как крохотные лан-
цетники и другие примитивные животные продолжали без-
мятежно трапезничать на дне океана, наша планета вступила 
в период, который ученые называют кембрийским. В ту пору 
на эволюционной сцене появилось кое-что новое и крайне 
значимое — охота. Каким-то образом одно из тогдашних жи-
вых существ вдруг сумело почуять присутствие другого су-
щества и съесть его. Конечно, животные и раньше пожирали 
друг друга, однако теперь этот процесс стал целенаправлен-
ным. Охота, пока еще не требовавшая работы мозга, тем не 
менее стала важным шагом к его развитию.

Активность хищников в кембрийский период изменила 
нашу планету, превратив ее в весьма опасное место, где посто-
янно приходилось бороться за выживание. 
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Мы не эволюционировали напрямую от ланцетников, но у нас 
с ними общий предок, очень похожий на тех ланцетников, 

которых можно увидеть в наши дни
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И плотоядным существам, и их потенциальным жертвам 
потребовалось как можно более отчетливо ощущать все, что 
происходит вокруг. У них стала развиваться сложная система 
получения сигналов посредством органов чувств. Если лан-
цетник был способен лишь различать свет и темноту, то но-
вые животные видели окружающий их мир в подробностях. 
Кроме того, они не просто что-то чувствовали кожей, как это 
было у ланцетников, а обзавелись внушительным спектром 
ощущений, позволявших им воспринимать собственные дви-
жения в воде и улавливать вибрации, исходящие от проплы-
вающей где-то рядом потенциальной добычи. Эта особен-
ность, кстати, сохранилась у современных акул.

Живые существа того далекого периода были сосредоточе-
ны на том, чтобы определить, можно ли съесть другое находя-
щееся поблизости создание или лучше от него спрятаться. Те, 
кто воспринимал окружающую среду отчетливее остальных, 
жили дольше и процветали. Ланцетник мог бы стать одним из 
самых ловких и удачливых животных того времени, но, в от-
личие от своих новых современников, он был не в состоянии 
почувствовать, что происходит в окружающем его простран-
стве.

Охотясь друг на друга и выполняя довольно сложные дви-
жения, существа получили возможность испытывать совер-
шенно новые ощущения. Ланцетник шанса на такой прогресс 
был лишен, поскольку его нервы, дающие возможность дви-
гаться, были связаны с нервами, отвечавшими за восприятие 
окружающего мира. Каждый раз, когда зарывшийся в песча-
ное дно ланцетник чувствовал, что количество попадающей 
ему в рот мелкой добычи уменьшается, он извивался и, плывя 
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в произвольном направлении, вновь зарывался уже на каком-
нибудь другом участке дна. Любая тень, падавшая на тело это-
го червеобразного существа, воспринималась его нервами как 
угроза и заставляла уплывать подальше. У новых животных, 
постоянно вынужденных то нападать, то защищаться, посте-
пенно развивалось умение передвигаться все более и более за-
мысловато, быстрее и точнее. Они могли совершать резкие, по-
рывистые движения, поворачиваться, совершать бросок именно 
туда, где присутствовало что-то похожее на будущую добычу, 
или, наоборот, почуяв опасность, удаляться от нее способами, 
возможными в данной конкретной окружающей среде.

Среди всех существ, научившихся чувствовать друг друга 
на расстоянии и отличавшихся сложной двигательной актив-
ностью, наиболее предпочтительными с точки зрения есте-
ственного отбора были те, кто эти новые особенности исполь-
зовал лучше остальных. Если какой-нибудь зверь, преследуя 
того, кого можно съесть, бежал не слишком быстро, то появ-
лялся другой, более ловкий, которому в результате и доста-
валась еда. Или, например, животное могло долго и усердно 
скрываться от кого-то, кто казался ему опасным, но в даль-
нейшем выяснялось, что никакой угрозы не было. В итоге по-
траченная энергия давала о себе знать чуть позже, когда уже 
самому надо было охотиться, а сил не хватало. В общем, клю-
чом к выживанию стало эффективное расходование энергии.

Здесь можно провести аналогию с бюджетом. С его помо-
щью мы видим, сколько денег тратим и сколько зарабатыва-
ем. Если мысленно перенести это в сферу биологии, то можно 
сказать, что наше тело расходует и получает такие ресурсы, 
как вода, соль и глюкоза. Когда мы, например, плывем или 
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бежим, эти вещества из нас выходят, что похоже на снятие де-
нежных средств с личного счета. А чтобы «пополнить счет», 
нужно восстановить потраченные силы с помощью сна, прие-
ма пищи и т. д. Это, конечно, упрощенное сравнение, но оно 
позволяет понять, как работа нашего организма зависит от 
биологических ресурсов. Когда вы совершаете (или не совер-
шаете) то или иное действие, мозг принимает решение либо 
расходовать ресурсы организма, либо, наоборот, сохранить их 
до следующего раза.

Лучший способ сэкономить деньги, как вы и сами знае-
те, — заранее продумывать, на что конкретно они вам понадо-
бятся в будущем, и не допускать внезапных трат. То же верно 
и для «биологического бюджета». В кембрийский период кро-
хотным существам, регулярно сталкивавшимся с голодными 
агрессорами, требовалась эффективная тактика выживания. 
Выбирать приходилось между двумя вариантами: подождать, 
застыв на месте (или спрятавшись), пока прожорливый зверь 
пройдет мимо, либо бежать прочь, израсходовав определен-
ное количество энергии.

Когда речь идет о бюджете организма, то правильная под-
готовка к возможным расходам — это более рациональное 
решение, нежели простое реагирование на происходящее. 
Древние животные, умевшие заранее «просчитывать», как 
и где можно натолкнуться на хищника, имели больше шан-
сов остаться в живых, чем те, кто такой дальновидностью не 
отличался. Чтобы нормально существовать, нужно было как 
можно более точно предугадывать развитие событий и избе-
гать фатальных ошибок, при этом извлекая уроки из незначи-
тельных промахов.
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Ваш мозг следит за расходованием и накоплением таких 
биологических ресурсов, как вода, соль, глюкоза и т. д. 

Ученые называют этот процесс аллостазом
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Всем тем организмам, которые подобными качествами 
не обладали и, например, тратили слишком много сил, рез-
ко реагируя на то, что в результате оказывалось безопасным, 
жилось непросто. Они не умели добывать себе достаточное 
количество еды и реже получали возможность продолжить 
свой род.

Бюджет организма на научном языке называется аллостаз*5. 
Это механизм, действующий вне зависимости от воли и помо-
гающий телу заранее подготовиться к возможным расходам 
энергии. Благодаря аллостазу работа организмов животных 
кембрийского периода бóльшую часть времени протекала гар-
монично. Нужно было лишь своевременно пополнять израс-
ходованную энергию, и тогда никаких проблем с «бюджетом» 
не возникало.

Что помогает живым существам предугадывать, когда им 
потребуется определенное количество ресурсов? Лучшая под-
сказка в данном случае — опыт, накопленный в прошлом, то 
есть совокупность действий, совершенных ранее и способных 
послужить опорой для принятия решений в текущих обстоя-
тельствах. Если определенное действие уже когда-то привело 
к благоприятным последствиям, например удалось уберечься 
от опасности или добыть сытную пищу, то в данный момент 
следует поступить точно так же. Запоминать уже случившие-
ся ситуации и принятые решения, чтобы впоследствии под-
готовиться к тому или иному событию, свойственно всем жи-
вотным, в том числе и человеку. Прогнозирование настолько 

 * Аллостаз (от греч. allos, переменчивый, и stasis, неподвижный) буквально означает 
«меняться, чтобы поддерживать стабильность». Концепцию аллостаза предложили 
физиологи Питер Стерлинг и Джозеф Эйер в 1988 году. Прим. науч. ред.
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полезно, что даже одноклеточные организмы способны зара-
нее планировать свои действия. Ученые всё еще пытаются до 
конца разобраться, как таким существам это удается.

Итак, представим себе маленькое создание кембрийского 
периода, плывущее в воде. Вдруг оно чувствует, что впереди 
аппетитный объект, который можно поймать. Что в таких об-
стоятельствах предпринять? Двигаться вперед? Но тогда при-
дется израсходовать часть энергии из своего внутреннего бюд-
жета. Любое действие, как и каждая трата денежных средств, 
должно быть оправданным с точки зрения экономии6. Это 
и есть планирование, основанное на опыте и призванное под-
готовить организм к эффективным действиям. Речь идет, ко-
нечно, не о сознательном продумывании шагов, взвешивании 
всех «за» и «против». У животных внутри есть нечто, подтал-
кивающее их извлекать уроки из опыта и выполнять конкрет-
ную последовательность действий, пренебрегая другими. Это 
нечто дает возможность почувствовать, что организму выгод-
но, а что — нет. Ценность каждого движения определяется 
тем, как оно влияет на «биологический бюджет».

Древние животные не только учились по-новому расходо-
вать и накапливать ресурсы, они становились больше и слож-
нее. Усложнялось внутреннее строение их тел7. У ланцетника, 
этого крохотного желудка с хвостом, внутри почти и не было 
никаких систем, нуждавшихся в регулировании. Некоторое 
количество клеток, чтобы организм принимал вертикаль-
ное положение и поглощал добычу своим примитивным пи-
щеварительным каналом, — вот и все, что ему требовалось. 
В то же время его более развитые современники обзавелись 
сложными внутренними системами: сердечно-сосудистой, 
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обеспечивавшей циркуляцию крови внутри тела; дыхатель-
ной, позволявшей поглощать кислород и выделять углекис-
лый газ; и иммунной, способной к адаптации и боровшейся 
с инфекциями. Животным с усовершенствованным организ-
мом стало еще сложнее контролировать собственный био-
логический бюджет — как если бы вам нужно было следить 
не за одним-единственным банковским счетом, а за работой 
целого бухгалтерского отдела крупной компании. Для того 
чтобы контролировать расход и накопление десятков разных 
ресурсов — воды, крови, соли, кислорода, глюкозы, кортизо-
ла и половых гормонов, — эти существа нуждались в чем-то 
большем, чем маленький сгусток нервных клеток. Им нужен 
был целый «командный центр», то есть мозг.

Итак, тела животных становились крупнее и обзаводи-
лись всё более сложными внутренними системами, работу 
которых требовалось тщательно контролировать, поэтому 
группки клеток, предназначенных для ведения «биологиче-
ского бюджета», тоже начали совершенствоваться, постепен-
но превращаясь во все более и более сложный мозг. Через не-
сколько сотен миллионов лет нашу планету населяло великое 
множество разнообразных существ — в том числе и люди — 
с очень непростой нервной системой, способной эффективно 
управлять примерно шестьюстами мышцами, поддерживать 
баланс между уровнями разных гормонов, перекачивать око-
ло 7,5 тысячи литров крови в сутки, управлять энергией, за-
ключенной в миллиардах клеток мозга, переваривать пищу, 
выводить из организма ненужные вещества и бороться с бо-
лезнями. И со всеми этими задачами мозг среднестатистиче-
ского человека справляется на протяжении примерно 72 лет. 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sem-s-polovinoj-urokov-o-mozge/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sem-s-polovinoj-urokov-o-mozge


24

 СЕМЬ С ПОЛОВИНОЙ УРОКОВ О МОЗГЕ

Организм подобен огромной международной корпорации, 
и ее деятельностью управляет наш мозг, непрерывно следя-
щий за нашим внутренним бюджетом. И все это в условиях 
огромного и замысловатого мира, в котором мы сосуществу-
ем с другими созданиями, обладающими мозгом.

Но вернемся к изначальному вопросу: зачем эволюция сде-
лала выбор в пользу развития мозга? Для начала нужно пони-
мать, что эволюционный процесс не предполагает какой бы то 
ни было цели и не отвечает на вопрос «зачем». Но мы можем 
ответить на вопрос: какова основная задача нашего мозга? 
И она не в рациональном мышлении, формировании эмоций 
и не в том, чтобы человек мог пользоваться воображением, 
быть креативным или эмпатичным. Главная функция моз-
га — управлять организмом, осуществляя аллостаз и свое-
временно прогнозируя, в каких ситуациях и сколько придется 
израсходовать энергии, чтобы совершить действительно не-
обходимые действия и, таким образом, выжить. Когда мозг 
расходует биологические ресурсы, он делает это, «ожидая», 
что получит взамен что-то ценное, например еду, укрытие, 
приятные эмоции от общения с другими людьми, ощущение 
безопасности. Все то, что важно, чтобы мы могли продолжить 
свой род.

В общем, основная обязанность мозга — не умственная 
деятельность, а контроль над крупным, сложным организ-
мом, который когда-то давным-давно был всего лишь малень-
ким червячком.

Безусловно, мозг умеет и думать, и чувствовать, и вооб-
ражать, и выполнять еще множество других задач, например 
помогать вам читать и понимать этот текст. Но все это лишь 
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филиалы основной деятельности — контроля за накоплени-
ем и расходованием биологических ресурсов, необходимых, 
чтобы выжить. Именно с этой «миссией» неразрывно связано 
абсолютно все, что создает наш мозг, от воспоминаний до гал-
люцинаций, от ощущения экстаза до чувства стыда. Иногда 
энергия расходуется с расчетом на скорое пополнение, напри-
мер когда вы пьете кофе и сохраняете бодрость в течение всей 
ночи, чтобы закончить работу над проектом, зная, что завтра-
шний день посвятите восстановлению сил. А иногда мозг вы-
дает энергию понемногу, но на протяжении длительного сро-
ка, когда вы, допустим, годами оттачиваете сложные навыки, 
чтобы в долгосрочной перспективе добиваться значительных 
успехов и зарабатывать на жизнь.

Мы думаем, чувствуем радость, гнев, восторг, обнимаемся, 
проявляем дружелюбие, противостоим агрессии, но не можем 
сказать, что при этом отчетливо ощущаем, как уменьшается 
или увеличивается объем наших метаболических ресурсов. 
Тем не менее именно это и происходит у нас внутри. И имен-
но здесь лежит ключ к пониманию того, как работает мозг 
и, следовательно, как оставаться здоровым, жить долго и чув-
ствовать, что жизнь наполнена смыслом.

Краткий экскурс в эволюцию завершен. А теперь позвольте 
начать более долгий и подробный рассказ о том, как устроен 
наш мозг и мозг окружающих. В следующих семи главах мы 
поговорим о крайне интересных выводах, к которым пришли 
нейробиологи, психологи и антропологи. Речь пойдет о фак-
тах, послуживших импульсом для кардинальных перемен 
в восприятии процессов внутри нашей черепной коробки. 
Вы узнаете, чем мозг животных, с которыми мы соседствуем 
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на нашей планете, отличается от нашего мозга. Поймете, как 
мозг младенца постепенно преобразуется в мозг взрослого че-
ловека. А еще разберетесь, почему одна-единственная область 
внутри черепа может стать основой для развития разных ти-
пов человеческого мозга.

Кроме того, мы рассмотрим вопрос, непосредственно ка-
сающийся реальности, в которой мы живем: откуда человек 
черпает силы для того, чтобы придумывать традиции, прави-
ла и создавать цивилизации? Подробнее разберем «бюджет» 
организма и выясним, как наш мозг взаимосвязан не только 
с нашим телом, но и с другими людьми. Надеюсь, когда вы 
дочитаете эту книгу до конца, то почувствуете нечто вроде 
озарения, какое однажды ощутила я, поняв, что наш котелок, 
предназначенный вроде бы в основном для умственной дея-
тельности, на самом деле выполняет гораздо больше очень 
важных функций.
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