


Многое здесь было красиво, многое — безнравственно, 

многое — bizarre, иное наводило ужас, а часто встречалось 

и такое, что вызывало невольное отвращение.

Эдгар Аллан По

«Маска Красной Смерти»





Подопытные кролики

Предполагалось, что это будет убежище для пи-
сателей. Предполагалось, что там нам ничто 
не грозит.

Уединенная писательская колония, где можно 
спокойно работать, под патронатом старого, 
умирающего человека по имени Уиттиер, но 
оказалось, что все не так.

Предполагалось, что мы будем писать стихи. За-
мечательные стихи.

Вся наша компания, его одаренные ученики.
На три месяца, под замком, вдали от повседнев-

ной рутины.

Мы называли друг друга Хваткий Сват. Или
Недостающее Звено.

Или вот: Мать-Природа. Глупые ярлыки. Имена 
на ассоциациях.

Точно так же — когда вы были маленькими — вы 
придумывали имена для растений и животных 
в окружающем мире. Пионы — липкие от не-
ктара и кишащие муравьями — вы называли 
«муравьиным цветком». Всех колли вы назы-
вали: Лесси.

Да и сейчас, точно так же, вы зовете кого-то «этот 
мужик без ноги».
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Или: «ну знаете, та черномазая...»
Мы называли друг друга:
Граф Клеветник
Или Сестра Виджиланте1.

Имена, которые мы заслужили своими рассказами. Ко-
торые мы дали друг другу по жизни, не по родству:
Леди Бомж
Агент Краснобай

Имена, присужденные по грехам нашим, не по делам:
Святой Без-Кишок
И Герцог Вандальский.

По нашим промахам и преступлениям. Как у суперге-
роев, только с точностью до наоборот.

Глупые имена для настоящих людей. Вроде распорол
тряпичную куклу, а внутри:

Настоящие потроха, настоящие легкие, живое сердце 
и кровь. Много горячей и липкой крови.

Предполагалось еще, что мы будем писать рассказы. 
Забавные коротенькие рассказы.

Вся наша компания, вдали от повседневной рутины — на 
всю весну, лето, зиму, осень — на целых три месяца, 
в том году.

Что мы за люди, для старого мистера Уиттиера это не 
важно.

1 Виджиланте — Vigilante — член «комитета бдительности», 
добровольной общественной организации, из тех, что создава-
лись в Америке во второй половине XIX века, когда добропоря-
дочные граждане объединялись для утверждения «закона и по-
рядка». Такие комитеты брали на себя полномочия законной 
власти до ее установления в районах Фронтира. В более поздний 
период такие объединения действовали в поселках скотоводов 
и старателей на Дальнем Западе, где часто не было суда, тюрьмы 
и шерифа. В большинстве случаев разбирательство дел в коми-
тетах напоминало суд, и по их приговору толпа избивала, поро-
ла кнутами или казнила осужденного. Нередко толпа чинила 
самосуд над осужденным законным судом, но скрывшимся от 
правосудия преступником. — Здесь и далее примеч. пер.
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Но сразу он этого не сказал.
Для мистера Уиттиера мы были подопытными животны-

ми. Для его эксперимента.
Но мы об этом не знали.
Нет, это был просто писательский семинар — пока не 

стало уже слишком поздно, пока у нас не осталось 
другого пути, кроме как быть его жертвами.
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Когда автобус подъезжает к месту, где должна 

ждать Товарищ Злыдня, она уже стоит на углу, в 

армейском бронежилете — темно-оливкового цве-

та — мешковатых камуфляжных штанах, закатанных 

снизу, чтобы были видны пехотные ботинки. С каж-

дого боку — по чемодану. В своем черном берете, 

натянутом до бровей, она может быть кем угодно.

— Вообще-то, по правилам... — говорит Святой 

Без-Кишок в микрофон у себя над рулем.

И Товарищ Злыдня говорит:

— Хорошо.

Наклоняется, отстегивает багажную бирку с од-

ного из чемоданов. Товарищ Злыдня прячет багажную 

бирку в свой оливково-зеленый карман, берет второй 

чемодан и заходит в автобус. Оставив один чемодан 

на улице, брошенный, осиротевший и одинокий, 

Товарищ Злыдня садится на место и говорит:

— Ладно.

Она говорит:

— Ну, поехали.

Мы все оставляли записки, в то утро. Еще до 

рассвета. Спускались на цыпочках по темным лест-

ницам, каждый со своим чемоданом, потом прохо-

дили крадучись по темным улицам в компании 

только мусорных машин. Мы уже не увидели, как 

встало солнце.
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Рядом с Товарищем Злыдней сидит Граф Клеветник. 

Что-то пишет в маленьком блокноте. Его взгляд мечет-

ся между нею и ручкой.

Товарищ Злыдня заглядывает в блокнот и говорит:

— Глаза у меня зеленые, а не карие, и это мой естест-

венный цвет волос, золотисто-каштановый. — Она на-

блюдает за тем, как он пишет зеленые, а потом говорит: — 

И еще у меня татуировка на заднице, маленькая красная 

роза. — Ее взгляд останавливается на серебристом дик-

тофоне, что торчит у него из нагрудного кармана, на 

выпуклой сеточке микрофона, и она говорит: — Не пи-

ши крашеные. Женщины не красят волосы, а подкраши-

вают или подцвечивают.

Рядом с ними сидит мистер Уиттиер. Его дрожащие, 

в старческих пятнах руки вцепились в хромированный 

каркас инвалидной коляски. Рядом с ним — миссис 

Кларк, со своим необъятным бюстом, который почти 

что лежит у нее на коленях.

Глядя на них, Товарищ Злыдня наклоняется к се-

рому фланелевому рукаву Графа Клеветника. Она го-

ворит:

— Чисто декоративные, надо думать. Безо всякой 

питательной ценности...

Это был день, когда мы пропустили наш последний 

рассвет.

На следующей темной улице, где на углу стоит-ждет 

Сестра Виджиланте, она приподнимает руку с массив-

ными черными часами и говорит:

— Мы договаривались на 4:35. — Она стучит пальцем 

по циферблату. — А сейчас уже 4:39...

У Сестры Виджиланте с собой портфель из искусст-

венной кожи, с ручкой-ремешком и защелкой на клапа-

не, чтобы защитить Библию, что внутри. Специальная 

сумка, чтобы таскать с собой Слово Божье.

По всему городу мы ждали автобуса. На углах улиц 

или на автобусных остановках. Ждали, пока не подъедет 

Святой Без-Кишок. Мистер Уиттиер сидел впереди, 
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вместе с миссис Кларк. Граф Клеветник. Товарищ Злыд-

ня и Сестра Виджиланте.

Святой Без-Кишок тянет рычаг, дверь открывается, 

и на обочине стоит маленькая Мисс Апчхи. Рукава ее 

свитера оттопырены снизу из-за запиханных внутрь гряз-

ных салфеток. Она поднимает свой чемодан, и он гром-

ко трещит, как попкорн в микроволновке. С каждым ее 

шагом по лестнице чемодан громко трещит, как далекая 

пулеметная очередь, и Мисс Апчхи смотрит на нас и 

говорит:

— Мои таблетки. — Она встряхивает чемодан и го-

ворит: — Запас на три месяца...

Вот почему нас ограничили с багажом. Чтобы мы все 

уместились.

Единственное условие: по одной сумке на человека, 

но мистер Уиттиер не уточнил, какого размера и вида 

она должна быть.

Леди Бомж заходит в автобус, у нее на руке перстень 

с бриллиантом размером с зернышко попкорна, а в ру-

ке — ремешок. Ремешок тянет кожаный чемодан на ко-

лесиках.

Взмахнув рукой, чтобы камень искрился, Леди Бомж 

говорит:

— Это мой покойный супруг, кремированный и пре-

вращенный в бриллиант в три карата...

На этом месте Товарищ Злыдня наклоняется над блок-

нотом, в котором пишет Граф Клеветник, и говорит:

— Подтяжка лица, через «ж».

Еще через пару кварталов, несколько светофоров и 

поворотов, ждет Повар Убийца с алюминиевым чемода-

ном, где внутри — все его белые эластичные трусы, фут-

болки и носки, сложенные, на манер оригами, в компакт-

ные квадратики. Плюс набор поварских ножей. Под бе-

льем и ножами его алюминиевый чемодан плотно набит 

пачками денег, перехваченными резинками, все купю-

ры — стодолларовые. Все это весит немало, так что ему 

пришлось поднимать чемодан в автобус обеими руками.
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По очередной улице, под мостом, обогнув дальнюю 

сторону парка, автобус подъехал к обочине, где никто 

вроде бы и не ждал. Человек, которого мы окрестили 

Недостающим Звеном, выбрался из кустов рядом с до-

рогой. Скатанный в шар, у него в руках — черный мешок 

для мусора, рваный и как будто подтекающий клетчаты-

ми фланелевыми рубашками.

Глядя на Недостающее Звено, но обращаясь к Графу 

Клеветнику, Товарищ Злыдня говорит:

— Ну и бородища, прямо Хемингуэй...

Спящий мир: они бы решили, что мы придурки. Эти 

люди, которые сейчас спят у себя в постелях, они будут 

спать еще час, потом встанут, умоются, сполоснут у себя 

под мышками и между ног и пойдут на ту же работу, на 

которую ходят каждый божий день. Живя той же жизнью, 

каждый божий день.

Эти люди заплачут, когда узнают, что мы ушли, но 

они бы заплакали и в том случае, если бы мы садились 

на корабль, чтобы начать новую жизнь где-нибудь за 

океаном. Иммигранты. Пионеры.

В это утро мы были космонавтами. Исследователями. 

Уже на ногах, пока все остальные спят.

Эти люди поплачут, а потом вернутся к своим делам: 

обслуживать столики, красить дома, писать компьютер-

ные программы.

На следующей остановке Святой Без-Кишок открыл 

двери, и вверх по ступенькам взлетел кошак, и побежал 

по проходу между сиденьями. Вслед за котом в автобус 

вошла Директриса Отказ со словами:

— Его зовут Кора. — Кота звали Кора Рейнольдс. — 

Это не я его так назвала, — сказала Директриса Отказ, 

ее твидовый блейзер и юбка были покрыты, как инеем, 

кошачьей шерстью. Один лацкан оттопыривался на 

груди.

— Наплечная кобура, — говорит Товарищ Злыдня, 

наклонившись к диктофону в кармане у Графа Клевет-

ника.
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Все это — шепоты в темноте, оставленные записки, 

секретность, — это было наше приключение.

Если ты собираешься провести целых три месяца на 

необитаемом острове, что ты возьмешь с собой?

Скажем, едой и водой тебя обеспечат, то есть ты так 

считаешь.

Скажем, с собой можно взять только один чемодан, 

потому что вас будет много, а автобус на необитаемый 

остров, который вас всех повезет, все-таки не резиновый.

Что ты положишь в свой чемодан?

Святой Без-Кишок набрал коробок беконовых чип-

сов и сырных подушечек, его пальцы и подбородок при-

сыпаны оранжевой соляной пылью. Одна костлявая 

рука держит руль, вторая подносит ко рту коробки — 

наклоняет их и вытряхивает закуски в его худое лицо.

Сестра Виджиланте взяла большой магазинный пакет 

с одеждой и еще с чем-то сверху, в другом пакете.

Перегнувшись через свой необъятный бюст, держа 

его, как ребенка в руках, миссис Кларк спросила, что 

там в пакете, уж не человеческая ли голова?

Сестра Виджиланте приоткрыла верхний пакет, что-

бы были видны три дырки в черном шаре для боулинга.

— Мое хобби...

Товарищ Злыдня смотрит на Графа Клеветника, что-то 

строчащего у себя в блокноте, потом переводит взгляд на 

заплетенные в тугую косу черные волосы Сестры Виджи-

ланте. Ни одна прядка не выбивается из-под заколок.

— Вот это, — говорит Товарищ Злыдня, — подкра-

шенные волосы.

На следующей остановке стоял Агент Краснобай, 

держал у глаза видеокамеру и снимал автобус, как тот 

подъезжает к обочине. Он захватил с собой целую пачку 

визиток и раздал их нам в качестве подтверждения, что 

он — частный детектив. Он снимал нас на камеру, кото-

рая была, как маска, закрывавшая пол-лица, снимал, 

проходя по проходу к свободному месту сзади, ослепляя 

всех своей подсветкой.



 ПРИЗРАКИ 15

Еще через квартал в автобус зашел Хваткий Сват, 

наследив лошадиным навозом со своих ковбойских са-

пог. С соломенной ковбойской шляпой в руках и матер-

чатой сумкой через плечо, он уселся на место, открыл 

окно и выплюнул сгусток коричневой от табака слюны 

прямо на вычищенный бок автобуса.

Вот что мы взяли с собой на три месяца вне мира. 

Агент Краснобай — свою видеокамеру. Сестра Виджи-

ланте — шар для боулинга. Леди Бомж — перстень с 

бриллиантом. Вот что нам необходимо, чтобы писать 

свои произведения. Мисс Апчхи — ее таблетки и одно-

разовые носовые платки. Святому Без-Кишок — его 

закуски. Графу Клеветнику — блокнот и диктофон.

Повару Убийце — его ножи.

В тускло освещенном автобусе мы все украдкой 

поглядывали на мистера Уиттиера, организатора это-

го семинара. Нашего наставника. На сияющий купол 

его лысины в старческих пятнах, под несколькими 

седыми волосками, зачесанными на сторону. На сто-

ячий воротничок его рубашки, который был как на-

крахмаленно-белая изгородь вокруг его тощей пятнис-

той шеи.

— Эти люди, от которых вы собираетесь скрыться, 

сбежав украдкой из дома, — объяснит вам мистер Уит-

тиер, — они не хотят, чтобы вас просветили. Они хотят 

знать, чего ожидать.

Мистер Уиттиер вам все растолкует:

— Человек, которого они знают, и та великая, выда-

ющаяся личность, какой вы стремитесь стать — для них 

это несовместимо. То есть абсолютно.

Люди, которые любят нас по-настоящему, сказал 

мистер Уиттиер, они бы упрашивали нас поехать. Чтобы 

сбылась наша мечта. Чтобы мы отточили свое мастер-

ство. И когда мы вернемся, нас будут любить.

Через три месяца.

Кусочек жизни — наша ставка в игре.

Мы рискнем.
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