


Пришельцы живут среди нас

Äождь в Кострове уже целую неделю лил не пе-

реставая.

Была бы возможность, Васса ни в жизнь не вышла 

бы на улицу в такую погоду. Но нельзя. Визит к Де-

мьяну Демьяновичу в кардиодиспансер — святое. Это 

Васса усвоила с самого раннего детства. Назначено — 

приди, ибо от посещения доктора зависит твое собст-

венное здоровье, такое ненадежное.

«И в чем только жизнь держится у моей девоч-

ки…» — не раз скорбно вздыхала тетя Поля. В этих 

словах Васса слышала жестокую иронию, но спорить 

с простодушной тетей не собиралась. Не хотела ее рас-

страивать лишний раз своим недовольным брюзжани-

ем. Потому что внешне Васса уж никак не выглядела 

хрупким и слабым созданием. Скорее, наоборот, та-

кая упитанная девушка с круглыми румяными щеками 

и толстой темно-рыжей косой, напоминающей разно-

видность батона, который еще называют плетенкой. 

Девушка, готовая с утра до ночи пахать, сеять и жать 

без устали. Но это было обманчивое впечатление.

…Васса покинула дом в полной «боевой амуни-

ции» — плаще-дождевике с капюшоном, высоких ре-

зиновых сапогах, еще прихватила с собой зонтик с ши-

роким куполом.
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Возле дома журчал небольшой поток, он стекал на 

мостовую, а дальше уже вливался в довольно бурную 

реку серого цвета. Васса мужественно вступила в эту 

реку, воды оказалось выше щиколотки.

Пока шлепала до трамвайной остановки — отчаян-

но вспотела в плаще, совершенно не пропускающем 

воздух. И голова в капюшоне зачесалась, поскольку 

волосы создавали эффект плотного головного убора. 

Зимней меховой шапки! «Упаду я в обморок или не 

упаду? — со скорбным любопытством прислушалась 

к ощущениям Васса. — Пожалуй, если упаду, то сразу 

захлебнусь в этой грязной воде. Вероятно, меня унесет 

потоком в какой-нибудь подземный коллектор. В тот 

самый, в который под городом загнали речку Дымку. 

Тетя Поля заявит о моей пропаже, и пока меня не най-

дут где-нибудь в трубах или уже за пределами горо-

да, у шлюзов, тетя будет горько плакать о том, куда ее 

бедная девочка исчезла… Но, может, оно и к лучшему, 

если я утону — отмучаюсь быстрее. И тете Поле легче, 

хоть для себя немного поживет…»

Но на самом деле Васса не очень-то жаждала уто-

нуть в этих грязных потоках. Выбрать бы какую-нибудь 

другую смерть, красивую и легкую. Поэтому Васса ото-

гнала мрачные мысли прочь и мужественно преодоле-

ла расстояние до трамвайной остановки. Народу здесь 

стояло довольно много, верно, трамвая давно не было.

Надеть защитную маску на лицо или нет? Васса ре-

шила, что не надо, потому что в маске она окончатель-

но задохнется. Сезон весеннего карантина, с его жест-

кими требованиями, уже прошел, а до осеннего еще 

тоже было не скоро… Сейчас, в период эпидемиологи-

ческого спокойствия, мало кто носил маски, хотя сред-
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ства массовой информации рекомендовали населению 

не расслабляться даже в межсезонье, тем более в об-

щественных местах.

Про маски до сих пор спорили — носить их пос-

тоянно или не носить, где именно носить. В сети, да 

и в реальности, постоянно вспыхивали споры на эту 

тему, а ученые то и дело подливали масла в огонь, пу-

бликуя новые исследования, которые то ниспровергали 

ношение масок, то считали маски единственным спасе-

нием от зловредных вирусов и бактерий.

Наконец подошел трамвай. Васса пропустила людей 

вперед, сама решила зайти последней. Сложила зонт, 

подняла лицо к тепловизору, который располагался над 

дверями. Этому учили с детства: как правильно вести 

себя в общественных местах, куда пройти можно толь-

ко после того, как тепловизор оценит твое состояние. 

Надо поднять голову перед специальным датчиком, из-

меряющим температуру на входе, чтобы головной убор, 

если он есть, не заслонял лицо, и снять очки. Очков 

у Вассы не было, поэтому она просто подняла лицо. 

Насколько она знала, температура измерялась в угол-

ках глаз, там, где располагались слезные каналы…

Ерундовая процедура, но каждый раз теперь Вас-

са испытывала небольшой мандраж: а ну как запищит 

сигнал, замигает красная лампочка, сигнализируя, что 

данный человек не имеет права находиться в обще-

ственном месте? Потому что такое случалось в детст-

ве, довольно часто. Потом долго ничего подобного не 

происходило, но прошлой зимой снова повторилось. 

Ужасно неприятно — эта «цветомузыка», все вокруг 

смотрят, натягивают на лицо защитные маски, если кто 

не в них… Когда после подобного случая Васса вер-
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нулась домой, тетя Поля вызвала доктора. К счастью, 

у нее оказалась обычная простуда. Но все равно при-

шлось долго сидеть дома, утешая себя тети-Полиными 

тортиками, печь которые та настоящая мастерица.

Тепловизор никак не отреагировал на Вассу. Она 

вошла в трамвай, провела ладонью правой руки перед 

валидатором, не касаясь его экрана. Списалась одна 

поездка.

А ведь когда-то люди жили без чипа. С бумажны-

ми деньгами, какими-то там платежными карточками, 

которые можно было легко потерять, с кучей разных 

документов, тоже из бумаги, пластика… Ужас как не-

удобно, наверное. А, и ключи, еще ключи от дома, от 

дверей, таскали с собой! Люди специально покупали 

сумки под это все — ключницы, кошельки… Кило, не 

меньше, всякого барахла приходилось носить с собой, 

а если что забудешь или потеряешь — вообще караул.

То ли дело чип величиной с рисовое зернышко; его 

внедряли с самого рождения человеку под кожу с по-

мощью специального шприца, в правую кисть, между 

большим и указательным пальцем.

Этот чип давал доступ ко всем документам — 

и к свидетельству о рождении, и к паспорту, и к меди-

цинскому полису… И ко всем финансам человека… 

Можно оплачивать покупки в любом месте.

Теперь не требовался отдельный пропуск на рабо-
ту — достаточно провести ладонью перед специальным 

устройством на проходной, и вперед. Двери в подъезд 

и в квартиру тоже открывали с помощью чипа.

По чипу также можно было найти человека в лю-

бой точке земного шара, так что теперь не бывает ни-

каких там пропавших без вести. Это к вопросу о под-
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земном коллекторе, в который может затянуть Вассу 

при наводнении… Ее тело найдут в грязных подзем-

ных водах, рано или поздно, тоже благодаря чипу. Гео-

локация!

Васса знала, что когда эти чипы только стали приме-

нять, то многие люди возмущались и даже протестова-

ли. Боялись, что с помощью чипа можно будет ими ма-

нипулировать. Типа вдруг случись что с чипом — и уже 

ни денег, ни документов, и никуда не войти: ни в транс-

порт, ни домой, никакой медицинской помощи… За-

просто можно умереть на улице, без крыши над голо-

вой, от холода и голода.

Но эти страхи никак не оправдались. Наоборот, с чи-

пами жизнь стала проще и удобней. Да и безопасней. 

Чип, а что чип, это просто носитель кода в базе данных 

и датчик местоположения.

…Если вопрос с масками зависел теперь от сезона, 

то с перчатками дела обстояли иначе. Теперь в общест-

венном месте их ношение стало обязательным всегда. 

Вернее, населению давалась альтернатива: либо но-

сите перчатки, граждане, либо очищайте руки, а иначе 

штраф. Иммунитет у населения понизился, и кожные 

заболевания стали массовым бичом.

Васса перчатки сегодня забыла. Поэтому, оплатив 

проезд, она сунула ладонь под дозатор с санитайзером, 

быстро размазала порцию очищающего геля в руках. 

Помнится, обещали поставить везде устройства ново-

го типа, дезинфицирующие руки с помощью ультразву-

ка, но такие приборы оказались дорогим удовольстви-

ем… «Любителей» гелевых санитайзеров можно было 

угадать издалека по красным и изъязвленным рукам. 

Словом, типичный житель мегаполиса, боящийся зара-
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зы, — это человек с плохой кожей на лице и руках, 

к тому же пугающий своим кашлем и сиплым дыханием 

окружающих, поскольку привык все вокруг мыть с де-

зинфекторами. А они не очень хорошо влияют на лег-

кие при вдыхании…

Васса вдруг заметила, что в конце вагона было как 

раз свободное местечко. Она ринулась туда, на ходу 

расстегивая плащ. Плюхнулась, с трудом отдышалась. 

«Наверное, от меня пар сейчас идет… Дурацкая пого-

да. И платье это теплое, для зимы, зачем я его сегодня 

надела?!»

Трамвай еще некоторое время не двигался, стоял на 

одном месте, словно раздумывая, с распахнутыми две-

рями. Тетя Поля говорила, что раньше общественный 

транспорт работал быстрее. Люди сели, двери закры-

лись, и — погнали. Это потому, что водителями тогда 

являлись живые люди. Теперь общественный транспорт 

стал полностью беспилотным. Оно, конечно, хорошо — 

никаких ДТП, никаких ускорений и торможений, при 

которых могут упасть пассажиры внутри транспортного 

средства, но зато жутко медленно.

Наконец двери закрылись, и трамвай плавно дви-

нулся с места. Васса уставилась в окно.

Слева изредка проплывали грузовые машины, без 

кабин и без водителей, тоже в беспилотном режиме. 

Они везли какие-то нужные вещи для предприятий го-

рода… Например, для завода по производству поту-

са — популярного напитка на основе имбиря. Или про-

дукты для Фудкорта, в котором столовались любители 

общепита.

А справа мелькали мотоциклы и фургончики служб 

доставки. Вот за рулем на мотоциклах и в фургончиках 
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сидели люди. Хотя, конечно, и эти средства передвиже-

ния тоже были полностью под контролем компьютера. 

Никаких дорожных происшествий или наездов на пе-

шеходов, как во времена молодости тети Поли.

Трамвай двигался все медленней, затем встал.

— Что там? — спросил кто-то из пассажиров.

— Да воду с путей вон откачивают… не прое-

хать, — ответили ему с передней части трамвая.

— Спасибо нашему дорогому мэру, — с язвитель-

ной интонацией вступил в разговор еще кто-то, тре-

тий. — За нашу новую ливневую канализацию.

— А что с ней не так?

— Да все с ней не так! Каждый дождь листьями 

забивается, мусором. Лужи на тротуарах не просыха-

ют, а как ливень, так вообще хоть на лодках катайся. 

И Дымку, речку, еще под землю загнали зачем-то…

— И что теперь, новую ливневку делать? А деньги 

у города на это откуда?

— Можно проще поступить — прорыть канавы 

вдоль дорог, пусть вода туда стекает.

— Только канав в городе не хватало! Чтобы все но-

ги переломали…

«Может, меня и не затянуло бы ни в какую трубу. 

Мое тело бы в нее просто не пролезло!» — подумала 

Васса и вздохнула.

Скоро Вассе стало скучно слушать все эти разгово-

ры вокруг, она воткнула в ухо наушник. Но и в ново-

стях, как назло, говорили тоже о дожде:

— …если ситуация с погодой не изменится, то 

в скором времени ливень побьет рекорд стотридцати-

летней давности. Тогда уровень осадков достиг неве-

роятной высоты. Уже сейчас подтопление внесло свои 
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коррективы в движение общественного транспорта. 

Стоят трамваи на проспекте Мира. Затоплен переход 

на улице Гагарина, в водную ловушку попали неко-

торые автомобили служб доставки… Виталий Канат-

чиков, мэр города Кострова, рекомендует жителям по 

возможности не покидать свои дома…

Вассе стало еще скучнее. Она вновь принялась смо-

треть в окно. Однотипные здания вдоль дороги, оди-

наковые детские площадки, похожие друг на друга 

люди иногда пробегали мимо, по залитым водой тро-

туарам. Везде торчали вышки — с их помощью, без 

всяких проводов, передавали электричество, были 

и вышки связи, иные облеплены, точно подводные 

камни присосавшимися к ним ракушками, множест-

вом передатчиков, торчали вышки еще для каких-то 

нужд… Их было так много, этих вышек, что они на-

поминали бесконечный уродливый забор, тянущийся 

вдоль дороги и одним своим видом напоминающий 

прохожим — дальше ты не пройдешь. «Какая тоска. 

В каком сером городе я живу. Впрочем, при чем тут 

Костров, сейчас везде такая серость, говорят. Во всем 

мире».

Перемены наступили еще до рождения Вассы, рас-

сказывала тетя Поля (впрочем, о том же самом можно 

было и в интернете прочитать). Сначала прокатилась 

первая вирусная пандемия. Ну как первая, не первая, 

конечно, эпидемии разной интенсивности случались 

регулярно во все эпохи. Просто самая жестокая, самая 

известная, которую называли «испанкой», затронувшая 

весь мир, — случилась лет за сто до того. Эта же панде-

мия, новая, тоже коснулась всех жителей Земли и силь-

но ударила по мировой экономике, населению стало 
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уже не до прежних роскошеств. Потом дела вроде бы 

потихоньку начали налаживаться, люди думали, что по-

вторения подобной эпидемии долго не будет. Тоже лет 

сто! Но нет, скоро случилась следующая эпидемия, по-

том третья, а потом и вовсе пару раз в год все регуляр-

но стали запираться по домам, недели на две обычно, 

а то и на месяц. Закрылись окончательно города, лю-

бую поездку теперь надо было подтвердить, согласо-

вать, получить спецпропуск.

Туризм почти зачах, это теперь было очень дорогое 

удовольствие и только при наличии квот в принимаю-

щей стране. Чтобы никаких толп нигде! Общественные 

развлечения тоже затухли — ни театров, ни кинозалов, 

ни больших торговых центров. Ноль общественных ме-

роприятий.

Единственное место в Кострове, где теперь можно 

было собраться в межсезонье людям, — это Фудкорт. 

Но в период эпидемии и он закрывался, работала толь-

ко доставка.

Ни спортивных соревнований, ни музыкальных кон-

цертов, само собой.

С одной стороны, развитие технологий не стояло на 

месте, но в остальном жизнь сильно обеднела. Пре-

жде хоть красивые дома строили, реставрировали об-

ветшавшие, а теперь все новое — это однотипные по-

стройки, а старые здания, если только они не представ-

ляли совсем уж невероятной исторической ценности, 

просто сносили. Денег на их содержание и восстанов-

ление не находилось.

Мода просто-напросто умерла. Какие еще наряды, 

какой имидж… Одежда — самая незатейливая, без 

сложных элементов, складок, защипов и прочих красот. 



14

Òàòüÿíà  ÒÐÎÍÈÍÀ

Потому что такую простую одежду легче дезинфици-

ровать, а от тканей, из которых ее шили, нынче требо-

валось лишь одно, чтобы они были крепкими и могли 

выдержать множество стирок. Повседневная одежда 

со временного человека напоминала теперь туристи-

ческую или рабочую униформу. Во времена карантина 

многие надевали специальные комбинезоны, обеспе-

чивающие максимальную защиту от вируса. Никто уже 

не гнался за красотой, разработчики одежды больше 

думали о том, как, например, удобнее почесаться чело-

веку в таком «скафандре»…

Настроение у Вассы опять испортилось. И, как всег-

да, перед визитом к Демьяну Демьяновичу, чтобы уж 

совсем плохо стало, она отчетливо ощутила свое глав-

ное горе. Потерю родителей. Папу и маму Васса даже 

не помнила, поскольку на момент их гибели (в автока-

тастрофе) она была совсем маленькой. Вассу воспита-

ла тетя Поля, троюродная сестра папы.

А эта дурацкая болезнь?! Когда ничего нельзя, и ни 

шагу в сторону, и всего беречься, и не напрягаться, и не 

волноваться… Васса осмелилась передвигаться по го-

роду одна, без сопровождения тети Поли, лишь совсем 

недавно, перед своим двадцатилетием.

Сердце. Нелепое, никому не нужное, навсегда боль-

ное сердце Вассы.

— …в конце месяца обещают открытие нового 

развлекательного центра, — между тем шуршало в на-

ушнике. — Этот проект с самого начала подвергает-

ся жесткой критике со всех сторон. Имеет ли смысл 

в наше время затевать подобную авантюру, напрямую 

связанную с угрозой массового заражения каким-ни-

будь очередным новым вирусом? Общество до сих пор 
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спорит о нужности Фудкорта, но нет, теперь еще и раз-

влекательный центр как новый источник повышенной 

опасности для населения… Сторонники мэра утвер-

ждают, что развлекательный центр — это мощное ле-

карство против депрессии, охватившей многих людей. 

Кроме того, некоторые из ученых упорно повторяют, 

что скопление людей в разумных пределах способно 

повысить коллективный иммунитет…

«Зачем я живу? Для чего? — Васса уже гнала по 

кругу одни и те же мысли. — Жизнь и так паршивая, 

а тут еще моя болезнь, от которой никогда не изле-

читься. Я обречена навсегда, и главный вопрос лишь 

в том, сколько мне еще осталось — несколько лет или 

несколько месяцев? Бедная тетя Поля… Она из-за ме-

ня не смогла устроить свою личную жизнь, я словно 

пиявка какая-то высосала ее всю! Тетя только и дела-

ет, что ухаживает за мной, кормит-поит, тратит на меня 

свою пенсию, ни с кем не общается. У нее ведь даже 

близких подруг нет, если подумать… Так, созванивает-

ся с какими-то приятельницами время от времени, но 

это ж разве дружба…»

Трамвай плавно, почти незаметно тронулся с места. 

Затем, через несколько минут, мягко остановился и его 

двери открылись, впуская новую порцию пассажиров. 
Васса отметила это краем сознания, не отрывая взгляда 

от серого пейзажа — карикатурно-искаженного, из-за 

текущих по стеклу струек воды.

Народу в трамвай набилось непривычно много, до-

жидаясь его, люди успели скопиться на остановке.

Резко запахло сыростью, отдушками, которыми на-

полняли средства для дезинфекции и стирки — намок-

шая одежда щедро «отдавала» эти ароматы в воздух…
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— Соблюдайте социальную дистанцию, граждане! 

Ну куда вас столько набилось?

— …такое впечатление, что нарочно народ в дома 

загоняют этим дождем. Вы заметили, как испортилась 

погода? Ни одного хорошего дня за последний год, 

обязательно какая-то ерунда случается.

— На климатическое оружие намекаете? И не на-

доело? Да сколько можно! Люди сами свой климат ис-

портили!

— А вы вокруг смотрели? Вы гляньте, сколько этих 

столбов понатыкали вокруг…

— Но это дикость — валить все на вышки, это же 

средства связи, и потом, с тех пор как электричество ста-

ло беспроводным, без них не обойтись… Вы уж выби-

райте, либо вышки связи, либо все кабелями завешано…

— Средства связи, беспроводное электричество… 

Представьте, сколько излучения вокруг нас! Скоро 

в мутантов превратимся. Слышали, рыбу недавно в кол-

лекторе рабочие обнаружили — огромную, зубастую… 

То ли акулу, то ли гигантскую пиранью!

— И вы верите этим слухам, про рыбу-мутанта?! Где 

хоть одно нормальное фото, а не фейковое?

— …Никто не торопится создавать семью, рожать 

детей… Людям самим бы выжить.

— А молодежь какая наглая пошла, заметили?

— И не говори, Ильинична. Дети «удаленки». Рань-

ше их хоть учителя в школе воспитывали, как нас, на-

пример, а сейчас какие-то боты. Ну кого робот может 

воспитать? Только бездушную скотину.

— Здоровые все, откормленные. Морды круглые, 

глаза пустые-пустые… Смотрит такая на тебя в упор — 

и не видит ничего.
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— А потому что только о себе думает, о своем ком-

форте. Что ей другие, старики.

— Наверное, из понаехавших. Наш дурак, Канат-

чиков, говорят, их приглашает до сих пор. Приезжих. 

На стройках работать, тарелки в Фудкорте мыть. Никто 

не приглашает давно, а он зовет, и кто его только вы-

брал… А они сюда заразу везут… Да вы посмотрите, 

она точно не из наших. Даже русского языка не знает 

наверняка!

Не сразу до Вассы дошло, что это сейчас о ней го-

ворят. Она, словно преодолевая вязкое, склизкое, сту-

денистое сопротивление, которым было заполнено все 

пространство вокруг, повернула голову и заметила пе-

ред собой трех дам «элегантного возраста», как сейчас 

было принято обозначать старость.

Две дамы — вполне обычные немолодые тетушки, 

чем-то даже похожие между собой как сестры: плаща-

ми неопределенного цвета и неопределенной длины, 

превращавшими их фигуры в куб, одинаковыми ко-

роткими стрижками, и даже цвет волос (вернее, цвет 

краски для волос) был у них одинаковый, коричнево-

бурый. Может, и правда они являлись самыми настоя-

щими сестрами. Одна «сестра» чуть выше, чуть худее, 

а лицо веселее. Другая серьезная и строгая.

Третья же дама выглядела весьма примечательно. 

Хотя и одеждой, и прической, и даже «мастью» почти 

не отличалась от своих приятельниц. Кажется, именно 

ее и звали Ильиничной.

У нее был пронзительный и очень острый взгляд. 

Слишком острый, слишком пронзительный для обычно-

го человека. Скорее более подходящий для зверя, для 
хищника, приготовившегося к нападению. Так выгляды-
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вают добычу. Верхняя губа у Ильиничны была чуть при-

поднята, и виднелись два крепких и идеально-белых 

металлокерамических клыка сверху; ноздри раздуты. 

Она, почти не мигая, разглядывала Вассу сверху вниз.

Вассе стало страшно.

— Ну и что уставилась-то… — насмешливо спроси-

ла Ильинична, глядя ей прямо в глаза. — Место уступи.

В первый момент Васса захотела вскочить. Как не 

подчиниться приказу? Но уже в следующее мгновение 

она себя осадила — вот еще, следовать командам ка-

кой-то «левой» тетки в трамвае! Кстати, слабосильной 

старушкой эта Ильинична вовсе не выглядела. Ско-

рее мощным и матерым зверем, грузным — да, но за-

то очень опытным, экономным в движениях. Не заме-

тишь, как такая Ильинична вцепится и горло перегры-

зет искусственными зубами. Куда там молодым до нее, 

молодые равнодушнее, да и спокойней, ленивее — не 

станут гоняться за своей добычей, а вот от этой хищ-

ницы точно не уйдешь без потерь.

Раньше в общественных местах о Вассе заботилась 

тетя Поля. «Пропустите, я с ребенком, пожалуйста, дай-

те сесть, у меня ребенок инвалид!» — бодро и добро-

душно оповещала она окружающих, и все ей так же до-

бродушно уступали. Тетя Поля сажала ребенка, то есть 

Вассу, на освободившееся место и горячо благодарила 

окружающих за понимание. Никогда никаких конфлик-

тов не возникало. Когда же, в последнее время, Васса 

ездила одна, то конфликтов тоже ни разу не вспыхи-

вало. Во-первых, трамваи всегда ходили полупустые, 

во-вторых, Васса ездила на общественном транспорте 

довольно редко (вот как сейчас, в кардиодиспансер), 

и потом ситуаций, когда Васса сидела, а над ней скло-
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нялись дамы «элегантного возраста», просто не случа-

лось до этого момента.

— Уступи, — с бесстрастным выражением, раздувая 

ноздри, повторила Ильинична.

Две «сестры», поглядывая на свою подругу, тоже за-

кудахтали в один голос возмущенно:

— Девушка, ну неужели совести у вас нет, так труд-

но пожилым людям место уступить…

Наверное, если бы кто-то из пассажиров услы-

шал эту перепалку, возможно, уступил бы свое место, 

но нет, другие сидячие места располагались далеко, 

а между ними еще стояли люди, в основном по направ-

лению движения трамвая, спиной к хвосту вагона. Так 

что это был театр всего лишь четырех актеров — Вассы 

и трех ее оппоненток.

После синхронных реплик «сестер» Васса вновь бы-

ла уже готова подняться с места (проще же и правда 

уступить, чем препираться, оно и для здоровья полез-

ней — не придется нервничать), но тут Ильинична по-

дала очередную реплику:

— Не реагирует она… Точно из понаехавших. У на-

ших людей кусок хлеба отнимает.

— И не один кусок, — хихикнула та «сестра», что 

пониже и поплотней.

— Может, и не хлеб, а… — хихикнула вторая «се-

стра», но сбилась, придумывая продолжение фразы, че-

го там Васса у кого отнимала.

— Точно, Машенька, у нее совсем другая работа, — 

ликующе подхватила Ильинична. — И мы знаем какая.

Она явно намекала на какую-то гадость. Тут уж Вас-

са окончательно передумала вставать. Вот еще, пота-

кать всяким нахалкам…
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— Девушка, да будьте же человеком, неужели вам 

не стыдно! — гневно воскликнула та «сестра», что по-

выше.

— Дашенька, ну какой стыд, ты на нее посмотри 

только… — засмеялась Ильинична.

Тут Васса не выдержала и сказала, обращаясь сразу 

ко всей троице:

— Я инвалид.

Машенька с Дашенькой вздрогнули, словно испуга-

лись, но на Ильиничну это заявление не подействова-

ло, нет. Она продолжила с каким-то вызовом:

— Хех, инвалид она… да на тебе пахать надо, милая!

И тут у Вассы словно что-то переключилось в голо-

ве. Она медленно принялась расстегивать молнию на 

платье.

Машенька с Дашенькой растерянно захлопали гла-

зами, а вот Ильинична произнесла с интересом:

— Гляньте, она стриптиз, что ли, собралась нам по-

казывать… маленько ошиблась адресом, милая…

Васса никогда и ни перед кем не раздевалась. Ни-

кто не видел ее тела. За исключением, разумеется, тети 

Поли и Демьяна Демьяновича, доктора. Она одевалась 

всегда в закрытые, с высоким воротом, платья или ру-

башки. Обнажить хоть кусочек своего тела на публике? 

Да такое просто невозможно. Но сейчас, верно, Васса 

была совсем не в себе, так ее довели эти злые тетки.

Васса расстегнула молнию почти до пояса и рас-

пахнула борта платья. Там, на ее теле, она знала, ров-

но посредине, от ключиц и ниже, почти до самого пуп-

ка — был широкий, выпуклый, ярко-малиновый (не те-

ряющий своего интенсивного цвета даже со временем) 

шрам. Шрам после сложнейшей операции на сердце, 
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которую ей когда-то провел Демьян Демьянович, тем 

самым зачем-то продлив невеселую Вассину жизнь. 

Шрам, перечеркнутый поперек самым простым белым 

лифчиком, словно бинтом.

Машенька с Дашенькой уставились на этот шрам 

и мгновенно побледнели, выражение их лиц поменя-

лось. Растерянность, страх… и сожаление. Потом жа-

лость. Раскаяние…

— Простите, — прошептала Машенька.

— Извините, девушка, — неловко пробормотала 

Дашенька. — Сидите-сидите, ну кто ж знал… Ох, как 

нехорошо вышло. Простите.

— Простите, простите! — пролепетала Машенька.

Но лицо Ильиничны не выразило ни раскаяния, ни 

сожаления. Лишь одну досаду, из серии — надо же, не 

получилось… не вышло спектакля. Сорвали его на са-

мом интересном месте!

Васса быстро застегнула молнию обратно. Вдруг по-

чувствовала, что руки у нее дрожат. От какого-то стран-

ного, непривычного, совсем не свойственного ей чув-

ства. От злости?..

— Да что ж вы молчали, что инвалид? — отступая, 

недовольно произнесла Ильинична. — Сразу бы объяс-

нили ситуацию… Нарочно, что ли, нас дразнили? Раз-

влечение такое — окружающих в неловкое положение 

ставить?

— Я вам сразу об этом сказала, — быстро ответила 

Васса. — Но вас это не остановило. Потому что вы люби-

те заниматься этим самым… провокациями! Спорим, вам 

нравится всех обижать, задевать, выводить на эмоции?

Никогда до этого момента Васса ни с кем не пре-

рекалась вот так, вслух. Мысленно — да, сколько раз 
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проговаривала про себя обличительные вещи, но тут ее 

словно прорвало. Она открылась.

На них уже все оглядывались в трамвае, перешепты-

вались — что случилось? Из-за чего конфликт-то там 

вышел, на задней площадке? Даже внимание публики 

Вассу не остановило.

— Вы злая женщина, — произнесла она негромко, 

но отчетливо, глядя в круглые от изумления глаза Иль-

иничны. — Я вас прямо насквозь вижу.

Ильинична не стала отвечать, она невозмутимо пя-

тилась прочь, а вот Машенька с Дашенькой продолжа-

ли лепетать что-то, пытаясь оправдаться.

…Когда-то давно, в детстве, Васса думала, что взро-

слые — они другие. Они умнее, лучше, выдержанней, 

разумнее детей. Нет, есть какие-то непутевые взро-

слые, или гормоны и болезни тоже, говорят, на пове-

дение влияют, но такие люди — странное исключение, 

а в основном взрослый возраст должен накладывать 

отпечаток на сознание и поведение человека.

Сегодня же Васса осознала вдруг, что внутренняя 

сущность человека остается неизменной на протяже-

нии всей его жизни. Характер не меняется. Что с того, 

что эта Ильинична уже давным-давно почтенная дама 

на вид. Там, внутри ее, все та же вредная девочка, лю-

бящая задевать всех, кто кажется ей слабым, и для то-

го она собирает вокруг себя группу поддержки, состо-

ящую из таких вот «Машенек» и «Дашенек», которые, 

в общем, являются обычными людьми, даже не злые 

они совсем, если разобраться… И совесть у них есть, 

да и не глупые они. Просто, как и в детстве, эти «де-

вочки» любят сбиваться в стаи, под крыло какого-ни-

будь лидера.
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А раз люди не меняются с возрастом, то это значит, 

что и ей, Вассе, всю жизнь, до самой смерти, быть пу-

гливой мямлей, ни на что не способной, сидящей на 

шее своей единственной тетки.

Или же можно измениться, если все это вовремя по-

нять, увидеть свою слабость? И нечеловеческим усили-

ем все-таки переделать свой характер? Тем более что 

ее там, той жизни, осталось Вассе…

Другой момент. Смысл всерьез воевать с какими-то 

тетками в трамвае, думать еще о них… Пожалуй, если 

уж и становиться наконец взрослым человеком, то на-

до выбирать, с чем или кем воевать, а на что и внима-

ния обращать не надо… Если в будущем какая-нибудь 

«Ильинична» вздумает затеять с Вассой войну, то про-

сто не следует вступать в эту войну, надо как-то хитро 

себя повести, что ли?..

Обо всем этом стоило серьезно подумать.

Но не сейчас. Потому что сейчас — нужная оста-

новка.

Васса встала, протиснулась сквозь толпу и поста-

ралась с достоинством выйти из трамвая. Бульк! Но-

ги сразу оказались по щиколотку в воде. И даже че-

рез верх сапога перелились брызги, стекли вниз. Васса 

ощутила холодную воду внутри сапога и поморщилась.

…Кардиодиспансер — одно из самых современных 

зданий в Кострове. То есть это был большой сарай без 

окон, из темного, глянцевого, самоочищающегося мате-

риала, напоминающего непрозрачное толстое стекло.

В кардиоцентре, единственном, наверное, во всем 

Кострове строении, вход располагался не на уровне 

земли, а выше. Ко входу вели ступени с одной сторо-

ны, с другой располагался пандус.
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Васса поднялась по пандусу, привычно вздернула 

лицо вверх, подставляя его очередному тепловизору. 

Затем провела ладонью правой руки, той, в которую 

был имплантирован чип, перед панелью на передней 

двери, без единой скобы или ручки.

Щелк — дверь медленно сдвинулась вбок, сама.

Васса зашла внутрь, в тесный «предбанник» со сте-

нами золотистого цвета.

— Васса, закройте, пожалуйста, глаза для санобра-

ботки, — раздался механический голос. Васса послуш-

но закрыла глаза, и откуда-то сверху и со всех сторон 

ее обдало потоком тепловатого воздуха. — Можете от-

крыть глаза. Пожалуйста, проходите.

Васса оказалась в следующем помещении — гарде-

робной, там повесила плащ на вешалку, зонтик поста-

вила в углу, на специальную подставку. Стянула с себя 

резиновые сапоги, переобулась в одноразовые тапоч-

ки. Гелевого санитайзера здесь не было, у дверей, ве-

дущих в глубь здания, стоял дорогой ультразвуковой. 

Туда просто надо было сунуть руки буквально на пару 

секунд. Руки полагалось обрабатывать отдельно и осо-

бо тщательно.

Затем очередная санобработка со всех сторон, опять 

пришлось закрыть глаза.

Лишь после этого Васса попала в «чистую» зону.

…Длинный серо-голубой коридор. Запах лесной 

свежести. Так пахла отдушка, но дорогая отдушка, при-

ятная. Васса знала, что здесь, в диспансере, одном из 

немногих учреждений в городе, имелась система вну-

тренней фильтрации воздуха. Точно такие же системы 

применялись и в самолетах, например. Воздух очищал-

ся от вредных примесей, а ультрафиолетовые лампы 
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внутри фильтров убивали вирусы… В самолетах Васса 

никогда не летала, да и мало кто, по нынешним време-

нам, мог позволить себе это удовольствие (разве что 

очень богатые люди да чиновники или главы прави-

тельств), поэтому каждый раз, оказавшись в диспансе-

ре, она воображала себя пассажиркой самолета.

Именно такие фильтры когда-то обещали поставить 

в транспорте и в обычных домах, но пока в мэрии не 

хватало на это средств.

Поворот коридора, еще поворот… Навстречу Вас-

се шел высокий молодой мужчина в белом медицин-

ском халате, с белыми волосами и светло-серыми гла-

зами. Это был один из знакомых докторов, Алексей 

Владимирович, или просто Алекс. Так Васса привыкла 

его звать с детства. Алекс — психотерапевт, иногда он 

беседовал с Вассой у себя в кабинете, но на какие-то 

странные темы. Из серии — что снилось, о чем дума-

ешь и всякое такое прочее. Васса относилась к этим 

беседам как к какой-то формальности. Никаких чувств 
доктор Алекс у нее не вызывал. Очень холодный, очень 

спокойный человек с абсолютно механической улыб-

кой на лице…

— Здравствуйте, Алекс.

— Здравствуй, Васса. К Демьяну Демьяновичу?

— Да.

— Все в порядке?

— Н-не знаю… Я на плановый осмотр…

В конце коридора — дверь с табличкой, оповещаю-

щей о том, что здесь ведет прием профессор медицины 

Демьян Демьянович.

Васса провела ладонью правой руки перед панелью 

на двери. Она мягко и тихо поползла в сторону.
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— Васса… — Из-за стола поднялся профессор 

Демьян Демьянович. Невысокий, темноволосый, худо-

щавый, с узким длинным лицом и вечной щетиной на 

подбородке. Кажется, этот человек совершенно не ме-

нялся внешне. Или все-таки изменился за последние 

годы? Ну да, щетина стала уже наполовину седой. — 

Рад тебя видеть. Как добралась?

— Нормально.

— Да где ж нормально, наш Костров на Венецию те-

перь стал похож! Почему одна, без тети?

— Не могу я ее в такую погоду из дома вытаски-

вать, — пожала плечами Васса. — Она хотела, но я ее 

отговорила.

— Давай послушаю тебя…

Демьян Демьянович вставил в уши дужки фонендо-

скопа, принялся прослушивать Вассу спереди и со спи-

ны. Слушал и чего-то хмурился.

— Идем… На томографе еще тебя посмотрим.

…Чего только не делал в этот день Демьян Демья-

нович с Вассой — и в томограф ее клал, и перед ка-

кими-то приборами ее ставил, просвечивал, проводами 

с датчиками обматывал.

Потом они опять оказались в кабинете у доктора. 

Вассу он попросил посидеть в кресле, а сам уставился 

в экран монитора, на котором отображались результа-

ты всех обследований. «Точно помру скоро, — мрачно 

подумала Васса. — Вон он как хмурится и подбородок 

все время трет!»

— Мне иногда кажется, что я чувствую свое 

сердце, — вздохнула Васса. Она не жаловалась, 

нет, она просто хотела поделиться с доктором мыс-

лями.
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— Что именно ты чувствуешь? Болит? Щемит? Ко-

лет? — с тревогой спросил профессор.

— Нет, не болит и не колет… Но временами ощу-

щаю какую-то тяжесть вот здесь, в груди. И шевеление. 

Сердце может шевелиться? Как будто во мне… ребе-

нок? Только вот он почему-то не в животе, а выше. Но 

откуда у меня может быть ребенок. Я же ни с кем ни-

когда… Или нет, не ребенок, а Чужой, есть такой ста-

рый фильм…

— Васса, детка, ну что за ерунда у тебя в голове, — 

вздохнул Демьян Демьянович. — Ребенок, еще Чужо-

го вот какого-то придумала… это твое сердце, правда. 

Иногда сбивается с ритма, пульсирует, и действительно 

кажется, что оно шевелится. А не похоже оно на шеве-

ление лягушки? Между прочим, раньше такие симпто-

мы и называли «грудной жабой».

— Ну да, похоже на шевеление жабы, — вздохнула 

Васса. — Какая гадость. Ненавижу себя.

— Ты просто не можешь смириться со своей бо-

лезнью…

— Я никогда с ней не смирюсь, — с раздражением 

произнесла Васса. — И зачем вы когда-то меня спасли, 

не понимаю. Дали бы мне умереть нормально!

— Тебе не нравится твоя жизнь, детка?

— Нет, конечно! — сварливо произнесла Васса. — 

Только не говорите мне про жизнь, у меня нет жизни, 

у меня — существование.

— Я, пожалуй, сейчас позову Алекса, пусть он с то-

бой побеседует…

— Да не нужен мне этот Алекс! Я хочу на работу 

устроиться и тете помогать. Хоть какой-то толк должен 

от меня быть?!
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— Тетя тебя об этом просила?

— Нет, тетя Поля никогда ничего не просит, она во-

обще ангел, тянет меня на себе… Это я, я хочу ей по-

мочь, я чувствую перед ней вину!

— Тебе нельзя работать. Тебе нельзя напрягаться, 

нервничать, переживать…

— Ха! Я от того переживаю, что совсем никчем-

ная… И вообще, — неожиданно озарило Вассу. — 

Я совершеннолетняя уже, так? Значит, имею право при-

нимать решения сама. И вы мне не указ, Демьян Демья-

нович. Я к вам больше не приду.

— Но чтобы получать пособие по инвалидности, ты 

должна постоянно наблюдаться…

— Плевать на пособие. Если у меня такое плохое 

здоровье, как вы говорите, я все равно долго не про-

тяну.

— Ты можешь умереть…

— Да я хочу умереть, хочу, неужели вы это так и не 

поняли?! — всплеснула руками Васса. — Мне ника-

кой радости от этого унылого существования, мне жал-

ко тетю, она единственный родной человек мне, за что 

она мучается со мной…

Вассу словно прорвало. Она говорила и говори-

ла — о том, что не знает, куда деваться от стыда и то-

ски, которые постоянно терзают ее, что от мыслей 

о том, что ей никогда не стать нормальным человеком, 

ей уже и ночью не спится… Как жить, когда впереди 

пустота? И никакой возможности стать профессиона-

лом в чем-то, в каком-либо деле, и никакой надежды 

обрести свою собственную семью.

Допустим, о своей собственной семье Васса не ду-

мала. И о любви тоже. Кому она, Васса, нужна, невоз-
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можно же найти молодого человека, согласного терпеть 

возле себя такую уродину, с этим ужасным шрамом на 

теле. Но надо же как-то убедить Демьяна Демьяновича 

в своей никчемности!

— Стоп, Васса, стоп, — постучал он ладонью по 

столу посреди ее страстного монолога. — Я тебя по-

нял. Ты устала от своего нынешнего распорядка. Те-

бе нужны новые впечатления. А почему бы тебе не 

начать снимать кино? Сейчас очень многие этим за-

нимаются. Можно зарабатывать неплохие деньги, не 

выходя из дома. У тебя прекрасно развито вообра-

жение, вон как ты убедительно рассказала мне о Чу-

жом у себя в груди… Запишись на онлайн-курсы по 

кинематографии, или как это сейчас называется… 

Освоиш ь программу и начнешь придумывать свои ис-

тории.

Васса поняла, о чем сейчас толковал профессор.

О том, что неплохо бы ей заняться модной нынче 

компьютерной анимацией. Она существовала с дав-

них пор, в основном в виде мультфильмов с фантасти-

ческими персонажами или антропоморфными живот-

ными и прочими невероятными существами. Или с ее 

помощью, вернее, с помощью компьютерной графики, 

когда-то создавали спецэффекты в обычном кино… Но 

раньше снимали живых людей, то есть актеров. Это бы-

ло настоящим кино.

Сценарист писал сценарий, продюсер решал, рабо-

тать с этим сценарием или с другим, в создании фильма 

участвовали режиссер, костюмер, другие профессиона-

лы, те, что занимались звуком, реквизитом и прочим. 

Оператор снимал на камеру актеров, потом монтаж все-

го изображения и озвучка…



30

Òàòüÿíà  ÒÐÎÍÈÍÀ

Сложный, долгий, очень дорогой процесс, требовав-

ший много денег. Искались какие-то специальные по-

мещения, устанавливались декорации…

И все это для того, чтобы история на экране при-

обрела реальный вид, стала живой. А анимационные 

фильмы зрители тогда воспринимали больше как муль-

тики.

Все потому, что человеческое тело — сложная кон-

струкция. Движения корпуса, рук и ног, повороты го-

ловы, артикуляция губ при разговоре, как развевают-

ся волосы на ветру у человека, сминаются складки его 

одежды, словом, вся это биомеханика — поначалу не 

поддавалась программе… А еще надо создать естест-

венный фон — как качаются ветви у деревьев, ложатся 

тени на землю и прочее…

Человеческий глаз умел отличить настоящего и жи-

вого актера от нарисованного, от созданного програм-

мой. Мало того, слишком уж правдоподобная картинка 

даже раздражала зрителя. Когда до идеала оставалось 

вроде бы совсем чуть-чуть! Но какие-то мелочи, ню-

ансы вдруг начинали сбивать с толку, напоминали — 

а это все ненастоящее. И «откровенно мультяшные» 

мультфильмы воспринимались зрителем лучше, чем 

тщательно просчитанная «реальность».

Но в какой-то момент создателям программ удалось 

перешагнуть последнюю черту, отделяющую рисунок от 

живой картинки. И зритель уже не мог определить, где 

перед ним актер, а где — компьютерный персонаж, где 

пейзаж снят оператором в реальности, а где — нари-

сован с помощью новых технологий.

Погружение в действительность в один прекрасный 

день стало абсолютным.
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К тому моменту индустрия кино и без того пере-

живала не самый легкий период. Люди в период лок-

даунов привыкли смотреть кино дома, и кинотеатры 

теряли зрителей. Актерам и создателям фильмов то-

же мешали частые карантины. Как всем собраться 

вместе для съемок, если велика опасность заразить-

ся в этот период? А долгие простои только ухудшили 

ситуацию, сделали кино слишком дорогим удовольст-

вием.

И кино, то самое, привычное, с живыми актерами 

и живой натурой, исчезло навсегда. Ровно в тот мо-

мент, когда компьютерная графика перестала отли-

чаться от картинки, снятой в реальности, с реальными 

людьми. Фильм теперь можно было сделать тоже дома, 

самому. Одному! Без съемочной группы…

Поначалу этим занимались те, кто был близок к ки-

нематографу, а потом, когда программа, с помощью ко-

торой можно было снять фильм, подешевела, стала до-

ступной — уже всем, кому не лень. Любой человек мог 

теперь создавать полнометражные фильмы и сериалы. 

Конечно, на экраны выходило много шлака и ерунды, 

но за хороший продукт зрители были готовы даже за-

платить.

…Вот какую работу предлагал сейчас Демьян Де-

мьянович Вассе.

— Нет, — подумав, с тоской произнесла она. — 

Не мое это. Не хочу. Я совсем не творческий человек. 

Да вы меня не поняли, Демьян Демьянович. Я хочу не 

дома сидеть, а что-то делать. Полезное! Например, за-

няться доставкой.

— Детка, это тяжелый труд! — опешил тот. — Нет-

нет, только не доставка!
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