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ГЛАВА 1

«Язык» был не прочь поболтать, обладал цен-

ными сведениями и отнюдь не нордическим тем-

пераментом. Он глотал слова, извивался, при-

давленный коленом старшего лейтенанта Шуби-

на, активно не хотел умирать и мог бы говорить 

часами. Но время поджимало. Последние слова 

пленного унтер-офицера были о том, что у него 

большая семья в Штутгарте. До войны он тру-

дился на сборочном конвейере завода Порше, 

то есть является рабочим человеком!

Однако слияния пролетариев двух стран 

в этот поздний час разведчики не планировали. 

Глеб убрал колено, пленник воспрянул духом, но 

в следующий миг Завадский перерезал ему горло, 

и оба поспешили убраться, чтобы их не обрыз-

гало кровью. Агонизирующее тело они оттащи-

ли в кусты, добавили к двум другим и с чувством 

покурили.

Каждый перекур казался им даром божьим. 

Другого могло и не быть.
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Ночной патруль оказался кстати. У кого еще 

спросить дорогу?

Над головой в разрывах листвы виднелось 

небо, усеянное звездами.

Местность в районе была сложной — леса, бо-

лота, непроглядные заросли. Дороги и открытые 

пространства практически отсутствовали.

В сумраке выделялись размытые фигуры 

в мешковатых комбинезонах. На задание со стар-

шим лейтенантом отправились пятеро. Курили 

бойцы быстро, пряча огонечки в кулаки.

— Правильно идем, товарищи, — прошептал 

Шубин. — Господин унтер-офицер был уверен 

в том, что интересующие нас батареи располо-

жены между деревнями Листвянка и Приюто-

во, в трех верстах от нас. Верить ему на слово 

мы, понятно, не будем, прогуляемся, чтобы убе-

диться. Идем в колонну по одному, дистанция 

три метра. Глинский с рацией — сзади. Патруль 

немцы хватятся, но найдут не скоро. Время у нас 

есть. Обратно пойдем другой дорогой. Докурива-

ем, и вперед.

Подчиненные молчали, сосредоточенно ды-

мили.

Звуки канонады нарастали, потом отдаля-

лись. Разведчикам казалось, что орудия бьют со 

всех сторон. Иногда в раскаты орудийного гро-

ма вплетался рев авиационных моторов. Ожесто-

ченное сражение шло в десяти верстах, не пре-

кращалось ни днем ни ночью. Обескровленная 
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Вторая Ударная армия предпринимала отчаян-

ные попытки вырваться из котла.

Смазанные тени скользили по ночному лесу. 

Пыхтел Лева Глинский, тащил на закорках ра-

диостанцию с радиусом действия полтора десят-

ка километров. Бойцы двигались по верхам, бо-

лотистые низины оставляли в стороне. Грустный 

опыт у них уже имелся.

Никита Костромин до сих пор не мог прий-

ти в себя, ощупывал стоящий колом комбине-

зон и шептал что-то вроде молитвы. Три часа на-

зад он ушел в трясину по горло, схватиться было 

не за что, дыхание перехватило. Если бы Лень-

ка Пастухов вовремя не обернулся, то парня уже 

не было бы на свете. Товарищи над ним даже не 

подтрунивали, натерпелся, чуть глаза из орбит не 

вылезли.

Лес уплотнялся. Разведчики преодолевали 

баррикады из сушняка и бурелома.

В стороне гудели моторы. Там шла танковая 

колонна вермахта. Немцы стянули в этот район 

огромные силы, не выпускали из котла окружен-

ные войска.

Лающая немецкая речь больно ударила по 

ушам. Разведчики рассыпались по траве, зата-

или дыхание. Красноармеец Боровик не нашел 

куда упасть, присел за деревом.

Неподалеку находилась опушка, там стояло 

крупное подразделение вермахта. Разносились 

команды младших командиров. Бряцал металл, 
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переговаривались люди. Войска противника на-

ходились в повышенной готовности, в любую 

минуту могли перекрыть брешь. Потери немец-

кое командование не смущали. Красная армия 

в эти трагические дни теряла больше.

Разведчики слились с местностью, замерли. 

Завозился Глинский. Рация на горбушке при-

чиняла ему болезненные неудобства. Завадский 

шикнул на товарища, и Лева замер.

Тени покачивались за деревьями, солдаты 

месили сапогами податливую глину. Несколь-

ко человек шли по лесу, под ногами у них тре-

щали и ломались сырые ветки. Кто-то оступил-

ся, выругался. Другой засмеялся. Мол, что, Курт, 

русская земля уже не держит? Третий предполо-

жил, что ничего ужасного до завтрашнего обе-

да не произойдет. Русские снова полезут в про-

рыв по горам своих трупов, артиллерия их будет 

методично избивать, добегут считаные единицы, 

и пехоте не придется напрягаться, чтобы отра-

зить эту атаку. Почему эти русские так просто 

отдают свои жизни, причем не только рядовые, 

но и командиры? Чем их не устраивает, напри-

мер, сытый германский плен?

Шубин стиснул зубы.

Русские солдаты в этих проклятых болотах 

у Мясного Бора гибли тысячами, и немцы не 

могли понять, зачем они это делали.

Лежать разведчикам пришлось долго. Фрицы 

уходили с ленцой, никуда не спеша.
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Когда шум затих, группа пришла в движение, 

но вскоре уперлась в неодолимую преграду из бу-

релома и колючих веток. Штурмовать эти залежи 

можно было до утра.

Шубин рискнул вывести людей на опушку. 

Немцы ушли оттуда, там никого не осталось. Ды-

мились недогоревшие кострища, валялись обрывки 

бинтов, упаковки от еды, пустые сигаретные пачки.

Несколько минут группа рискованно маячила 

на юру, потом опять растворилась в лесу.

Невдалеке пролегала проселочная дорога до 

деревни Листвянка. Согласно вводным данным, 

все ее жители ушли с отступившими советскими 

войсками. От соседнего Приютова три недели 

назад остались одни головешки.

«Спасибо унтер-офицеру. Даже неловко, что 

пришлось убить его. Маршрут, описанный им, 

оказался верным. Прогулка через тернии не про-

пала даром», — подумал Глеб.

Собаки теперь лаяли на всю округу. Этот ква-

драт местности почему-то охранялся, как ставка 

Гитлера.

Боровик, идущий в авангарде, широкоплечий, 

исполнительный, но временами туго соображаю-

щий, повалился в траву, а прямо перед ним гроз-

но залаяла овчарка. Она рвалась с поводка, тяну-

ла за собой солдата, явно почуяла чужака. Боро-

вик энергично отползал к кромке леса.

Подбежали еще два фрица, всматривались 

в темноту. Лезть в растительное месиво им как-
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то не хотелось. Зажегся фонарь, холодный луч 

забегал по кустам и деревьям.

— Что там, Курт?

— Не знаю, собака взбесилась.

Простучала автоматная очередь, расшвыряла 

ветки. Разведчики затаились, не подавали при-

знаков жизни. Овчарка успокоилась, стала глухо 

ворчать. Очевидно, запах чужака смешался с по-

роховой гарью.

Немцы решили, что все в порядке, ложная 

тревога.

— Это заяц, Курт, его почуяла твоя псина! 

Здесь не могут появиться русские, им для этого 

не хватит ума!

Солдат оттаскивал от леса собаку. Она, про-

должая глухо рычать, трусила за своим хозяином. 

Голоса смолкли.

— Боровик, ты живой? — прошептал Глеб.

— Я-то живой, только рукав мне какой-то 

гад прострелил. — Боец полз, тяжело отдуваясь, 

явно впечатленный происшествием. — Чуть не 

выдал я всех нас, товарищ старший лейтенант, 

виноват. Знаете, мне тут на ум пришло…

— Куда пришло? — не сдержался Ленька Па-

стухов.

Кто-то прыснул в темноте.

— Да иди ты!.. — огрызнулся Боровик. — Се-

рьезная охрана, говорю, товарищ старший лей-

тенант. Впереди большая поляна и цепь солдат. 

Хорошо, что они на открытом месте стоят, в лес 
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боятся заходить Эти вояки что-то важное охра-

няют, у них дорожки протоптаны, курсируют 

взад-вперед.

— Все назад! — скомандовал Шубин. — Обой-

дем квадрат, посмотрим, где можно просочиться.

Через сосняк им пришлось передвигаться 

ползком. Немцы были повсюду, заунывно пе-

рекликались, не давали себе заснуть. Глинский 

с Боровиком получили ценные указания и оста-

лись в лесу, все прочие погрузились в овраг 

и двинулись по нему.

Никита Костромин выполз наружу, вернулся 

через пару минут с горящими глазами и доложил:

— Здесь эти клятые пушки, товарищ старший 

лейтенант. Дальнобойные, не меньше двух диви-

зионов.

Коридор, сквозь который выходили наши 

окруженные войска, составлял в ширину четы-

реста метров. В худшие дни — двести пятьдесят. 

Проход был завален телами советских, немецких 

и даже испанских солдат, добровольцев из «Го-

лубой дивизии». Трупы никто не убирал, пере-

двигаться по этому пространству можно было 

только ползком.

В последующие полчаса разведчики выяснили 

главное. Четыре батареи тяжелых орудий были 

расположены в перелесках за деревней Лист-

вянка, вблизи единственной дороги, по которой 

можно осуществлять подвоз боеприпасов. Еще 

две стояли на окраине Приютова. Орудийные 
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стволы торчали в небо каким-то жутковатым ча-

стоколом.

В данный момент огонь не велся, но на ба-

тареях отмечалась активность. Рычали тяжелые 

тягачи, сновали люди, офицеры окриками под-

гоняли подчиненных.

В лесу между батареями находился радиоузел. 

Под него фрицы облюбовали заброшенное бре-

венчатое строение.

Охрана с собаками осталась на периметре, но 

и здесь, в самой клоаке, было неуютно.

Солдаты снимали с грузовиков снарядные 

ящики, тащили, отдуваясь, к орудиям. У каждой 

пушки грудились штабеля боеприпасов. Разгруз-

ка завершилась. «Опели», побитые российскими 

дорогами, двинулись восвояси.

Офицер объявил перекур, и солдаты потяну-

лись к ложбине, тянувшейся в стороне от бата-

реи. Технику безопасности здесь блюли.

Это было именно то, что требовалось найти! 

От текущей работы зависело очень многое, глав-

ное — жизни людей.

— Товарищ старший лейтенант, это именно 

они не дают нам прохода, — взволнованно про-

шептал Пастухов. — Отправим в штаб коорди-

наты, пусть накроют квадрат к чертовой матери. 

Станет легче, пусть всего на день или на два, но 

наши прорвутся.

Сердце старшего лейтенанта колотилось, как 

барабан полкового оркестра. Именно с этой точ-
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ки фашистские захватчики осуществляли об-

стрел проблемного участка! Координаты извест-

ны, зона покрытия — не больше одного квадрат-

ного километра.

— Мужики, запоминаем, — тихо проговорил 

Шубин. — Восемьсот метров пространства меж-

ду Приютово и Листвянкой, включая сами дерев-

ни, где у них пункты управления. В глубину чуть 

более километра. Артиллеристы сами вычислят 

координаты, нам сейчас не до этого. Толпой не 

валить, откатываемся по одному и бережем как 

зеницу ока нашу рацию.

До кромки леса бойцы добрались без при-

ключений, ныряли в ложбины, ползли по от-

крытым участкам. Но дальше снова все пошло 

через пень-колоду. Фашисты как-то обнаружи-

ли Глинского и Боровика, оставшихся в лесу. До 

него оставалось метров семьдесят, когда с опуш-

ки долетел тревожный крик. Прогремела авто-

матная очередь, за ней — еще одна. Жалобно 

заскулила подстреленная собака. Часовые за-

галдели как сороки, бросились врассыпную. За-

трещали «МП-40», им из леса отвечал только 

один «ППШ»!

Разведчики сдавленно матерились. Неуже-

ли все пропало? На опушке происходило что-то 

страшное. Автоматный огонь уплотнялся, нем-

цам никто не отвечал. Часовых в этой зоне ока-

залось всего шестеро, но остальные могли подтя-

нуться в любую минуту.
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Через пару минут немцы оборвали стрельбу, 

стали подниматься. Из мрака вырастали согбен-

ные фигуры. Несмело, сгибаясь в три погибели, 

солдаты двинулись вперед.

По ним ударил «ППШ». Караул рассыпался, 

кто-то остался лежать.

Ждать у моря погоды было глупо. Скоро вся 

нечисть сюда слетится!

— Пошли, парни, — процедил Глеб сквозь 

зубы. — Быстро, но скрытно.

Сначала разведчики ползли, потом подня-

лись, побежали, стараясь обходиться без шума. 

Они вылупились из мрака за спинами у фаши-

стов, открыли ураганный огонь. Валились на-

шпигованные пулями тела, выли глотки. Ра-

неных красноармейцы добивали выстрелами 

в упор. Завадский прикладом сломал шею ка-

кому-то живчику. Хрипел, пытаясь припод-

няться, обер-гренадер в продырявленной лет-

ней шинели.

Шубин выстрелил ему в голову, перешагнул 

через туловище, бросился в лес, стал метаться 

между деревьями.

— Боровик, Глинский, вы живы? — выкрик-

нул он.

— Я жив, товарищ старший лейтенант, — ото-

звался слабым голосом Глинский, придавлен-

ный рацией, и выбрался из-за дерева, опираясь 

на приклад автомата, как на лыжную палку. — 

А вот Виталика Боровика, кажется, убили.
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Это Шубин уже понял. Он запнулся о непо-

движное тело, опустился на колени. Красно-

армеец Боровик был мертв, кровь залила его 

грудь.

Подбежал Ленька Пастухов, стал трясти това-

рища, уговаривал очнуться. Никита Костромин 

поднимал Глинского. Тот качался, как былинка, 

но, кажется, не пострадал. В принципе, он вел 

себя молодцом, сумел отразить атаку, находясь 

под гнетом пятнадцати килограммов железа.

Завадский стащил с него радиостанцию, бег-

ло ее ощупал — цела ли? — взвалил себе на плечи 

и первым бросился в темноту. Остальные после-

довали за ним. Шубин пятился последним, вгля-

дываясь в полумрак.

Немцы запрягали недолго. Перестрелка при-

влекла внимание. Бежали солдаты с противопо-

ложной опушки. Истошно лаяли овчарки. Огонь 

фрицы пока не открывали, не знали, что здесь 

произошло, боялись попасть в своих. Загорались 

фонари, освещали арену побоища.

Шубин припал к дереву. Его автомат выпле-

вывал короткие очереди.

В ответ тут же заработали «МП-40». Какой-то 

немец бросил колотушку. Она сработала на бе-

зопасной дистанции, окутала лес зловонным ды-

мом. Неслись собаки, спущенные с поводков.

Жар ударил Глебу в голову, у него возникло 

ощущение, что он остался один. Старший лей-

тенант попятился к соседнему дереву, оступился.
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Собака уже была рядом, глухо рычала, горе-

ли воспаленные глаза. Она прыгнула одновре-

менно с автоматной очередью, ударившей отку-

да-то сбоку. Шубин повалился, пропорол суком 

мягкое место. Рядом грохнулась лохматая туша, 

вздрогнула пару раз и затихла.

— Бегите, товарищ старший лейтенант! — вы-

крикнул из-за дерева Костромин.

Глеб помчался, перепрыгивая через валеж-

ник, повис на упругих ветвях, не пожелавших 

его пропустить, прополз под ними, покатился 

под горку. Дальше был обрыв, слава богу, невы-

сокий и сравнительно покатый. Разведчики съез-

жали с него, как с детской горки, разрывая шта-

ны и крича от боли.

Глинский скатился последним и бросил через 

голову гранату, помечая пройденный путь. Она 

рванула на обрыве, обрушила пласт глинозема. 

Вместе с ним свалился немецкий солдат, пора-

женный осколками, жалобно выл, ворочался под 

слоем земли. Разведчики на нем внимания не за-

остряли, спешили уйти подальше.

С Шубиным остались четверо, все они были 

здесь, больше никто не пострадал. Завадский та-

щил радиостанцию где-то в авангарде, грязно вы-

ражался, увязая в сыром мху. Шубин снова отсту-

пал последним, плюхнулся в груду сырых ветвей.

— Сюда, товарищ старший лейтенант, — 

прохрипел Никита, выламывая корявые ветви. — 

Здесь дорожка.
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— Да подожди ты, — огрызнулся Глеб.

Двое фрицев с шумом сверзились с обрыва, 

барахтались в прелой листве. Полетела, кувыр-

каясь, граната. Одному не повезло, замешкал-

ся, и осколок перебил ему позвоночник. Его то-

варищ чуть не выпрыгнул из штанов, спасаясь 

бегством. Он кувыркнулся через косогор, и все 

осколки промчались верхом. Остальные фаши-

сты не рискнули спускаться, затаились наверху.

Глеб сменил магазин, поливал огнем кромку 

обрыва. Никита Костромин далеко не ушел, при-

соединился к командиру. Наверху кричали нем-

цы. Кто-то из них призывал пуститься в обход.

— Довольно, товарищ старший лейтенант, 

уходить надо! — проорал в ухо командиру оглох-

ший от пальбы Никита. — Пусть катятся ко всем 

чертям. Иначе мы увязнем в этой перестрелке.

Боец был прав.

Они бросились в гущу кустарника, проби-

лись наружу. Мелькали деревья, за спиной исте-

рили солдаты вермахта. Это был впечатляющий 

марш-бросок. Тяжесть рации уже не имела зна-

чения. Ноги уносили бойцов прочь.

За спинами у них разразилась суматошная 

стрельба, потом утихла. Очевидно, немцы тоже 

полезли в чащу.

«Им нужно нас догнать! — билась мысль в го-

лове Глеба. — Они сделают все возможное, при-

влекут все силы в округе! Догадываются, кто мы 

такие и чем чреват этот инцидент!»
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Бойцы по одному вываливались из леса, бе-

жали к ручью, змеящемуся по открытому про-

странству, топали по воде, потом лезли на каме-

нистый склон. Это хоть отчасти могло запутать 

собак. Потом они месили песок в окрестностях 

ручья, вились кругами вокруг деревьев.

Завадский передал рацию Пастухову. Тот 

взвалил ее на горб, скорбно поджал губы и пота-

щил в гущу кустов.

Погоня отстала, лай собак сделался глуше. 

Немцы уже не решались спускать их с поводка.

Проселочная дорога, поросшая чертополохом, 

подвернулась очень кстати. Разведчики перешли 

на ускоренный шаг, потом опять побежали.

На четвертом километре силы у всех иссяк-

ли, и Шубин объявил привал. Погоня сбилась со 

следа, отстала. Группа залегла в осиннике вблизи 

опушки. Отсюда пройденный путь отчасти про-

сматривался, погоню можно было засечь за ранее.

Глинский лихорадочно разворачивал рацию. 

Его онемевшие руки тряслись. Антенну он за-

кинул на ветку. В эфир устремились позывные 

группы, сведения об артиллерийских дивизио-

нах, привязки к местности.

— Ну, давайте же, товарищи, просыпайтесь, — 

пробормотал Глинский, дожидаясь ответа.

Тот последовал через считаные минуты. Штаб 

полка отозвался, лейтенант Самохин круглосу-

точно находился на связи.

«Подтвердите еще раз», — последовал запрос.
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Глинский сделал это.

«Вас поняли, возвращайтесь немедленно», — 

передал Самохин.

— Нет! — взмолился Ленька Пастухов. — То-

варищ старший лейтенант, дайте нам еще пять 

минут простого человеческого отдыха, больше 

не просим.

— Даю десять минут, — расщедрился Шу-

бин. — Но потом побежите как зайцы, если жить 

хотите. Не забывайте вести наблюдение.

Люди расслабились, молитвенно смотрели 

в небо, которое и не думало светлеть. Молодые 

организмы восстанавливались быстро. Через 

пару минут все уже сидели, обменивались тра-

диционными любезностями, доставали курево.

— Эх, у Витальки Боровика знатная махор-

ка была, — как-то сконфуженно пробормо-

тал Глинский. — Надо было забрать. Зачем она 

ему? Лежит он теперь где-то на опушке, еще не 

остыл, и махорка с ним. Эх, Виталька, подста-

вился по-глупому, хотя тревогу-то поднял.

Бойцы пару минут молчали, вспоминали пав-

шего товарища. Смерть могла достать их в лю-

бую минуту, с какой угодно стороны. Спор о том, 

что лучше — знать, что ты сейчас преставишься, 

или умереть в неведении, — давно стал общим 

местом. Мнения разделялись, но все сходились 

в одном. Лучше еще пожить.

Тема смерти беспокоила многих. Что там, за 

гранью? Полная тьма, глушь или есть что-то?
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Шубин поймал себя на мысли о том, что сей-

час с ним именно те бойцы, с которыми он два 

месяца назад вытаскивал из окружения остатки 

Тридцать третьей армии, все четверо: Завадский, 

Костромин, Пастухов, Глинский. Только они 

и остались из прежнего состава взвода. Люди, 

которыми командовал Глеб, менялись, как кар-

тинки в калейдоскопе. В памяти у него остава-

лись только лица, молодые и не очень, груст-

ные, веселые, серьезные. Послужить бойцы не 

успевали, гибли почем зря. Одни после первого 

задания, другие позже, третьи получали жуткие 

увечья, лишались конечностей. В госпиталях по-

сле этого выживали только счастливчики, но что 

их ждало? Не жизнь, а растительное существо-

вание.

Настя Томилина при выходе из окружения 

получила тяжелое проникающее ранение. Хирур-

ги спасли ей жизнь, провели экстренную опера-

цию. Сейчас девушка лежала в госпитале, распо-

ложенном в подмосковном Копылове, медленно 

шла на поправку. Письма от нее доходили через 

раз, и в каждом сквозила тоска. Она не могла 

найти себе места, хотела быть рядом с ним, ка-

ждую ночь просыпалась в жутком страхе, ей ка-

залось, что ее любимого убили.

Пули по-прежнему не брали Глеба. Мины 

и снаряды взрывались в стороне, а если и близко, 

то осколки щадили его. В рукопашных схватках 

ему попадались исключительно неуклюжие и не-
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расторопные фашисты. В бессмертие Шубин не 

верил и только удивлялся своему везению.

За операцию по спасению Тридцать третьей 

армии он получил орден Красного Знамени, 

а также очередное звание — старший лейтенант. 

Фактически же ничего не изменилось. Глеб про-

должал командовать взводом полковой пешей 

разведки.

Остатки армии были выведены в тыл. Он по-

лучил две недели на отдых, а затем — новое на-

значение, попал в Пятьдесят девятую армию 

Волховского фронта, ставшего Ленинградским, 

а затем опять Волховским. Командовал ею Ко-

ровников Иван Терентьевич, с апреля сорок 

второго года — генерал-лейтенант. Новое место 

службы — Триста семьдесят восьмая дивизия, 

Тысяча двести пятьдесят восьмой стрелковый 

полк подполковника Кашина.

Мясорубка на Волховском фронте была не 

слабее, чем под Вязьмой и Ржевом. Ошибочный 

приказ Ставки после победоносной операции под 

Москвой — наступать по всем фронтам — привел 

к удручающим провалам и бесчисленным жерт-

вам. Ставка ставила жесткую задачу: снять блока-

ду с Ленинграда уже к весне сорок второго. С этой 

целью и был сформирован Волховский фронт.

Наступление началось в первых числах янва-

ря. Удачной оказалась операция под Тихвином, 

где были наголову разгромлены несколько не-

мецких дивизий.



22

А вот наступление на Любань с целью оттес-

нить захватчиков от Ленинграда не удалось. Вой-

ска Пятьдесят девятой армии не успели развер-

нуться. Во Второй Ударной армии, действующей 

слева, положение сложилось не лучше. Отсут-

ствовала армейская артиллерия, не рассредото-

чилась авиация. Войска еще только разгружались 

на станциях, многие не прибыли. Дефицит был 

во всем: в оружии, боеприпасах, средствах связи, 

горючем, продовольствии. Но приказ оставался 

прежним. Наступать, несмотря ни на что!

Поначалу боевые действия протекали непло-

хо, даже несмотря на потери. Лед Волхова уст-

лали тела погибших солдат. Дивизии захватили 

небольшие плацдармы на реке, спешно закре-

плялись на них. Но потом наступление захлебну-

лось, не подошла артиллерия. Армии безуспеш-

но атаковали позиции противника, тот отбрасы-

вал их назад. Войска топтались на месте, гибли 

под непрерывным огнем.

Только в феврале Второй Ударной армии уда-

лось нарастить силы и добиться успехов. Вой-

ска с трудом передвигались по полям и болотам, 

с титаническими усилиями отбивали каждую де-

ревню. Соединения Второй Ударной шли впе-

ред, оставив позади себя остальные армии — 

Четвертую, Пятьдесят вторую, Пятьдесят девя-

тую. Ставка требовала от командования к марту 

взять Любань. Войска упорно прорывали оборо-

ну немцев.
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Наступление Второй Ударной армии захлеб-

нулось в начале марта, на подступах к Любани. 

Продвинуться дальше не удалось. Образовался 

так называемый Любанский выступ с узкой гор-

ловиной в районе Мясного Бора. Внутри котла 

находилась вся армия, там же оказалась часть 

Пятьдесят девятой.

Выступ глубоко вдавался в оборону Восьмой 

немецкой армии и рассматривался советским 

командованием как удобный плацдарм для сня-

тия блокады Ленинграда. Никто еще не догады-

вался, что положение примет катастрофический 

оборот. Площадь выступа была немалой, сто 

двадцать пять квадратных километров. Никаких 

дорог, тем более железных, местность сложная, 

лесисто-болотистая. Но снег и лед еще не раста-

яли, и все это казалось нестрашным. Согреваться 

советские воины уже научились.

Однако пятнадцатого марта немецкие войска 

перешли в наступление и перекрыли перешеек 

у Мясного Бора. Вторая Ударная армия оказа-

лась в окружении. Двигаться вперед она не мог-

ла, отступать тоже. Попытки расширить пере-

шеек не принесли успеха. Немцы лихорадочно 

укрепляли позиции, прокладывали узкоколейки 

для снабжения войск. Именно здесь, вдали от 

Ленинграда, решалась судьба города.

В апреле, к моменту прибытия Шубина на 

Волховский фронт, Пятьдесят девятая армия 

выполняла иные задачи. Наступление встало. 
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Поначалу соединение Коровникова прикрыва-

ло горловину прорыва Второй Ударной армии, 

потом восстанавливало коммуникации окру-

женных частей, удерживало коридор для выхода 

войск из окружения.

Командующий Второй Ударной армией гене-

рал Клыков был снят за невыполнение задачи. 

Вместо него окруженные войска возглавил гене-

рал Власов, заместитель командующего Волхов-

ским фронтом.

Однако легче от этого не стало. У Власова 

была отличная репутация, завидный послужной 

список, но положение армии не улучшилось 

и под его началом.

Командование фронтом тоже протянуло рези-

ну. Отвод Второй Ударной начался с опозданием, 

когда войска в Любанском мешке были доведены 

до крайности. Части выходили через перешеек 

у Мясного Бора, сначала спокойно, невзирая на 

обстрелы и действия вражеской авиации. Были 

эвакуированы кавалерийский корпус, две стрел-

ковые бригады и гвардейская танковая.

Снег растаял, началась распутица. Сложно-

сти не заставили себя ждать. Операция по спа-

сению армии Власова была организована из рук 

вон плохо.

Для немцев планы советского командования 

секретом не являлись. Они действовали логично, 

стремились не дать окруженцам выйти из котла, 

перерезать перешеек, а затем расчленить и унич-
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тожить наши войска внутри выступа. Противник 

нанес несколько ударов в районе перешейка, ата-

ковал деморализованные части Второй Ударной 

армии, оттеснил их в глубину выступа.

Вражеская авиация сровняла с землей ко-

мандный пункт Власова. Управление войсками 

внутри мешка было полностью нарушено и уже 

никогда не восстановилось.

Сил для обороны перешейка не хватало. Две 

дивизии, державшие горловину, погибли поч-

ти полностью. К концу мая фашисты перекры-

ли проход.

Ошибки советского командования были гру-

бейшими. Ничто не мешало защитить перешеек, 

хотя бы частями, выведенными из котла. Но они 

отправлялись в тыл. В окружении оказались не-

сколько стрелковых дивизий и бригад, около со-

рока тысяч штыков. У них имелись орудия, мино-

меты, противотанковые ружья, а вот боеприпасов 

почти не было. Люди голодали, в лучшем случае 

получали в день пятьдесят граммов сухарей. Вой-

скам сбрасывали с самолетов патроны, гранаты, 

немного продовольствия, но это была капля в море.

Попытки прорвать кольцо продолжались до 

конца июня. Пятьдесят девятая армия действо-

вала вне котла, штурмовала позиции противника 

у перешейка. Наспех подготовленные атаки сле-

довали одна за другой.

Немцы держались, сосредоточили в районе 

крупные силы и артиллерию. Вражеская авиация 
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господствовала в воздухе. Все удары противник 

отбивал, советские войска несли тяжелые поте-

ри. Летели головы провинившихся военачальни-

ков. Был снят с поста командующий Ленинград-

ским фронтом Хозин за невыполнение приказа 

об отводе войск Второй Ударной армии. Став-

ка восстановила Волховский фронт, которым те-

перь командовал Мерецков.

Десятого июня несколько дивизий и полков 

вновь устремились на штурм, и немецкие вой-

ска опять отразили нападение. В котле остались 

больше двадцати тысяч бойцов, орудия, танки, 

минометы и тысячи местных жителей, покинув-

ших свои дома.

Сражение шло с невиданным ожесточени-

ем. На подмогу Пятьдесят девятой армии при-

были танковая бригада и кавалерийская диви-

зия, воюющая в пешем строю. Девятнадцатого 

июня танкисты пробились на восточный бе-

рег реки Полисть, соединились с частями Со-

рок шестой стрелковой дивизии Второй Удар-

ной армии. Теперь обе армии действовали со-

вместно.

Через день коридор расширился до четырех-

сот метров. Под проливным огнем были эваку-

ированы две тысячи раненых красноармейцев. 

Но Мерецков повторил ошибку своего предше-

ственника. Фланги коридора остались без усиле-

ния. Немцы снова перешли в наступление и за-

ткнули горлышко котла.
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Перешеек у Мясного Бора представлял собой 

тягостное зрелище. Деревня с лихвой оправдала 

свое название. Осенью сорок первого здесь по-

несла тяжелые потери испанская «Голубая ди-

визия». Сейчас весь этот коридор был усеян те-

лами советских и немецких солдат. Трупы гни-

ли под палящим солнцем, их невозможно было 

убрать. Удушливая вонь растянулась на кило-

метры. Живые шли по мертвым, вдавливали их 

в грязь. Части Второй Ударной армии, сдержи-

вавшие натиск врага на западной стороне котла, 

отошли к Мясному Бору. Район, занимаемый ар-

мией Власова, сократился до крошечных разме-

ров, простреливался артиллерией насквозь.

Медлить в таких условиях было нельзя. Со-

ветское командование не знало, откуда работа-

ла артиллерия противника, могло лишь пред-

положить примерный район. Орудий у немцев 

было много, судя по кучности попаданий, они 

стояли плотно и уже пристрелялись по узкому 

перешейку. Практически каждый снаряд попа-

дал в цель.

Командование не оставило попыток пробить 

брешь. В котле оставались двадцать тысяч бой-

цов, весь штаб генерала Власова, включая самого 

командарма. Андрею Андреевичу несколько раз 

предлагали вернуться на Большую землю, при-

сылали самолет, но он отказывался, мотивировал 

это тем, что не может оставить своих людей. Тре-

бовался еще один решительный прорыв.
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Тут-то командир Триста семьдесят восьмой 

стрелковой дивизии генерал-майор Лиленков 

и вспомнил про старшего лейтенанта Шубина.

ГЛАВА 2

Наши артиллеристы начали обстрел квадрата 

между деревнями Приютово и Листвянка, когда 

пятеро разведчиков скатились с пригорка и по-

бежали по тропке через минное поле. Они были 

встречены как родные и доставлены в штаб Ты-

сяча двести пятьдесят восьмого полка.

Заместитель начальника штаба по разведке 

капитан Соломин критически оглядел поредев-

шую команду, ухмыльнулся в жесткие усы, снис-

ходительно махнул рукой и заявил:

— Спать, Шубин. Мы без вас закончим. Вы 

свое дело сделали, молодцы.

Наша тяжелая армейская артиллерия вела 

огонь минут пятнадцать. За это время в районе 

расположения немецких дивизионов камня на 

камне не осталось. Все они были уничтожены.

Удар по окрестностям перешейка был нане-

сен в тот же час. Снаружи действовали Пятьде-

сят вторая и Пятьдесят девятая армии, внутри — 

то, что осталось от Второй Ударной. Осажденные 

вой ска шли в прорыв через реку Полисть. Две 

дивизии остались прикрывать атакующих. Остат-

ки еще двух и пять стрелковых бригад пошли на 

штурм Мясного Бора. Артиллерийская подготов-
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ка не проводилась ввиду отсутствия снарядов. 

Голодные, изможденные красноармейцы атако-

вали вражеские позиции в лоб, смяли заслоны, 

устремились в прорыв.

Операция была спланирована на коленке, 

экспромтом, но противник все равно разгадал 

планы Власова. Благодаря действиям разведчи-

ков артиллерия у немцев в этот час отсутствова-

ла, иначе никто не вырвался бы. Но работали их 

минометные батареи, укрытые в окрестных ле-

сах, строчили пулеметы.

Выйти из окружения удалось лишь неболь-

шой части войск. Несколько сотен полегли 

в землю, примерно тысяча прорвалась.

Немцы установили пулеметы на флангах гор-

ловины, подтащили небольшие полевые орудия 

и минометы. Разрыв они заделали за полчаса, на 

сей раз окончательно и бесповоротно.

Теперь пространство до западного леса про-

стреливалось насквозь. Встать в полный рост 

было невозможно. Это понимали даже политру-

ки, плюющие на свои и солдатские жизни. По-

вторной попытки прорыва в этот день не наблю-

далось.

Внутри котла остались около двадцати тысяч 

красноармейцев, мирные граждане, штаб гене-

рал-лейтенанта Власова и он сам.

На этом операцию Волховского фронта мож-

но было завершать. Часть войск Второй Ударной 

армии вышла из окружения, половина полегла, 
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остальные сидели в болотах за Мясным Бором. 

Снять блокаду Ленинграда не удалось, армия 

погибла, прочие советские части и соединения 

беспомощно топтались на западном берегу Вол-

хова.

Все последующие дни Шубин ходил подав-

ленным, крысился на окружающих.

— Не расстраивайтесь, товарищ старший лей-

тенант, — успокаивал его Ленька Пастухов. — 

Мы свое дело сделали, с пользой провели время. 

Тысяча прорвалась, это уже хорошо. А во всем 

прочем разве наша вина?

В глазах разведчика свозила зеленая тоска. 

Ленька улыбался, шутил, старался вести себя как 

обычно, но эта тоска не проходила. Иногда он 

уходил в себя, на глаза его наворачивались слезы. 

В такие минуты парня никто не трогал, не под-

шучивал над ним.

По странному стечению обстоятельств, сан-

инструктор Варя, которую он за руку вывел из 

вяземских лесов, оказалась в той же дивизии 

и в том же полку. Она служила в местной санча-

сти, и в какой-то момент эти двое поняли, что 

созданы друг для друга. Их постоянно видели 

вместе. Каждую свободную минуту парень мчал-

ся к своей Варюше, помогал ей в лазарете, всяче-

ски облегчал тяжелую женскую долю. Хвастался, 

мол, вот настанет время, и мы обязательно по-

женимся.
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Варя погибла месяц назад, когда шальной 

снаряд залетел в медсанчасть. Взрывом разнесло 

пристройку к зданию, где она перебирала свои 

склянки и пипетки.

Ленька почернел от горя, обливался горьки-

ми слезами. Он замкнулся, ни с кем не разгова-

ривал, долго приходил в себя.

В последующие дни обстановка на фронтах 

оставляла желать лучшего. Неприятные события 

разворачивались под Харьковом, советские вой-

ска пятились в Крыму. Волховский фронт больше 

не продвинулся ни на метр. Шли локальные бои, 

но статус-кво неизменно восстанавливался. Нем-

цы грамотно перегруппировали силы, подтянули 

резервы. В блокадном Ленинграде по-прежнему 

умирали люди — от голода и обстрелов. Никто не 

знал, что происходило внутри Любанского кот-

ла. Никаких сведений оттуда не поступало, связь 

с командованием Второй Ударной была утрачена.

Потрепанные части Пятьдесят девятой ар-

мии дважды бросались в атаку с целью пробить-

ся к окруженцам и всякий раз откатывались об-

ратно, неся большие потери. Горлышко немцы 

закупорили на совесть.

Шубин лично наблюдал, как были расстреля-

ны симулянты, уклонившиеся от участия в ата-

ке. Парни притворились контужеными. Непода-

леку взорвалась мина, и они воспользовались си-

туацией. У них заплетались ноги, блуждали глаза. 
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Когда к ним подбежали санинструкторы, эти ге-

рои стали жаловаться на головную боль, полную 

дезориентацию.

Их отвели в лазарет, осмотрели. На что рас-

считывали эти умники? Подобную симуляцию 

военврачи выучили наизусть, даже медсестры 

ставили правильный диагноз.

Особый отдел не замедлил вмешаться. В го-

спиталь прибыл суровый лейтенант в сопрово-

ждении двух солдат. Они тут же погнали симу-

лянтов к ближайшему оврагу. Те поняли, что 

натворили, смертельно побледнели, стали ка-

яться, оправдываться, кричали, что в следующую 

атаку побегут впереди всех, что их бес попутал, 

они не трусы!

Смотреть на это было неприятно. Солдаты от-

ворачивались, многие лично знали этих ребят.

Особист был неумолим, зачитал приговор, 

тут же состряпанный им самим, поднял руку. 

Красноармейцы вскинули винтовки. Пригово-

ренные умоляли до последнего, божились, что 

никогда больше себе такого не позволят. За 

мгновение до смерти один из них стал бешено 

креститься, забормотал молитву. Залп повалил 

обоих в овраг.

Подобные экзекуции проводились регуляр-

но, но улучшить ситуацию не могли. На фронте 

воцарилось хрупкое затишье. В мешке регуляр-

но что-то взрывалось, вспыхивали пожары. Ви-

димо, там догорали последние деревушки. Вра-
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зумительных приказов из Ставки не поступало, 

как и резервов. Дни и ночи тянулись в дремучей 

тоске.

Взвод полковой пешей разведки состоял из 

девятнадцати человек. Было двадцать восемь. 

Шестеро погибли, трое с тяжелыми увечьями от-

правились в лазарет. Бойцов Глеб подбирал лич-

но, руководствовался интуицией, которая его, 

как правило, не подводила.

Работы в последующие недели почти не было. 

Дивизия вела позиционную войну. В строю от 

начального состава осталось сорок процентов. 

Пополнения не шли, продукты и боеприпасы 

подвозились редко.

Задания оригинальностью не отличались. Не-

сколько раз в ночное время разведчики подбира-

лись к переднему краю, слушали разговоры нем-

цев, определяли их огневые точки.

Подобные вылазки они терпеть не могли. До-

рога неизменно шла через «долину смерти». Так 

бойцы прозвали открытый участок, где недавно 

прорывались части Второй Ударной армии. Ино-

го пути просто не было, вся прочая местность 

плотно прикрывалась немцами. В темное время 

они запускали в небо осветительные ракеты.

Смердело человеческое месиво. Черви ки-

шели в разлагающихся останках. На отдельных 

участках тела лежали в несколько слоев. Поле 

простреливалось насквозь. Разведчикам прихо-


