


Чарлз Диккенс

Тайна Эдвина Друда





Тайна Эдвина Друда 5

Глава I

РАССВЕТ

Башня старинного английского собора? Откуда 

тут взялась башня английского собора? Так хоро-

шо знакомая, квадратная башня — вон она высит-

ся, серая и массивная, над крышей собора… И еще 

какой-то ржавый железный шпиль — прямо перед 

башней… Но его же на самом деле нет! Нету такого 

шпиля перед собором, с какой стороны к нему ни 

подойди. Что это за шпиль, кто его здесь поставил? 

А может быть, это просто кол, и его тут вбили по 

приказанию султана, чтобы посадить на кол, одно-

го за другим, целую шайку турецких разбойников? 

Ну да, так оно и есть, потому что вот уже гремят 

цимбалы, и длинное шествие — сам султан со сви-

той — выходит из дворца… Десять тысяч ятаганов 

сверкают на солнце, трижды десять тысяч алмей* 

усыпают дорогу цветами. А дальше белые сло-

ны — их столько, что не счесть, — в блистающих 

яркими красками попонах, и несметные толпы 

слуг и провожатых… Однако башня английского 

собора по-прежнему маячит где-то на заднем пла-

не — где она быть никак не может, — и на колу все 

еще не видно извивающегося в муках тела… Стой! 

* Восточная танцовщица.
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А не может ли быть, что этот шпиль — это предмет 

самый обыденный — всего-навсего ржавый шип 

на одном из столбиков расхлябанной и осевшей 

кровати? Сонный смех сопровождает эти догадки 

и размышления.

Человек, чье разорванное сознание медленно 

восстанавливалось, выплывая из хаоса фантасти-

ческих видений, приподнялся наконец, дрожа всем 

телом; опершись на руки, он огляделся кругом. Он 

в тесной жалкой комнатушке с нищенским убран-

ством. Сквозь дырявые занавески на окнах с гряз-

ного двора просачивается тусклый рассвет. Он ле-

жит одетый, поперек неопрятной кровати, которая 

и в самом деле осела под тяжестью, ибо на ней — 

тоже поперек, а не вдоль, и тоже одетые — лежат 

еще трое: китаец, ласкар* и худая изможденная 

женщина. Ласкар и китаец спят — а может быть, 

это не сон, а какое-то оцепенение; женщина пы-

тается раздуть маленькую, странного вида, трубку. 

При этом она заслоняет чашечку костлявой рукой, 

и в предрассветном сумраке рдеющий уголек броса-

ет на нее отблески, словно крошечная лампа; и про-

будившийся человек видит ее лицо.

— Еще одну? — спрашивает она жалобным 

хриплым шепотом. — Дать вам еще одну?

Он озирается, прижимая руку ко лбу.

— Вы уже пять выкурили с полуночи, как 

пришли, — продолжает женщина с той же, видимо, 

привычной для нее, жалобной интонацией. — Ох, 

* Матрос-индиец.
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горюшко мне, горе, голова у меня все болит. Эти 

двое уж после вас пришли. Ох, горюшко, дела-то 

плохи, плохи, хуже некуда. Забредет китаец какой 

из доков, да вот ласкар, а новых кораблей, говорят, 

сейчас и не ждут. Ну вот тебе, милый, трубочка! Ты 

только не забудь — цена-то сейчас на рынке страх 

какая высокая: за этакий вот наперсток — три шил-

линга шесть пенсов, а то и больше еще сдерут! И не 

забывай, голубчик, что только я одна знаю, как сме-

шивать, — ну и еще Джек-китаец на той стороне 

двора, только где ему до меня! Он так не сумеет! Так 

уж ты заплати мне как следует, ладно?

Говоря, она раздувает трубку, а иногда и сама 

затягивается, вбирая при этом немалую долю ее 

содержимого.

— Ох, беда, беда, грудь у меня слабая, грудь 

у меня больная! Ну вот, милый, почти уж и гото-

во. Ах, горюшко, эк рука-то у меня дрожит, словно 

вот-вот отвалится. А я смотрю на тебя, вижу, ты 

проснулся, ну, думаю, надо ему еще трубочку из-

готовить. А уж он попомнит, какой опиум сейчас 

дорогой, заплатит мне как следует. Ох, головушка 

моя бедная! Я трубки делаю из чернильных скля-

нок, малюсеньких, что по пенни штука, вот как 

эта, видишь, голубчик? А потом прилажу к ней 

чубучок, вот этак, а смесь беру этой вот роговой 

ложечкой, вот так, ну и все, вот и готово. Ох, не-

рвы у меня! Я ведь шестнадцать лет пила горькую, 

а потом вот за это взялась. Ну да от этого вреда 

нету. А коли и есть, так самый маленький. Зато 

голода не чувствуешь и тратиться на еду не надо.
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Она подает наполовину опустевшую трубку и, 

откинувшись на постель, переворачивается вниз 

лицом.

Пошатываясь, он встает, кладет трубку на очаг, 

раздвигает рваные занавески и с отвращением 

оглядывает троих лежащих. Он отмечает про себя, 

что женщина от постоянного курения опиума при-

обрела странное сходство с китайцем. Очертания 

его щек, глаз, висков, его цвет кожи повторяются 

в ней. Китаец делает судорожные движения — 

быть может, борется во сне с каким-нибудь из сво-

их многочисленных богов или демонов — и злобно 

скалит зубы. Ласкар ухмыляется; слюни текут у не-

го изо рта. Женщина лежит неподвижно.

Пробудившийся человек смотрит на нее сверху 

вниз, стоя возле кровати; потом, нагнувшись, по-

ворачивает к себе ее голову.

«Какие видения ее посещают? — раздумыва-

ет он, вглядываясь в ее лицо. — Что грезится ей? 

Множество мясных лавок и трактиров, где без 

ограничений отпускают в кредит? Толпа посети-

телей в ее гнусном притоне, новая кровать взамен 

этого мерзкого одра, чисто подметенный двор вме-

сто зловонной помойки за окном? Выше этого ей 

все равно не подняться, сколько ни выкури она 

опиума! Что?..»

Он нагибается еще ниже, вслушиваясь в ее бор-

мотание.

— Нет, ничего нельзя понять!

Он опять смотрит на нее: по временам ее всю 

словно встряхивает во сне; судорожные подер-



Тайна Эдвина Друда 9

гивания сотрясают ее лицо и тело — так иногда 

ночью от беглых молний содрогается темное не-

бо; и это, видимо, заражает его — настолько, что 

он вынужден отойти к облезлому креслу у очага, 

поставленному так, возможно, именно на такой 

случай, и посидеть, крепко ухватившись за ручки, 

пока ему не удается одолеть злого духа подража-

ния. Потом он опять подходит к кровати, хватает 

китайца за горло и поворачивает его лицом к себе. 

Китаец противится, пытается отодрать его руки, 

хрипит и что-то бормочет.

— Что?.. Что ты говоришь?

Минута настороженного ожидания.

— Нет, нельзя понять!

Сдвинув брови, внимательно вслушиваясь в не-

связный лепет, он медленно разжимает руки. За-

тем оборачивается к ласкару и попросту сбрасы-

вает его с кровати. Грохнувшись об пол, тот при-

поднимается, сверкает глазами, делает яростные 

жесты, замахивается воображаемым ножом. И тут 

выясняется, что женщина еще раньше, безопас-

ности ради, отобрала у него нож; ибо теперь она 

тоже вскакивает, кричит, унимает его, и, когда на-

конец оба рядом валятся на пол, вновь охваченные 

сном, нож ясно обозначается не у него, а у нее под 

платьем.

Шуму и крику было довольно, но трудно было 

что-либо во всем этом разобрать. Если и проры-

вались отдельные слова, то без смысла и связи. 

Поэтому третий, пристально следивший за ними, 

выводит прежнее свое заключение:
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— Нет, ничего нельзя понять! — Он говорит это 

с удовлетворенным кивком головы и с мрачной ус-

мешкой. Затем кладет на стол горсть серебряных 

монет, отыскивает свою шляпу, ощупью спуска-

ется по выбитым ступенькам, попутно пожелав 

доброго утра привратнику, воюющему с крысами 

в темной своей каморке под лестницей, и исчезает.

В тот же день под вечер массивная серая баш-

ня предстает издали глазам утомленного путника. 

Колокола звонят к вечерне, и, должно быть, ему 

непременно нужно на ней присутствовать, ибо, 

ускоряя шаги, он спешит к открытым дверям со-

бора. Когда он входит, певчие уже надевают свои 

запачканные белые стихари; он достает собствен-

ный свой стихарь и, накинув его, присоединяется 

к выходящей из ризницы процессии. Затем риз-

ничий запирает решетчатую дверь, певчие торо-

пливо расходятся по местам и, склонив головы, 

закрывают лицо руками. И через миг первые слова 

песнопения: «Егда прии дет нечестивый» — будят 

в вышине под сводами и среди балок крыши гроз-

ные отголоски, подобные дальним раскатам грома.

Глава II

НАСТОЯТЕЛЬ — И ПРОЧИЕ

Кто наблюдал когда-нибудь грача, эту степен-

ную птицу, столь сходную по внешности с особой 

духовного звания, тот видел, наверно, не раз, как 
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он, в компании таких же степенных, клерикаль-

ного вида сотоварищей, стремит в конце дня свой 

полет на ночлег, к гнездовьям, и как при этом два 

грача вдруг отделяются от остальных и, пролетев 

немного назад, задерживаются там и неизвестно 

почему медлят; так что невольно приходит мысль, 

что по каким-то тайным соображениям, продик-

тованным, быть может, высшей политикой грачи-

ной стаи, эти два хитреца умышленно делают вид, 

будто не имеют с ней ничего общего.

Так и здесь, после того как кончилось богослу-

жение в старинном соборе с квадратной башней, 

и певчие, толкаясь, высыпали из дверей, и разные 

почтенные особы, видом весьма напоминающие 

грачей, разбрелись по домам, двое из них пово-

рачивают назад и неторопливо прохаживаются по 

обнесенному оградой гулкому двору собора.

Не только день, но и год идет к концу. Яркое 

и все же холодное солнце висит низко над гори-

зонтом за развалинами монастыря, и дикий вино-

град, оплетающий стену собора и уже наполови-

ну оголенный, роняет темно-красные листья на 

потрескавшиеся каменные плиты дорожек. Днем 

был дождь, и теперь под порывами ветра зябкая 

дрожь пробегает порой по лужицам в выбоинах 

камней и по громадным вязам, заставляя их вне-

запно проливать холодные слезы. Опавшая листва 

лежит всюду толстым слоем. Несколько листочков 

робко пытаются найти убежище под низким сво-

дом церковной двери, но отсюда их безжалостно 

изгоняют, отбрасывая ногами, двое запоздалых 



12 Чарлз Диккенс

молельщиков, которые в эту минуту выходят из 

собора. Затем один запирает дверь тяжелым клю-

чом, а другой поспешно удаляется, зажимая под 

мышкой увесистую нотную папку.

— Кто это прошел, Топ? Мистер Джаспер?

— Да, ваше преподобие.

— Как он сегодня задержался!

— Да, ваше преподобие. И я задержался из-за 

него. Он, видите ли, стал вдруг не в себе…

— Надо говорить «ему стало не по себе», Топ. 

А «стал не в себе» — это неудобно перед настояте-

лем, — вмешивается более молодой из двоих гра-

чей тоном упрека, как бы желая сказать: «Можно 

употреблять неправильные выражения в разговоре 

с мирянами или с младшим духовенством, но не 

с настоятелем».

Мистер Топ, главный жезлоносец и старший 

сторож, привыкший важничать перед туристами, 

которыми он по долгу службы руководит при ос-

мотре собора, встречает адресованную ему поправ-

ку высокомерным молчанием.

— А когда же и каким образом мистеру Джа-

сперу стало не по себе — ибо, как справедливо за-

метил мистер Криспаркл, лучше говорить «не по 

себе», да, да, Топ, именно «не по себе», — солидно 

внушает своему собеседнику настоятель.

— Так точно, сэр, не по себе, — почтительно 

поддакивает Топ.

— Так когда же и каким образом ему стало не 

по себе, Топ?
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— Да видите ли, сэр, мистер Джаспер до того 

задохся…

— На вашем месте, Топ, я не стал бы говорить 

«задохся», — снова вмешивается мистер Кри-

спаркл тем же укоризненным тоном. — Неудоб-

но — перед настоятелем.

— Да, «задохнулся» было бы, пожалуй, пра-

вильнее, — снисходительно замечает настоятель, 

польщенный этой косвенной данью уважения 

к его сану.

— Мистер Джаспер до того тяжело дышал, — 

продолжает Топ, искусно обходя возникший на 

его пути подводный камень, — до того он тяжело 

дышал, когда входил в церковь, что уж петь ему 

было труднехонько. И может, по этой причине 

с ним потом и приключилось что-то на манер 

припадка. Память у него затмилась. — Это слово 

мистер Топ произносит с убийственной отчет-

ливостью, не сводя глаз с мистера Криспаркла 

и как бы вызывая его что-либо тут усовершен-

ствовать. — Голова закружилась, и глаза стали 

мутные, даже боязно было на него смотреть, хоть 

сам он вроде не жаловался. Ну я его усадил, подал 

водицы, и он вскорости вышел из этого затме-

ния. — Мистер Топ повторяет этот столь удачно 

найденный оборот с таким нажимом, словно хо-

чет сказать: «Ловко я вас поддел, а? Так нате же 

вам еще раз».

— Но домой он ушел, уже совсем оправив-

шись?
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— Да, ваше преподобие, домой он ушел, уже 

совсем оправившись. И я вижу, он велел зато-

пить у себя камин, это он хорошо сделал, потому 

на дворе мокрядь, да и в церкви нынче было ужас 

как сыро, и мистер Джаспер даже весь дрожал, как 

в лихорадке.

Все трое обращают взгляд к каменному строе-

нию, протянувшемуся поперек двора, — бывшей 

монастырской привратницкой над широкой ар-

кой ворот. В окне с мелким переплетом мерцает 

огонь, а кругом уже сгущается сумрак, окутывая 

тенями пышные вороха плюща и дикого виногра-

да на фасаде привратницкой. Соборный колокол 

вдруг начинает отбивать часы, и в тот же миг под 

налетевшим ветром зыблется листва вдали на фа-

саде, как будто и ее колеблет мощная волна звуков, 

гулом наполняющая собор и реющая над башней 

и гробницами, над разбитыми нишами и выщер-

бленными статуями.

— А племянник мистера Джаспера уже при-

ехал?

— Нет еще, — отвечает жезлоносец. — Но его 

ждут. Сейчас мистер Джаспер один. Видите, вон 

его тень? Это он стоит как раз между двумя свои-

ми окнами — тем, что выходит сюда, и тем, что на 

Главную улицу. А вот он задергивает занавески.

— Ну что ж, — бодрым тоном говорит настоя-

тель, давая понять, что происходившее только что 

маленькое совещание закончено, — надеюсь, ми-

стер Джаспер не слишком отдается чувству привя-

занности к своему племяннику. В нашем бренном 
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мире не должно допускать, чтобы наши чувства — 

пусть даже самые похвальные — властвовали над 

нами; наоборот, мы должны ими управлять — да, 

да, именно управлять ими! Однако этот звон не 

без приятности напоминает мне, что меня ждут 

к обеду. Быть может, вы, мистер Криспаркл, по 

дороге домой заглянете к Джасперу?

— Обязательно загляну. Могу я сказать ему, 

что вы любезно осведомлялись о его здоровье?

— О да, конечно. Осведомлялся о его здоровье. 

Вот именно. Осведомлялся о его здоровье.

С приятно покровительственным видом на-

стоятель заламывает набекрень свою украшен-

ную лентами шляпу — конечно, только слегка, 

насколько это прилично столь важному духовному 

лицу, когда оно в веселом настроении, — и, бодро 

переступая затянутыми в изящные гетры ногами, 

направляется к сияющим рубиновым светом ок-

нам столовой в уютном кирпичном домике, где 

он в настоящее время «имеет свое пребывание» 

вместе с супругой и дочерью.

Мистер Криспаркл, младший каноник, белоку-

рый и румяный, всегда встающий на заре и не упу-

скающий случая хоть раз в день нырнуть с головой 

в какой-нибудь подходящий по глубине водоем — 

реку ли, озеро ли — в окрестностях Клойстергэма; 

мистер Криспаркл, младший каноник, знаток му-

зыки и античной словесности, приветливый, всем 

довольный, любезный и общительный, юноша по 

виду, если не по годам; мистер Криспаркл, недав-

но еще репетитор в колледже, а нынешнюю свою 
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