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ОБ АВТОРАХ
ШЕЙН БЕНЗИ  — тренер по технике бега и  специалист 

по движению. Он много путешествовал, жил и работал вместе 

со спортсменами и  коренными народами в  разных  — иногда 

экстремальных  — условиях. Он сотрудничал с  выдающимися 

спортсменами и спортивными командами, включая Тома Дейли 

и сборную Великобритании по прыжкам в воду, сборную Вели-

кобритании по 24-часовому бегу, Уилсона Кипсанга, Тома Эван-

са, Мохамада Ахансала, Ники Спинкс, Мими Андерсон, Бет 

Паскаль, Элизабет Барнс, Дамиана Холла, Дэна Лоусона, Лорен 

Стедман и Павла Палонси.

ТИМ МЕЙДЖОР  — топ-менеджер в  музыкальной инду-

стрии, писатель, фотограф и одержимый бегом «воин выходного 

дня», то есть любитель, занимающийся спортом по выходным. 

Он писал и  делал фотографии для таких журналов, как Men’s 

Running, Trail, Trail Running, Country Walking, Adventure Travel 

и Ultra magazine.
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 
АДХАРАНАНДА ФИННА
Впервые я встретил Шейна Бензи на тренировочных сбо-

рах британской команды по суточному бегу. Он скакал по ком-

нате молодежного общежития в Беркшире, держа в руках свою 

эластичную деревянную игрушку, и  собравшиеся спортсмены 

с оживлением ее обсуждали.

«Если мы хоть немного улучшим нашу физическую фор-

му, — говорил он нам, — будем держать голову поднятой во время 

бега, а фасциальная система нашего тела будет более эластич-

на, то,  вместо того чтобы двигаться только с  помощью наших 

мышечных усилий, мы будем получать много свободной, упру-

гой энергии с каждым шагом. Представьте себе, какую прибав-

ку это даст за двадцать четыре часа бега, — говорил он. — Это 

очень много шагов». Дэн Лоусон, чемпион Европы по суточному 

бегу, стоял поодаль, переминаясь с ноги на ногу, и внимательно 

слушал. Не в силах больше сдерживать свое волнение, он вдруг 

закричал: «Давайте, давайте сделаем это!» Все, что говорил 

Шейн в тот день, имело для меня смысл, поскольку я изучал, как 

бегают великие кенийские спортсмены, когда писал свою книгу 

«Бег с кенийцами». После своего выступления Шейн с воодушев-

лением рассказал мне, как он прочел мою книгу и  после этого 

сразу же отправился в Итен в регионе Рифт-Валли, чтобы лично 

изучить кенийских спортсменов. Он также побывал в Эфиопии, 

Уганде, Непале, джунглях Амазонки. Он загорелся моей идеей 

и наблюдал за величайшими бегунами со всего мира, с готовно-

стью усваивая все, чему они могли его научить.

Шейн — тренер по технике бега, однако прежде всего он ис-

следователь движения.

Он не  остановился на  своем первом открытии, упаковав 

его в виде «техники», которую можно было бы продавать своим 

клиентам.  Вместо этого он продолжал учиться, накапливая 

невероятный багаж знаний, шаг за шагом прокладывая свой 

путь к пониманию того, каким должно быть хорошее движение. 
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Теперь наконец он изложил все эти знания в письменном виде, 

чтобы поделиться ими со всем миром.

Читать эту книгу, описания его приключений в мире бега, 

его уроки и  сюрпризы так же приятно, как и  познавательно. 

Шейн  — прирожденный рассказчик, и  его страсть и  желание 

увлечь читателя сразу же бросаются в глаза. Чтобы прочитать 

эту книгу, не обязательно быть профессионалом в циклических 

видах спорта. Как и занятия по бегу Шейна, она предназначена 

для всех, кто бегает, для тех, кто хочет сделать бег более легким 

и приятным, для тех, кто хочет бегать как кениец, — а это, я ду-

маю, почти каждый из нас.

Через несколько месяцев после того, как я присутствовал 

на  его выступлении на  тренировочных сборах, Шейн проана-

лизировал мой бег, для чего я пробежал вокруг Примроуз Хилл 

в Лондоне, обвешанный всевозможными датчиками. Он быстро 

сделал необходимые выводы, и  его главный совет  — что мне 

нужно быстрее поднимать ноги во время бега  — был простым 

и сразу же дал результат. Мне не составило труда внести эту кор-

ректировку, и она сразу же дала мне почувствовать себя более 

легким и  подтянутым. Спустя год я по-прежнему напоминаю 

себе об этом почти на каждой пробежке, особенно когда устаю 

и чувствую, что мой темп замедляется. И это всегда помогает.

Несмотря на то что эта книга в основном о беге и движении, 

Шейн и многие бегуны, тренеры и специалисты по технике бега, 

с которыми он встречается на своем пути, делятся на страни-

цах этой книги и своей мудростью; они учат нас мужеству, це-

леустремленности и простоте — навыкам, которые пригодятся 

не только в беге, но и других сферах жизни.

Так что я искренне надеюсь, что вы получите удовольствие 

от чтения этой книги и, возможно, заново откроете для себя 

часть утраченной радости бега, потому что, когда вы двигае-

тесь правильно, так, как было предназначено вашему телу, это 

должно выглядеть примерно так же, как это выглядит у кений-

цев: легко и непринужденно. А когда бег становится легким (или, 

по крайней мере, не таким тяжелым), он приносит еще больше 

удовольствия и удовлетворения.

Приятного вам прочтения и приятного вам бега.

Адхарананд Финн, автор книги «Бег с кенийцами»  
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ВВЕДЕНИЕ
Бекоджи, Эфиопия
Я понимал, что мое тело не выдержит заданного темпа на-

шего бега. На фоне легких и ритмичных шагов восьми спортсме-

нов в  воздухе отчетливо угадывались звуки тяжелой одышки. 

Это раздражало. С неудовольствием я понял, что одышка была 

вовсе не у моих товарищей — они дышали едва слышно. Это я 

сам судорожно хватал ртом воздух, нарушая очарование и гар-

монию момента. Справедливости ради, мы бежали на  высоте 

более трех километров над уровнем моря, и  воздух здесь был 

сильно разреженным — с каждым вдохом мои легкие наполня-

лись обескураживающе малым количеством кислорода. Ради 

еще большей справедливости, мне было тяжело с самого старта.

Только я решил прислушаться к звучащему у меня в голо-

ве голосу, который настойчиво убеждал меня остановиться по-

следние полчаса, как остальная группа, не сговариваясь, уско-

рилась — мне только и оставалось смотреть, как они синхронно 

уходят за горизонт, словно стая величественных птиц. Затормо-

зив в поднятом ими облаке пыли, я согнулся пополам, пытаясь 

отдышаться. Оказывается, это была лишь разминка.

Происходило все в крошечном эфиопском городе под назва-

нием Бекоджи с населением менее семнадцати тысяч человек. 

Несмотря на свои скромные размеры, он стал родиной многих 

известных бегунов, завоевавших в  общей сложности восемь 

золотых олимпийских медалей и тридцать две золотые медали 

чемпионатов мира, а также установивших десять мировых ре-

кордов. Спортсмены так прославили это место, что его ласково 

прозвали «городом бегунов». Я  тренировался с  одними из луч-

ших молодых спортсменов Эфиопии, и мне многому предстояло 

у них научиться. Этот потрясающий опыт стал поворотным мо-

ментом в моей жизни, лучом солнца среди туманного «ничего». 

Именно тогда и было посеяно зерно, из которого выросло иссле-

дование, столь близкое моему сердцу. 
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Традиционный подход к бегу довольно прост: надеть крос-

совки и «вкалывать»: желаемый результат прямо пропорцио-

нален приложенным усилиям, а победителями станут те, кто 

потрудится больше других. 

Даже в то самое утро, с которого я начал свой рассказ, я вы-

ложился по полной — чего нельзя было сказать о моих компаньо-

нах. Они ускорялись не благодаря возросшей решимости. Если 

бы это было так, они бы извергали проклятья с перекошенными 

от напряжения лицами, однако на  деле они грациозно удаля-

лись от меня, сверкая улыбкой. Казалось, им даже не пришлось 

дополнительно напрягаться, чтобы увеличить скорость. Их 

движения были легкими и красивыми. Я никак не мог понять, 

как им это удавалось, однако с того самого момента был абсо-

лютно уверен в одном: я непременно это выясню.

Мой путь в Эфиопию был не самым тривиальным. За шесть 

лет до той памятной тренировки я даже не  был бегуном, хотя 

восхищался гармонией движения. Я говорю не о движениях че-

ловека, да и дело происходило не на суше. Подобно возникнове-

нию жизни на земле, мой путь брал свое начало в воде.

Остров Дайер, Южная Африка
Остров Дайер расположен примерно в восьми километрах 

от побережья Хансбая в Южной Африке. Когда-то его называли 

«Ила да фера», что в дословном переводе означает «остров диких 

существ». По соседству с островом расположена колония южно-

африканских морских котиков, облюбовавших близлежащий 

Гейзер-Рок в качестве места для лежбища. Всего на острове жи-

вут около 60 тысяч животных, присутствие которых отчетливо 

ощущается даже на  расстоянии нескольких километров. Рез-

кий и  характерный аромат, свободно разносящийся воздухом 

вдоль побережья, не остается незамеченным.

Узкий пролив, пролегающий между Гейзер-Роком и остро-

вом Дайер, и был той причиной, по которой я преодолел несколь-

ко тысяч километров. Впрочем, я  прибыл не  для того, чтобы 
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Я
вместе с толпами туристов любоваться игривыми морскими ко-

тиками, стоя на небольшом полуострове со зловещим названи-

ем Дэнжер Поинт1. Моей целью было понаблюдать за грозными 

морскими хищниками, которые, учуяв присутствие этих жи-

вотных, медленно плыли в их сторону с не самыми дружелюб-

ными намерениями. Я был здесь ради неширокой полоски воды 

между островом Дайер и Гейзер-Роком. Полоски воды, которую 

следует считать одним из опаснейших мест на планете. Я был 

здесь ради «Акульей тропы».

Немногие вещи на  свете могут впечатлить так, как вы-

прыгивающая из воды акула: она взмывает над поверхностью, 

сверкая ровными рядами острых как бритва зубов, прежде чем 

резко сомкнуть челюсти на  ничего не  подозревающей жертве 

и исчезнуть вместе с ней в водных глубинах. Спустя несколько 

минут вода снова успокаивается, и остается лишь с содрогани-

ем вспоминать ту зловещую мощь, с  которой было совершено 

смертоносное нападение.

Заставить себя спуститься в  воду, где тебя будет поджи-

дать существо, способное на  подобную жестокость, не  так-то 

просто. После такого зрелища невольно начинаешь чувство-

вать себя крошечным планктоном на  фоне морских исполи-

нов. Приходит пугающее осознание того, как мало ты сможешь 

сделать для своей защиты, если одному из хищников придет 

в голову раскусить хрупкое человеческое тело. Сидя в лодке, по-

правляя очки и проверяя снаряжение, я всегда ощущал прилив 

одиночества. В такие моменты я частенько размышлял о сво-

ем жизненном выборе и задавался вопросами: почему я здесь? 

Зачем я это делаю? Почему вместо этого мне просто не сидеть 

дома в тишине и покое, с хорошей книгой и чашечкой кофе? За-

тем я принял осознанное решение покинуть лодку и спустить-

ся под воду, чтобы совершить этот последний прыжок в  неиз-

вестность, после которого все вопросы вылетают из головы и им 

на смену приходит полная сосредоточенность на поставленной 

задаче.

1 Опасное местечко (англ.).
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Для моих исследований было чрезвычайно важно нахо-

диться в  непосредственной близости от акул, и  со временем я 

начал наслаждаться их компанией. Мы еще очень многого о них 

не знали и многому могли научиться, присоединившись к этим 

занимательным созданиям в  естественной среде обитания. 

Каждый раз, погружаясь в воду, я чувствовал с ними все боль-

шее единение.

Во время своей поездки в Южную Африку я работал вместе 

с  Крисом Фэллоузом. Он занимался анализом поведения акул 

близ этого побережья и  был знатоком своего дела. Поскольку я 

был директором общества защиты акул, моей первостепенной 

задачей был анализ популяций акул, а  также борьба за их со-

хранение как вида. Как правило, для изучения этих вопросов 

специалисты посещают рыбные рынки и  наблюдают за акула-

ми с лодок. Решив, что следует копать глубже, я на протяжении 

нескольких лет ездил по излюбленным местам обитания акул 

по всему миру, в  том числе на  Ближнем Востоке, в  Мозамбике 

и Южной Африке. Мне довелось побывать в воде вместе с больши-

ми белыми и тигровыми акулами, находясь в защитной клетке, 

а иногда обходясь без нее, плавал вместе с бычьими, голубыми, 

сельдевыми и китовыми акулами и гигантскими мантами. После 

всех своих приключений я стал намного лучше разбираться в по-

ведении, привычках и эмоциях этих удивительных созданий.

Конечно, работа с акулами никак не была связана с бе-

гом. Тем не менее (хотя тогда я этого еще не понимал) она 

послужила идеальной базой для моей будущей работы 

с людьми. 

Она научила меня правильно наблюдать за живыми суще-

ствами, анализировать их движения и поведение в естествен-

ной среде обитания, которое помогло этим животным пройти 

успешную «проверку временем». А пережившие все массовые вы-

мирания на Земле акулы стали результатом 450 миллионов лет 

эволюции, хотя за последние 100 миллионов лет особо не изме-

нились — вероятно, потому, что у них нет естественных врагов 
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Я
(за исключением появившегося относительно недавно челове-

ка). В испытании на выживание сильнейших акулы стали бес-

спорными владыками моря.

Акулы двигаются так, как было изначально задумано при-

родой. Они постоянно перемещаются в поисках пищи и движи-

мы постоянной мыслью о еде. Для большинства акул 80 процен-

тов нападений заканчиваются неудачей. Животные не выходят 

на  тренировочные заплывы и  не оттачивают свои охотничьи 

навыки специальными упражнениями. Они не  могут себе по-

зволить тратить силы в пустую.

Именно в  этом и  заключается коренное отличие между 

нашими видами. Большинству людей с утра не приходится ло-

мать голову над тем, где бы раздобыть себе поесть. Нам доста-

точно просто пройти на кухню или сесть в машину и доехать до 

ближайшего магазина или кафе. Чтобы использовать свое тело 

для какой-то определенной цели, нам приходится тренировать-

ся. Если бы мы ежедневно ходили на охоту, подобно нашим да-

леким предкам, то не стали бы тратить силы на тренировки. Мы 

бы берегли их, пока они не понадобятся. Наше тело было бы го-

тово к  выполнению поставленной задачи, поскольку большую 

часть своего времени мы только этим бы и занимались.

 Работа с акулами разожгла во мне страсть к неизведанно-

му — у меня появилось желание путешествовать по самым отда-

ленным уголкам нашей планеты, чтобы наблюдать и учиться. 

Я  испытывал зашкаливающий адреналин, спускаясь в  океан 

и понимая, что там меня ждут непредсказуемые дикие живот-

ные. Благодаря этому мне захотелось узнать границы челове-

ческих возможностей, изменить жизнь, исследовать свое тело 

и разум. Тогда-то я и узнал про ультрамарафоны.

Забег на канале Гранд-Юнион, 
Англия
Гранд-Юнион. Символ индустриального прошлого Вели-

кобритании. Амбициозный рукотворный канал протяженно-

стью 233 километра, связывающий электростанции Бирминге-

ма, Манчестера и Лондона. Большинство людей, отправившись 
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в поездку на такое расстояние, сочли бы ее долгой. Мне же, нерв-

но стоящему на старте, предстояло преодолеть его на своих дво-

их в  рамках одного из самых длинных и  трудных британских 

одноэтапных забегов.

Массовый забег на  канале Гранд-Юнион  — настоящая 

британская классика. 

Люди участвовали в нем задолго до того, как ультрамара-

фоны приобрели свою нынешнюю популярность. Здесь нет ме-

ста коммерциализации, которую мы привыкли видеть в  боль-

шинстве других крупных соревнованиях на  выносливость. 

Количество участников ограничено  — не  более 100 бегунов. 

Максимальное время на  преодоление дистанции  — 45 часов. 

Медицинская поддержка не предусмотрена. По пути можно за-

глянуть в паб или объесться уличными сладостями, однако лю-

бой перерыв дольше 40 минут автоматически приводит к дис-

квалификации.

В воздухе на  линии старта витал аромат коллективного 

страха и нерешительности. Нервы были на пределе — подобное 

чувство испытываешь перед погружением в кишащую акулами 

воду: в такие моменты я без конца проверял свою экипировку, 

сохраняя максимально невозмутимый вид, за которым скры-

валось колоссальное нервное напряжение. Я не знал, под силу 

ли мне это, или останусь ли я все тем же человеком, вынырнув 

обратно на поверхность. Я не сомневался лишь в одном: что был 

готов это выяснить.

А затем мы двинулись с  места, окунувшись в  мир сорев-

нований на  выносливость. Я  бежал вместе с  другими 99 слег-

ка сумасшедшими участниками всевозможных профессий 

и специальностей, и мне казалось, что положено начало чему-то 

особенному. В каком-то смысле именно так оно и было. Просто 

мне потребовалось немало времени, чтобы это понять. Сам по 

себе день сложился вовсе не так, как я планировал.

Я допустил все классические ошибки. Разгоряченный и го-

товый идти до конца, я стартовал слишком быстро. Разумеется, 
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Я
поначалу я чувствовал себя прекрасно и контролировал проис-

ходящее, только вот моим ногам этого было уже не объяснить — 

110 километров спустя каждый шаг вызывал колоссальную 

боль, простреливающую левое колено. На  смену бегу пришло 

лишь медленное шарканье. 

В тот самый момент я в полной мере осознал, что именно 

имели в  виду спортсмены, говоря о  «пещере боли»  — поистине 

мрачном месте без малейшего проблеска света. Я принял труд-

ное решение и остановился.

Моя непродолжительная карьера бегуна, зародившаяся, 

когда я уже был «ветераном», началась с нескольких 10-кило-

метровых забегов, которые быстро переросли в  марафоны, 

а  затем и  в 50-мильный (80 километров) ультрамарафон. Ка-

залось, возможностям не  было предела. Я  не был быстрым, 

однако отличался хорошей выносливостью. Мне хотелось 

испытать  границы своего ресурса, я  начал выискивать са-

мые длительные забеги. Так я и записался на забег на канале 

Гранд-Юнион.

Я усердно тренировался, полностью сосредоточившись 

на  долгом медленном беге, чтобы наверняка преодолеть на-

меченную дистанцию. Было очень тяжело  — я без конца ра-

ботал над своей техникой и  бегал по многу часов, несмотря 

на сильнейшую усталость, постоянно преодолевал утомление, 

постоянно находясь на  грани травмы или болезни. Это была 

моя вой на, в  которой я был настроен преуспеть, несмотря ни 

на что. Все, что мне нужно было делать, — это не останавли-

ваться. И я не останавливался — до того самого момента, ког-

да 110 километров были уже позади, а я больше не мог бежать. 

Казалось, моим недолгим заигрываньям со спортом пришел 

конец.

Прошло несколько дней, а я все еще хромал, корчась от боли 

и  ругаясь на  чем свет стоит. Однако спустя некоторое время 

я — что, как выяснилось, было весьма типично для участников 

ультрамарафонов  — оказался полон еще большей решимости 

добраться до финиша, чем когда-либо прежде. Это стало моей 

навязчивой идеей. Я с треском провалил свою первую попытку, 
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и напротив моей фамилии в списке красовались позорные бук-

вы DNF (с англ. did not fi nish — «сошел»), однако я решил, что весь 

следующий год проведу в еще более усердных тренировках, про-

бегу еще больше километров и испробую все, что может сделать 

из меня первоклассного бегуна.

Я помешался на экипировке, убежденный, что новенькая 

пара кроссовок поможет улучшить результаты, а более легкий 

беговой рюкзак подарит заметное преимущество. Я  стал на-

стоящей жертвой маркетинга, однажды выложив 25 фунтов за 

пару носков с прокладкой из серебряных нитей, которая долж-

на была сделать мой шаг более легким. Я  пересмотрел свой 

план тренировок  — я по-прежнему бегал в  медленном темпе 

на большие расстояния, однако теперь стал наращивать дис-

танцию в надежде увеличить выносливость. Став «настоящим 

бегуном», я только и думал, что о финишной черте. Встречая 

другого столь же одержимого бегом человека, мы мгновен-

но находили общий язык. Я  мог часами обсуждать углевод-

ную загрузку, уровни гликогена, кето-диеты и  растительное 

питание, пункты питания, гели, энергетические батончи-

ки, солевые таблетки, напитки с  электролитами, гидраторы 

для рюкзака и  мягкие фляги (для бегунов все это относится 

к  двум категориям  — «питание» и  «гидратация». Нормальные 

люди называют это просто «едой» и «напитками»!). Я мог вести 

уверенный разговор о том, как правильно задавать темп, вы-

ходить на  максимум, уменьшать нагрузку перед соревнова-

ниями, знал про фартлек, интервальные и перекрестные тре-

нировки, серийные подъемы в гору и упражнения с валиком, 

бег по сложной местности, крутые спуски, восстановительные 

километры. У всего было свое название, а у каждого элемента 

экипировки — свое назначение. Как-то раз я искренне пытал-

ся объяснить своей жене Труди, что куртка, купленная мной 

неделей ранее, была водонепроницаемой, а теперь я хочу при-

обрести дышащую с  ветрозащитой, которая служит совсем 

иной цели.

Я ушел в бег с головой. Тем не менее, несмотря на все мои 

ухищрения, к концу следующего года колени снова дали сбой, 
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Я
а напротив моей фамилии опять оказалась зловещая аббревиа-

тура DNF. Это был беспросветный мрак. 

Многих из тех, кто бежал рядом со мной, раз за разом 

постигала все та же участь: после изнурительной подго-

товки их ждали лишь разочарования и травмы. 

Я чудовищно измывался над собственным телом, и  ре-

зультат не  замедлил сказаться: помешательство на  долгом 

и медленном беге превратило меня в еле ползущую черепаху. 

Я  без конца изводил себя, закрывая глаза на  проблемы, 

полный решимости не  сдаваться, упорно пытаясь добиться 

желаемого результата традиционными «потом и кровью». 

Я был убежден, что в конечном счете дискомфорт пройдет 

и все мои тренировки приведут к поставленной цели. Надеял-

ся, что упражнения с валиком и периодические сеансы спор-

тивного массажа каким-то чудесным образом приведут меня 

в порядок. Что щедро намотанные эластичные ленты помогут 

моим ноющим от боли ногам справиться с очередным забегом. 

Но, говоря откровенно, я приходил на линию старта уже в по-

луразбитом состоянии.

Я пытался откупиться от неприятностей. Со временем до 

меня дошло, что, возможно, сопутствующий спортивный мар-

кетинг затуманил мое критическое мышление. Новая экипи-

ровка не  гарантировала успех, равно как и  другие кроссовки 

или дополнительные тренировки. 

Мне были нужны новые знания. Хотя о беге я знал практи-

чески все, что можно, я почти ничего не знал о том, как именно 

нужно бегать.

В то время я владел довольно успешным бизнесом по по-

ставке автомобильных запчастей, однако одержимость бегом 

постепенно занимала все мое внимание. Мне хотелось узнать 

секрет успеха хороших бегуов, привести в  порядок свои трав-

мированные колени и  понять, как стать более совершенным 

спортсменом, а  потом обучать этому других. Я  продал бизнес, 
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сменив автомеханику на биомеханику, и направился в Амери-

ку, чтобы выучиться на тренера по бегу. 

Начало было и  многообещающим. Я  стал хорошо разби-

раться в биомеханике — начиная с основ, заложенных Аристо-

телем, Галеном, да Винчи и Галилеем, и заканчивая открытия-

ми современников. Эти идеи, во многом позаимствованные из 

принципов инженерного искусства и широко использовавшие-

ся при изучении человеческих движений и  анализе нашего 

опорно-двигательного аппарата, были невероятно увлекатель-

ными, и я с огромным энтузиазмом их впитывал.

Хотя мои собственные результаты оставались прежними, 

я стал наблюдать некоторые улучшения у бегунов, которых тре-

нировал. Большинство обращались ко мне, чтобы улучшить 

свою технику. Я не был успешным спортсменом с внушитель-

ным списком спортивных достижений, однако мог стоять у бе-

говой дорожки, анализируя бег своих подопечных, и  с умным 

видом разглагольствовать о  том, насколько их техника соот-

ветствует той, что является идеальной в моем представлении. 

Когда я видел, что человек бегает с пятки, приземляясь на пря-

мую ногу, я помогал ему увеличить темп за счет корректировки 

техники бега. Я советовал при приземлении ставить ногу под 

центром тяжести своего тела, а не выставлять ее вперед, при-

земляясь на прямую ногу. 

Я объяснял, что его нога слишком сильно бьется о землю, 

что может привести к травме, рекомендовал попробовать более 

легкие движения, представив, будто он бежит по тонкому льду 

или раскаленным углям. Изменения были налицо — спортсме-

ны начинали двигаться более естественно и грациозно. Самым 

главным достижением для этих людей, многие из которых при-

ходили ко мне из-за постоянных травм, было то, что внесенные 

в технику бега изменения помогали им восстановиться и избе-

гать повреждений в будущем.

Эти проблески успеха помогли мне понять, что я был 

на верном пути. Тем не менее в своей тренерской деятельности 

я разочаровался практически так же быстро, как до этого в ка-

рьере бегуна.
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Спортсменам, которые успешно освоили новую технику 

на  беговой дорожке  — а именно на  ней я их тогда и  трениро-

вал, — оказалось чрезвычайно сложно применять ее на треке. 

Они начинали шаркать ногами  — заученные новые движения 

прибивали их к  земле, вынуждая часто перебирать ногами 

и прикладывать гораздо больше усилий, чем прежде. 

Используя знания по биомеханике, я учил своих подопеч-

ных бегать как по учебнику, однако на деле их движения 

выглядели натянутыми и механическими, словно у робота. 

Но хуже всего было то, что, когда те, кто теперь приземлял 

ногу правильно, просили меня помочь стать быстрее, мне нече-

го было им предложить.

Я знал лишь то, что спортсмены, с которыми я сталкивал-

ся, бегали не так, как, по моему мнению, должен был двигаться 

человек. В них не было красоты и грации бегунов на Олимпий-

ских играх, которых я видел по телевизору, и, сколько бы мы ни 

старались, им никак не удавалось к ним даже приблизиться.

Постепенно до меня начало доходить, что практически вся 

информация по технике бега была основана на результатах ис-

следований, проведенных на  беговой дорожке в  лаборатории. 

Это было вполне логично. Перед публикацией большинство ис-

следований техники бега должны пройти комиссию по этике, 

для чего требуется набор достоверных данных. Чтобы получить 

набор достоверных данных, необходимо иметь возможность 

контролировать условия проведения исследования, а  проще 

всего это сделать, защитив результаты от влияния таких внеш-

них факторов, как дождь или ветер. Беговая дорожка в лабора-

тории отвечает всем этим требованиям. Как результат, каж-

дый тренер — включая меня самого, — казалось бы, склонялся 

к тому, чтобы учить бегу, используя одно и то же устройство.

Я постоянно об этом думал, но не мог смириться. Нас всех 

учили бегать, основываясь не  на том, как нашему виду было 

заложено двигаться природой. В основу легло то, как мы двига-



21

ВВ
ЕД

ЕН
И

Е

лись, оказавшись на  специальном устройстве, расположенном 

в помещении. Причем на то, чтобы с него не упасть, большинству 

людей требовалось гораздо больше усилий, чем на фактическое 

воспроизведение движений, необходимых для эффективного 

продвижения вперед. Все мы «вышли» из этого исследования. 

Стоило ли удивляться, что в результате наши движения стали 

настолько механическими? У  меня в  голове не  укладывалось, 

зачем было использовать эти данные для модели естественного 

бега, ведь в  итоге человек вставал с  беговой дорожки и  выхо-

дил бегать на улицу, где ему приходилось огибать препятствия, 

наступать на  выступающие из-под земли корни деревьев или 

иметь дело с  каменистой, болотистой или холмистой поверх-

ностью? Перечисленные факторы наверняка влияли на  наши 

движения тем или иным образом.

 Я пришел к выводу, что должен быть какой-то иной способ 

обучаться идеальной технике бега. Мне живо вспомнились дни, 

проведенные в воде, — тогда я усвоил, что проще всего понять 

какой-либо вид, наблюдая за ним в  естественной среде обита-

ния. Когда я взялся исследовать акул, наблюдать за ними в ак-

вариуме, где их бы каждый день кормили люди, и на основе это-

го делать выводы о естественном поведении этих существ было 

категорически неприемлемо. Однако, насколько я мог судить, по 

факту не было проведено ни одного исследования, посвященно-

го анализу человеческого бега в естественных условиях.

Тогда-то меня и осенило, что следует рассматривать от-

дельных людей не просто в качестве спортсменов — нуж-

но изучать их как представителей нашего биологического 

вида. 

А чтобы учить других правильно двигаться, необходимо 

разобраться, как именно этому виду было уготовано двигать-

ся от природы. Я не собирался писать научную работу. У меня 

не  было потребности в  контролируемых условиях для получе-

ния набора достоверных данных. Ответы на мои многочислен-

ные вопросы было невозможно отыскать в  пыльных уголках 
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Я
биб лиотек или в  опубликованных в  интернете научных рабо-

тах. Теперь я понимал, что эти данные были искажены.

Считается, что идеи, лежащие в основе биомеханики, из-

вестны со времен Древней Греции, однако бегать на двух ногах 

наш вид научился намного раньше, и я твердо решил раскрыть 

тайну этого процесса. Предстояло глобально перестроиться, 

поменять свой образ мыслей, чтобы перестать быть учеником 

и стать исследователем. В конце концов, Индиана Джонс разы-

скал Храм судьбы не  сидя на  заднице в  офисе и  читая книги. 

Чтобы раскрыть вековые тайны, ему пришлось выложиться по 

полной. Подобно известному киногерою, мне точно так же пред-

стояло отправиться в  самые отдаленные и  опасные места на-

шей планеты, ведь я хотел по-настоящему понаблюдать за тем, 

как двигаются представители нашего вида в  различных при-

родных условиях, увидеть тех, кого обошли стороной глубоко 

укоренившиеся в современном обществе идеи и учения.

Именно тогда я и  принял решение записывать на  видео, 

как бегают люди, снимать данные по динамике бега с датчиков, 

которые начал разрабатывать совместно с Кентским универси-

тетом, и постепенно выстраивать картину — базу визуальных 

и  статистических данных  — наблюдаемых признаков, чтобы 

постепенно прийти к  понимаю того, почему конкретные бегу-

ны двигались именно так, а не иначе, что делает человека бы-

стрым, эффективным, сильным, выносливым, а  также как он 

приспосабливается к  различным ландшафтам и  экстремаль-

ным условиям. Меня не  интересовала их сердечно-сосудистая 

система. Занимаясь бегом, я понимал, как ее правильно разви-

вать. Все мое внимание было направлено на то, чтобы понять, 

как нашему виду было предназначено двигаться от природы. 

Вооружившись полученными знаниями, я смог бы обучать бе-

гунов самым эффективным и  естественным техникам бега со 

всех уголков мира.

Я дал себе обещание больше никогда никого не  трениро-

вать, используя методики, придуманные кем-то другим, и  ре-

шил, что впредь буду руководствоваться лишь собственными 

данными. 



Я больше не буду слепо повторять за другими — я приду-

маю нечто кардинально новое.

Возвращаясь из очередной поездки в Америку, в аэропор-

ту я заметил несколько африканских бегунов, участвовавших 

в  нью-йоркском марафоне. Дело было не  только в  ярких спор-

тивных костюмах, а в том, как грациозно эти люди скользили по 

терминалу, излучая уверенность и обаяние. Они не отличались 

выдающимся ростом, но  казались значительно выше окружа-

ющих. Они не сутулились и не опирались на одну ногу, ожидая 

начала посадки, а  суетящиеся пассажиры, уткнувшие головы 

в  телефоны, меркли в  своей незначительности на  фоне этих 

сия ющих среди толпы атлетов.

Этот образ не выходил у меня из головы. Я знал, что Африка 

издавна славится своими первоклассными бегунами на  длин-

ные дистанции, и у меня зародилась идея в этом разобраться. 

Тогда-то я и решил отправиться в Эфиопию. Казалось, не было 

более подходящего места, чтобы начать мое путешествие, чем 

город, заслуживший прозвище «город бегунов».



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПОИСКИ
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«Феранджи! Феранджи!»  — кричали дети, бросившись пе-

редо мной врассыпную по грязным дорожкам, разделявшим 

ветхие хижины вдоль дороги, по которой я шел. Китайцы про-

ложили здесь дорогу всего полтора года назад, и местные дети 

вели себя так, словно я был первым бело-рыжим бегуном, кото-

рый когда-либо по ней ходил.

Феранджи  — не  самое доброе словечко. Для этих детей я 

был своего рода бабаем, который все-таки явился к ним на по-

рог. Наверняка у  них в  голове пронеслись все мыслимые и  не-

мыслимые гадости, услышанные за целую жизнь, когда они 

увидели меня, вышагивающего, словно павлин, по улице вместе 

с Тренером Сентайеху.

Я пугать никого не собирался, однако такое внимание мне 

было по душе. Все взрослые таращились на меня, словно я был 

каким-то прославленным спортсменом из-за границы, навер-

няка предполагая, что я особенный человек, раз иду по улице 

вместе с уважаемым, а теперь и относительно известным мест-

ным, которого все называли просто Тренером. Его звезда стре-

мительно взошла благодаря невероятному успеху его подопеч-

ных на мировой спортивной арене.

Я было выпятил грудь, чтобы подыграть в этом импровизи-

рованном спектекле, однако быстро поник, осознав, что все ждут, 

чтобы я продемонстрировал свое мастерство на утоптанной зем-

ле цвета охры, которая служила для местных беговым треком.

Если вы прочитали первые страницы книги, то уже знае-

те, удалось ли мне оправдать всеобщие ожидания. Это и был тот 

самый забег с группой местных спортсменов, когда я, задыха-

ясь в облаке пыли, смотрел, как эти грациозные атлеты удаля-

ются прочь.

Я присел у  края трека  — меня выворачивало наизнанку. 

Стервятники, которые несколькими мгновениями ранее си-

дели на  стоявших вдоль трека столбах, теперь стали кружить 

в небе, наверняка учуяв запах предсмертной агонии. Дети по-

дошли ближе и теперь просто смотрели — они выглядели куда 

менее напуганными, чем прежде. Все было написано на их ли-

цах. «Феранджи», может, и выглядел устрашающе, однако пере-

живать было не о чем — он все равно бы не смог никого  поймать!
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Я направился в  Бекоджи при поддержке двух организа-

ций: Running Across Borders1 и  Girls Gotta Run2. Я  встретился 

с  их представителями в  столице страны, Аддис-Абебе, откуда 

мы вместе продолжили путь на  машине. Я  активно сотрудни-

чал с этими организациями — первая занималась тренировка-

ми молодых спортсменов, а вторая продвигала профессиональ-

ный беговой спорт среди женщин, и я согласился оказывать им 

содействие — и именно благодаря им мне удалось встретиться 

с Тренером Сентайеху.

 Несмотря на  возросшее внимание со стороны СМИ, еще 

больше подогретое документальным фильмом про Бекоджи под 

названием «Город бегунов», выпущенным в 2012 году, Сентайеху 

Эшету оказался человеком скромным, но привыкшим, однако, 

к тому, что во всем, что касается бега, последнее слово остает-

ся за ним. Когда он начинал говорить, все слушали — не пото-

му, что боялись, а потому, что безгранично уважали его. Тренер 

приехал заниматься с детьми в местной начальной школе и бы-

стро разглядел их потенциал. Вскоре за первым успехом — побе-

дой на Олимпийских играх в Барселоне в 1992 году его подопеч-

ной Дерарту Тулу, которая стала первой в истории африканкой, 

завоевавшей олимпийское золото, — последовали победы и дру-

гих его учеников, таких как Кенениса Бекеле, братья и сестры 

Тирунеш, Гензебе и Эджигайеху Дибаба, Меставот Тадессе, Та-

рику Бекеле, Меставет Туфа и Дереже Регасса. Сентайеху всегда 

был невероятно улыбчивым и веселым человеком. Он сопережи-

вал всем своим спортсменам, прекрасно понимая, с чего они на-

чинали и к чему стремились.

Мне хотелось поучиться у него и разобраться, как вышло, 

что столь небольшая часть Эфиопии породила такое огромное 

количество спортсменов, с легкостью уничтожавших соперни-

ков на  международной беговой арене. Он прекрасно говорил 

по-английски, пускай и с акцентом, однако я до сих пор не уве-

рен, действительно ли он понимал цели моего приезда — в конце 

концов, я явился без какого-либо предупреждения.

1 Бег через границы (англ.). — Прим. ред.
2 Девушки должны бегать (англ.). — Прим. ред.
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Мы обменялись любезностями. Я  попросил разрешения 

понаблюдать за его работой, предложив подержать его куртку. 

В ответ он улыбнулся и кивнул. Наверное, решил, что я останусь 

там всего на пару часов. Вряд ли он тогда понимал, что я плани-

рую пробыть его вешалкой для пальто в течение целого месяца.

Я только закончил свою подготовку в Америке и едва начал 

работать тренером, и то, что мне предстояло увидеть, совершен-

но никак не вязалось с основами полученного мной образования. 

Я был не в лаборатории с беговыми дорожками и планшетами. 

Я был в естественной среде, где мог вволю наблюдать и учиться, 

где мог начать снимать и изучать спортсменов. Я был преиспол-

нен радостного волнения от того, что оказался здесь. Казалось, 

я наконец-то попал туда, куда нужно.

*****
На следующий день мой будильник прозвенел в пять утра. 

Быстро одевшись и  натянув кроссовки, я  направился в  тихий 

уголок города, где уже начали собираться люди. В воздухе веяло 

прохладой. Я застегнул куртку на молнию и плотно затянул во-

ротник вокруг шеи.

С восходом солнца спортсмены выстроились на  опушке 

леса. Их силуэты четко вырисовывались на фоне деревьев. Всего 

собралось около 80 бегунов в разноцветной потрепанной спор-

тивной одежде. Их грациозные, динамичные движения были 

идеально синхронизированы, они вышагивали в такт друг дру-

гу, образуя единый ритм. От контакта с  холодным утренним 

воздухом от тел спортсменов поднимался пар, сгущая и без того 

повисшую в воздухе туманную дымку.

Увиденная сцена завораживала. Их движения были осо-

знанными и  контролируемыми, однако при этом скорее 

грациозными, чем механическими. 

Они шагали, наклонялись, ходили на корточках и разма-

хивали руками. От всего этого ритма и музыкальности отточен-

ных движений у меня в голове возникала сенсорная перегрузка, 
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настолько я привык к виду статичных упражнений по растяж-

ке, повсеместно выполняемых перед бегом. Время от времени 

Тренер проходил между ними, раздавая спортсменам указания, 

поправляя их осанку или напоминая, чтобы они расслабились. 

Они всегда послушно исправлялись, однако никогда не сбива-

лись с шага.

Затем, после всех слаженных ритмичных движений, толпа 

беспорядочно рванула вперед, бросившись врассыпную в  лес. 

Бегуны зигзагами огибали друг друга, с  легкостью скользя по 

неровной поверхности, то быстро, то медленно, то вверх, то вниз, 

повторяя извилистые контуры местности, грациозно петляя 

между деревьями. 

Это было поистине завораживающее зрелище. Со време-

нем я начал замечать выверенные нюансы их движений и то, 

как они менялись по мере изменения скорости или уклона. По-

началу я сравнивал это с ездой на горном велосипеде — чтобы 

сменить скорость или направление, нужно переключить пере-

дачу или повернуть руль. Однако ничего механического в про-

исходящем я не  наблюдал. Прилагаемые спортсменами уси-

лия оставались прежними — в зависимости от обстоятельств 

их  движения лишь смягчались или становились более выра-

женными.

Дождавшись подходящего момента, я подошел к Тренеру 

Сентайеху, ощущая себя молодым джедаем перед магистром 

 Йодой. Мне хотелось узнать смысл подобной разминки. 

Ничего подобного я в жизни не видел — это кардинально 

отличалось от обычных упражнений по растяжке перед забе-

гом, которые повсеместно практиковались у меня на родине.

«Не могли бы вы объяснить, зачем они это делают?» — нере-

шительно спросил я.

Он ухмыльнулся из-под своей кепки, а  затем выражение 

его лица поменялось, словно он был немного озадачен моим во-

просом.

«Чтобы привести тело в движение! — воскликнул он. — 

Нам нужно, чтобы все тело двигалось в едином ритме».
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Очевидная для него вещь стала для меня важнейшим клю-

чом к разгадке. Я смотрел, как спортсмены наматывают кило-

метры по холмам, преодолевают размытые грунтовые дороги 

вокруг деревни и огибают деревья в лесу, врассыпную пробира-

ясь через подлесок. Я ожидал увидеть, как они просто ежеднев-

но носятся по треку, заставляя ноги работать, и  в тот самый 

момент для меня дошло, что для них бег не был профессиональ-

ным навыком, зарабатываемым «потом и кровью». Их бег рож-

дался в гармонии движений всего тела. Каждое утро, сосредо-

точившись на преодолении сложной местности в этом лесу, они 

добивались баланса и осознанности в своих движениях. Они го-

товили свое тело совсем не так, как было принято у нас. На треке 

они выступали, однако подготовка к этому выступлению проис-

ходила на холмах и в лесу.

На ум невольно приходит излюбленная аналогия с айсбер-

гом. Всем хорошо видна его вершина — блестящие выступления 

спортсменов на  марафонах, однако от взора спрятано нечто 

большее  — бесчисленные часы подготовки своего организма 

к тому, чтобы пробежать 42 километра 195 метров за два часа 

с  небольшим. Это тот фундамент, на  котором строится види-

мый всеми успех. Именно благодаря усердным и  изнуритель-

ным тренировкам победа кажется такой легкой.

За следующий месяц я тесно познакомился с этим крохот-

ным уголком земли. Казалось, это место затерялось во време-

ни  — в  самом лучшем смысле слова. Сюда почти не  приезжа-

ли жители западных стран, здесь не было интернета, а семьи 

собирались вокруг единственного на  всю деревню телевизо-

ра, чтобы посмотреть на  выступления местных спортсменов 

на Олимпийских играх или на одном из крупных городских ма-

рафонов. Они любили бегать и делали это вместе, подпитыва-

ясь силой единства.

До сих пор целью моего обучения было достижение опти-

мальной техники бега за счет понимания механики работы 

нашего тела. Здесь же я наблюдал нечто совсем иное. Исполь-

зуемых ими движений не было ни в одном из популярных учеб-

ников. Спортсмены бежали с высоко поднятой головой и выпя-

ченной вперед грудью, плавно скользя по поверхности. Когда 
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они бежали, их ноги казались невероятно длинными — словно 

спички, соединенные эластичными лентами,  — хотя в  непо-

движном положении и выглядели пропорциональными осталь-

ному телу. Любая механическая система скована рычагами 

и соединительными шарнирами. 

Я не  мог объяснить увиденное основами биомеханики. 

Движения были слишком быстрыми и плавными — они 

были самим олицетворением свободы.

Снова и  снова я возвращался к  слову «эластичный». Мне 

хотелось понять, что именно я увидел здесь, в  Бекоджи. Мне 

было нужно, чтобы кто-то объяснил мне это, не используя тра-

диционную биомеханику, к  которой я так привык и  которую 

начал ставить под сомнение. После долгих поисков я наткнулся 

на один семинар в Лондоне, который проводил парень по имени 

Джеймс Эрлз. Речь шла не  о беге, а  о динамике. Казалось, эта 

информация могла помочь мне во всем разобраться. Едва вер-

нувшись в Англию, я сразу туда записался.

ЗНАКОМСТВО 
С ФАСЦИЕЙ
Семинар по мышечно-фасциальной 
анатомии и динамике, 
Северный Лондон, Англия
Человек встал перед аудиторией и схватил длинный кусок 

эластичной ленты зеленого цвета. Его губы двигались, произ-

нося какие-то слова, однако я их толком не слышал. Мои мысли 

были совсем о другом. Я оставил машину на парковке у супер-
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маркета с двухчасовым лимитом и у себя в голове только и слы-

шал, что тиканье таймера обратного отсчета, знаменующее 

приближение кульминационного момента, когда мне будет вы-

писан штраф.

Пока я прикидывал, как бы незаметно улизнуть, мужчина 

встал ногой на  один конец эластичной ленты, натянув другой 

прямо до подбородка. Казалось, он стал заметно выше, грудь 

выпятилась вперед, осанка сделалась грациозной, а тело каза-

лось невероятно изящным и подтянутым.

Меня словно молнией ударило. Ведь я уже видел такое пре-

жде. Не проведенную им демонстрацию, а эту характерную позу. 

Его осанка в точности повторяла ту, какую я видел сквозь обла-

ко красной пыли, когда бегуны на грунтовой дороге в Бекоджи 

оставили меня, скорчившегося пополам, позади. 

*****
Семинар начался с  19 удивленных взглядов, направлен-

ных в мою сторону. 

Когда Джеймс попросил всех представиться, я  только 

и сказал: «Меня зовут Шейн, и я тренер по бегу».

Как оказалось, это делало меня весьма необычным участ-

ником — все остальные присутствующие были инструкторами 

по йоге или пилатесу, и  так уж получилось, что все они были 

женщинами. Даже сам Джеймс окинул меня изучающим взгля-

дом, чтобы присмотреться к  этой странной аномалии, явив-

шейся на  его занятие в  бриджах, с  увлеченным выражением 

лица и целой кучей вопросов.

После проведенной демонстрации с  эластичной лентой я 

уже не переживал о штрафе или повышенном внимании. Уви-

денное стоило того, чтобы остаться на занятии даже в качестве 

«белой вороны». По правде говоря, я уже об этом не задумывался 

и был полностью погружен в происходящее.

Мозг лихорадочно пытался осмыслить увиденное, однако 

это попросту не укладывалось у меня в голове. Как так вышло, 

что бегуны в Эфиопии знали об этой прекрасной осанке, а те, 

кого я видел бегающими, сгорбившись, с пятки, по парку или 
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тротуару в  Великобритании, нет? Как так вышло, что лектор 

из Северной Ирландии демонстрировал ее перед инструктора-

ми по пилатесу (и передо мной!), в то время как прежде мне до-

водилось видеть такое лишь на пыльных треках в Восточной 

Африке?

То, случилось далее, стало поворотным м моментом на моем 

пути. Моментом, когда мой узкий кругозор начал расширяться. 

Это случилось, когда Джеймс заговорил о фасции.

«Я хочу, чтобы вы все забыли все, что вам когда-либо рас-

сказывали о человеческой анатомии», — начал он.

«Большинство из нас живет в  иллюзии, будто люди уже 

давно во всем разобрались. Что мы дали название каждой ча-

сти нашего тела. Что нам известно, как каждая из этих частей 

устроена. Как они между собой связаны. Что для нас не  оста-

лось никаких загадок.

Тем не менее когда-то мы считали, что организм человека 

состоит из четырех жидкостей. А еще что Земля плоская. А по-

том поняли, что это не так.

Многие люди не находят желаемых ответов в общеприня-

том представлении об анатомии отдельных частей тела. Мы 

придумали название каждой мельчайшей детали, и тем не ме-

нее, когда мы видим человека или животное в движении, перед 

нами предстает единый цельный организм».

«Никто не  хочет этого признавать,  — театрально добавил 

он, — однако в наших выводах по поводу анатомии многое по-

просту не сходится».

Я энергично закивал, с  нетерпением ожидая услышать, 

к чему он ведет.

«А все дело в  том, что мы кое-что упустили из виду. Одну 

важнейшую составляющую, которую мы отмели. Целую систе-

му, которая содержит в  себе ключ к  разгадке тайны не  только 

нашего движения, но  и эволюции всего нашего биологическо-

го вида. Это совершенно удивительная и  многогранная вещь, 

и тем не менее последние две тысячи лет она парадоксальным 

образом оставалась практически без внимания.

Я говорю о фасции».
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Джеймс медленно вывел это слово на доске, пока говорил, 

как бы подчеркивая тем самым его значимость. Маркер резко 

и со скрипом остановился, когда он закончил писать, и этот звук 

эхом разнесся по аудитории, в  которой теперь царила полная 

тишина.

«Фасция — это материя, которая не дает нам развалиться 

на части», — продолжил он.

В тот момент я подумал о том, как мне повезло наткнуться 

на Джеймса Эрлза. Хотя о том, про что он рассказывал, людям 

и  было известно еще с  незапамятных времен, каким-то пара-

доксальным образом это казалось настоящим прорывом в  по-

нимании человеческого тела. Кроме того, это куда более тесно 

перекликалось с увиденным мной в Бекоджи, чем все, что мне 

когда-либо прежде доводилось слышать или читать. Вместе 

с тем, каким бы заинтригованным я ни был, должен признать, 

я тогда толком не понимал, о чем именно шла речь. К счастью, 

объяснение не заставило себя долго ждать.

Извинившись на  случай, если среди нас окажутся веге-

тарианцы или веганы, Джеймс попросил нас представить, как 

мы разделываем большой кусок сырого мяса. Фасция, пояснил 

он, это та самая тонкая волокнистая и эластичная пленка, что 

окружает каждый его кусочек. Она серая и совершенно неприме-

чательная и, как следствие, на протяжении всей нашей истории 

изучения человеческого тела повсеместно считалась чем-то не-

примечательным. Вот и мы, особо не задумываясь, просто сре-

зали и выбрасывали ее, вместо этого сосредоточившись на куда 

более интересных на вид мышцах и органах, лежащих под ней.

«Однако внешний вид бывает обманчив, — добавил он. — 

На самом деле фасция — в самом прямом смысле слова — одна 

из самых динамичных составляющих человеческого тела».

А резать было что. Джеймс объяснил, что каждая мышца 

расположена в  своеобразном чехле из этой самой пленки. Эти 

фасциальные мешки придают органам и  мышцам их форму, 

сохраняют контуры и по сути не дают развалиться. Каждое от-

дельное мышечное волокно и  каждый пучок волокон удержи-

ваются на  месте серией фасциальных мешков, и  все эти меш-
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Я
ки на  конце мышцы соединяются, образуя толстые, мясистые 

сухожилия. Эта эластичная трехмерная паутина пленчатой 

ткани служит поддержкой опорно-двигательного аппарата по 

всему телу. У  нее нет точек крепления или начала, о  которых 

принято говорить в анатомии, — она просто покрывает нераз-

рывным полотном все наше тело.

Я едва поспевал за Джеймсом, когда он начал объяснять, 

почему фасция так важна для движения нашего вида.

«У фасции много составляющих, однако самым главным 

является коллаген, который и придает ей эластичность, — объ-

яснил он.  — То  есть при правильном распределении нагрузок 

создаваемый в процессе движения импульс может быть исполь-

зован для растяжения ткани фасции.

При ее растяжении, — сказал он, натянув руками кусок зе-

леной эластичной ленты,  — эта ткань становится временным 

хранилищем полученной энергии».

Он разжал левую руку, и лента с силой ударила по правой. 

«После чего эта энергия возвращается в наш организм, помогая 

продолжать двигаться вперед», — заключил он.

Джеймс снова наступил на  один из концов эластичной 

ленты, с  силой натягивая другой к  подбородку, и  вновь выпя-

тил грудь вперед, став при этом заметно выше. Снова эта вели-

чественная осанка. Та самая, что так поразила меня у бегунов 

в Бекоджи.

«Проще говоря, — добавил он, — в этой демонстрации лента 

выступает аналогом фасции».

Я был потрясен тем, что впервые в  жизни слышал про 

фасцию. В  учебниках по анатомии про нее упоминает-

ся лишь вскользь, а в учебниках по бегу и того меньше. 

И тем не менее, казалось, она играла в нашем движении 

решающую роль.

Джеймс был не единственным, кто работал в данной обла-

сти. Он рассказал про профессора Роберта Шлейпа, немецкого 

биолога, занимающегося передовыми исследованиями фасции. 
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Кроме того, он работал с американцем по имени Томас Майерс. 

В 1990-х годах Майерс разработал модель, описывающую име-

ющиеся в ткани фасции соединения. Эта модель, которую Май-

ерс назвал «анатомической цепочкой» (такое же название было 

и у его книги, имевшей успех у читателей, а также организации, 

в рамках которой он теперь осуществляет преподавательскую 

деятельность), наглядно демонстрирует, что миофасция — еди-

ная система скелетных мышц и фасций — непрерывными ли-

ниями проходит по всему телу. Эти неразрывные линии, ко-

торые Майерс называл «линиями фасции», ведут себя подобно 

куску эластичной ленты в демонстрации Джеймса: соединяясь 

по всему телу, они образуют систему, которая туго натягивает-

ся, если принять правильную позу, и в конечном счете помогает 

нам двигаться вперед.

В своей книге «Рожденный ходить» Джеймс развивает эту 

теорию, пытаясь дать ответ на вопрос, зачем и как люди нача-

ли ходить, а также почему наш биологический вид вообще встал 

с  четверенек на  две ноги. Сделанные им выводы дают понять, 

какую удивительную и важную роль сыграла фасция в выжи-

вании нашего вида.

«Нас зачастую сравнивают с шимпанзе, однако мы совер-

шенно на них не похожи — по крайней мере с точки зрения фи-

зиологии», — поясняет он на страницах книги.

«В пропорциональном соотношении мышцы у  шимпанзе 

намного сильнее наших, что придает им колоссальную силу, 

которой мы с  вами лишены. Мы же сделали выбор  — не  осо-

знанно, а  в результате многих лет эволюции  — в  пользу эла-

стичности».

Говоря другими словами, мы встали на ноги и начали хо-

дить, чтобы воспользоваться этими длинными цепочками фас-

ций в нашем теле и повысить эффективность движений. 

Джеймс продолжил объяснять, что, начав ходить на двух 

ногах, благодаря этой системе мы начали преодолевать куда 

бо льшие расстояния, так как использовали запасенную в  на-

шей эластичной ткани энергию. Это позволило нам расширить 

ареал обитания, ходить дальше с  меньшими усилиями, более 

активно исследовать местность и добывать калории за счет так 
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называемой охоты настойчивостью1. Это открыло нам совер-

шенно другой образ жизни, который в итоге и обеспечил выжи-

вание нашего вида.

Я не  мог удержаться от соблазна продолжить ход его 

 мыслей. 

Если благодаря фасции мы начали ходить, то она навер-

няка имела прямое отношение к тому, зачем и — что более 

важно — как мы начали бегать.

 Понимание человеческих движений во время бега строит-

ся на знаниях по анатомии. Нас с детства — во всяком случае 

на Западе — учили, что тело человека представляет собой кон-

струкцию, которая, как следствие, двигается механическим 

образом. Вместе с  тем люди начали охотиться на  животных, 

бегая за ними с заостренными палками в руках, задолго до за-

рождения биомеханики как науки. С  ее помощью мы начали 

придавать смысл собственным движениям, однако, насколько 

я мог судить, ключевые идеи были в корне ошибочными.

Леонардо да Винчи нарисовал своего знаменитого Ви-

трувианского человека вписанным в  строгие геометрические 

фигуры, и  приведенные им пропорции стали использовать-

ся в архитектуре. Казалось бы, круг замкнулся: мы словно по-

черпнули свое восприятие человеческих движений  — а также 

наше понимание анатомии  — из архитектуры. Так мы стали 

воспринимать свой скелет относительно тяжелой стабилизиру-

ющей структурой, к которой по отдельности крепятся мышцы, 

используемые в качестве своеобразных рычагов, считая, будто 

именно это позволяет нам стоять и двигаться. В результате мы 

рассматриваем тело бегущего спортсмена как конструкцию из 

1 Способ охоты, в которой охотник, который медленнее, чем его 
добыча, преследует ее и достигает результата за счет большего упор-
ства. Этот принцип используют как люди, так и другие животные, на-
пример серые волки, африканские дикие собаки, комодские вараны, 
пятнистые гиены и другие. См. «Википедию».
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стоящих коробок, где колени расположены над лодыжками, бе-

дра — поверх коленей, голова лежит на плечах.

Однако мы сосредоточили свое внимание совсем не на тех 

структурах. Среди всевозможных систем, в  которых исполь-

зуются рычаги и  геометрические компоненты, можно найти 

и другие, куда более изящные примеры поддержания целостно-

сти конструкции.

Так, например, подвесной мост состоит из многочислен-

ных тяжелых и  громоздких частей. Он может раскачиваться 

при сильном ветре и  выдерживать колоссальные нагрузки — 

не просто благодаря твердости стали и бетона, из которых сде-

ланы его компоненты, а прежде всего за счет положения его со-

ставляющих. Того, как свободно они движутся в воздухе. Весь 

секрет в данном случае лежит в напряжении. 

С подобной точки зрения можно рассматривать и наш ске-

лет  — такой подход будет куда больше соответствовать тому, 

что я вижу, наблюдая за бегущим человеком. Я не вижу никакой 

стабилизирующей структуры, на которой болтается все осталь-

ное, как этому учит нас анатомия. Мягкие ткани нашего тела, 

в  особенности миофасция, обеспечивают поддержку костям, 

удерживая их на  месте, а  также приводят их в  движение за 

счет изменения оказываемого на них в результате сокращения 

мышц напряжения.

Все это сводится к  понятию, именуемому напряженной 

целостностью, когда отдельные составляющие систе-

мы — в нашем случае кости человеческого тела — плава-

ют в море напряжения.

Эта концепция впервые была предложена скульптором 

Кеннетом Снельсоном, а  в дальнейшем развита архитектором 

и  дизайнером Бакминстером Фуллером. Снельсон создавал 

скульптуры из стальных стержней, соединенных проволокой. 

Стержни не касались друг друга, удерживаясь на месте за счет 

натяжения проволоки. Если провести аналогию их работ с че-

ловеческим телом, то наши кости точно так же плавают в мяг-
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ких тканях — в море напряжения — и эти мягкие ткани регули-

руют жесткость системы в ответ на действующие на тело силы.

«И все это вполне логично, — добавил Джеймс. — Вспомни-

те модель скелета, стоявшую в кабинете биологии у вас в шко-

ле. Она наглядно демонстрировала расположение всех костей 

и  суставов. Но  что же удерживало эти кости вместе? Проволо-

ка и  винты. Без этих креплений скелет был бы просто грудой 

костей на полу. Подобным образом все устроено и в организме 

человека, только роль проволоки и  винтов выполняет мышеч-

но-фасциальная система. Она-то и не дает нашему телу разва-

литься на части».

Мне хотелось понять, как эта система работала в процессе 

бега, и я спросил об этом Джеймса.

«Каждая кость лежит на своеобразном батуте, и после каж-

дого удара ногой о землю она на этом батуте подпрыгивает, — 

пояснил он. — Сила реакции поверхности толкает кость вверх, 

в то время как сила тяжести — тянет вниз, и в итоге создается 

горизонтальный импульс, толкающий вперед. Как и  в случае 

с  батутом, каждый раз, когда кость замедляется, эластичная 

ткань — в нашем случае фасция — натягивается, и это делает 

движения более эффективными. Образуется подвесная систе-

ма, которая помогает рассеивать силу удара о  землю по всему 

телу, тем самым защищая нижние конечности от травмы. Кро-

ме того, силовое воздействие распространяется и  на эластич-

ные такни миофасции, растягивая их, благодаря чему в них за-

пасается энергия упругой деформации, которая затем помогает 

нам совершить обратное движение, давая тем самым возмож-

ность восстановить силы».

Именно тот факт, что наш организм является системой на-

пряженной целостности, и помогает нам двигаться более 

эффективно. 

Это позволяет нашему телу быть эластичным и  даже 

 упругим  — данная концепция сильно отличается от идеи 

жесткого скелета, поддерживающего нас и передвигающегося 
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за счет механической системы рычагов, которая лежит в осно-

ве биомеханики.

Чтобы донести эту идею, Джеймс попросил нас предста-

вить, каково было бы нам, если бы энергия ударов о землю в про-

цессе движения поглощалась лишь костями. Нам явно было бы 

не очень приятно.

«На самом деле, — заметил он, — мы бы чувствовали себя 

словно мешок картошки».

После этого у  меня случилось второе озарение за день, 

когда Джеймс продемонстрировал собравшимся модель си-

стемы напряженной целостности, изготовленную из цветных 

деревянных стержней, удерживаемых вместе туго натянутой 

резинкой. То, что на первый взгляд казалось какой-то детской 

игрушкой (а так оно на самом деле и было!), служило превосход-

ным наглядным пособием, помогающим понять напряженную 

целостность нашего тела, а также механизмы взаимодействия 

костей (деревянных стержней) и  нашей эластичной системы 

(резинка, имитирующая фасции и  мышцы). Резинку можно 

было натягивать и отпускать, приводя тем самым конструкцию 

в плавное движение. При растягивании она возвращалась в ис-

ходное положение, а  при сжатии выпрямлялась, подобно пру-

жине. При попытке разорвать резинку на части сила, удержива-

ющая ее вместе, поражала воображение.

Пример модели напряженной целостности
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С того самого дня, занимаясь тренерской деятельностью, 

я всегда держу под рукой модель системы напряженной целост-

ности. Невозможно придумать лучшей демонстрации того, на-

сколько плавными, слаженными и упругими могут быть наши 

движения.

После семинара я получил штрафной талон и четкое по-

нимание того, что достиг невероятного прогресса. Теперь мне 

нужно было попытаться найти ответ на  следующий очевид-

ный вопрос: если в нашем распоряжении имеется столь неве-

роятная система, то как лучше всего использовать ее преиму-

щества при беге? И  правда ли, что большинство из нас этого 

не делает?

Теперь я смотрел на  бег  — и,  что более важно, на  движе-

ния тела — совершенно новыми глазами. Я был готов вернуться 

в Африку. Только на этот раз я решил, что отправлюсь туда, где 

своему ремеслу учатся большие мальчики и  девочки. Следую-

щим пунктом на моем пути должен был стать Итен.

Итен, Кения
Куртка взмыла в  воздух и  приземлилась мне на  голову, 

прилипнув к  ней, словно муха, прижатая к  ветровому стеклу 

порывом ветра. На мгновение я перестал что-либо видеть перед 

собой, в то время как джип продолжал ехать вперед, подскаки-

вая на каждой колдобине. Я ощутил, как пот с куртки стекает по 

моему лицу и  шее. Я  поморщился. Стояла невыносимая жара, 

и мне было вполне достаточно и моего собственного пота! Ста-

раясь не  дышать, я  осторожно стянул прилетевшую на  меня 

одежду, бросив на заднее сиденье в кучу такого же промокшего 

тряпья, собранного мной в то утро.

Интенсивная утренняя пробежка была в самом разгаре — 

позади осталось уже 20 километров. Джип едва заметно уско-

рился, поравнявшись с владельцем куртки, сброшенной минуту 

назад. Его аккуратно помеченная бутылка стояла на приборной 

панели рядом с десятками других, и, взяв ее, я протянул ее в от-

крытое окно машины. Было чрезвычайно важно, чтобы каждо-

му спортсмену досталась бутылка, предназначавшаяся именно 
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ему и никому другому. Не менее важно было передать бутылку 

так, чтобы не сбить спортсмена с шага, так как это было бы сра-

зу замечено его глазастым тренером, сидевшим за рулем рядом 

со мной.

Работой, которую я выполнял (ловил одежду и  раздавал 

воду), обычно занимался кто-то из местных мальчишек, одна-

ко мне она легкой не показалась. Итен стоит на высоте 2400 ме-

тров над уровнем моря, и в пять часов утра, когда спортсмены 

собираются на тренировку, воздух еще очень холодный. Каки-

ми бы быстрыми они ни были, дневная жара вскоре берет свое, 

и спорт сменам приходится сбрасывать с себя одежду и обильно 

пить жидкость. Я  выступал в  роли сопровождающего, зараба-

тывая себе право стать частью команды, раздавая воду и  со-

бирая промокшую одежду с  пассажирского сиденья машины, 

однако приехал я сюда, разумеется, вовсе не ради этого. Моей 

наградой была возможность заснять бегунов на видео и собрать 

необходимые данные. И наблюдать за этими невероятными ат-

летами в движении было более чем щедрой компенсацией за пе-

реносимые неудобства. 

С фотоаппаратом в одной руке и бутылкой воды — в дру-

гой, я был живым доказательством того, что человек при необ-

ходимости способен к  очень быстрой адаптации. Я  не только 

на учился многозадачности (весьма впечатляюще с учетом мо-

его пола), но и в итоге стал невероятно ловко уворачиваться от 

летящих в меня предметов одежды. Коснувшись чего-то горя-

чего, человек впредь избегает повторного контакта. Точно так 

же и здесь: достаточно один раз ощутить на своей голове чью-

то потную куртку, чтобы в следующий раз рефлекторно увер-

нуться!

*****
Расположенный в провинции Рифт-Валли, лежащей в вы-

сокогорной части Кении, Итен на первый взгляд ничем не отли-

чался от других городишек этого региона. Небольшие каменные 

дома терялись среди холмистой местности, большинство мест-

ных жителей были трудолюбивыми фермерами и  рабочими, 



42

УТ
РА

ЧЕ
Н

Н
О

Е 
И

СК
УС

СТ
ВО

 Б
ЕГ

А.
 П

УТ
ЕШ

ЕС
ТВ

И
Е 

В 
ЗА

БЫ
ТУ

Ю
 С

УЩ
Н

О
СТ

Ь 
ЧЕ

Л
О

ВЕ
ЧЕ

СК
О

ГО
 Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Я
домашний скот ходил по улицам, и  уровень жизни здесь был 

чрезвычайно скромным. Тем не  менее город отмечен следами 

величия. На въезде в Итен на недавно построенной дороге сто-

ит арка такого же цвета, что и темно-красные грунтовые бего-

вые треки вокруг. На  вершине арки угадываются очертания 

петуха, а на верхней ее перекладине белыми буквами написано 

громкое, но  вполне уместное утверждение: «Добро пожаловать 

в Итен. Родину чемпионов».

Итен обрел мировую известность как колыбель кений-

ского бега на длинные дистанции — вида спорта, в ко-

тором страна в последнее время занимает лидирующие 

позиции. 

Невероятная история этого маленького городка насчиты-

вающая 34 чемпиона мира, 35 олимпийцев, 12 мировых рекор-

дов, 12 олимпийских медалей, в том числе 6 золотых, началась 

в середине 1970-х с прибытия подданного Ирландии по имени 

Брет Кольм О’Коннелл. Брет Кольм приехал с  целью остаться 

в Итене на три месяца, чтобы преподавать географию в местной 

школе. С тех пор он отсюда не уезжал.

Будучи учителем — а впоследствии и директором — сред-

ней школы Святого Патрика, Брет Кольм устраивал для своих 

учеников и  бегунов из других районов Кении лагеря для бегу-

нов. Изначально они предназначались только для девочек, од-

нако вскоре стало ясно, что этот регион был настоящим «клон-

дайком» беговых талантов, и  лагеря получили стремительное 

распространение. Сотрудники школы стали сажать деревья 

каждый раз, когда кто-то из подопечных добивался успеха за ру-

бежом. Прошло всего несколько лет, и территория вокруг школы 

была усеяна цветущими саженцами. Вклад Кольма в развитие 

города был настолько огромен, что улицу, ведущую к школе для 

мальчиков, переименовали в О’Коннелл-стрит.

Всем своим успехом город обязан Брету Кольму. До его по-

явления люди не понимали, зачем вообще бегать по кругу или 

треку. Они бегали, чтобы что-то забрать или куда-то добраться, 



43

ЧА
СТ

Ь 
П

ЕР
ВА

Я:
 П

О
И

СК
И

однако сама идея бегать просто ради того, чтобы бегать, была 

им чужда.

Чтобы постичь тайну этого места, мне нужно было погово-

рить с Бретом Кольмом. Если бы мне удалось получить доступ 

к его знаниям и поработать вместе с его нынешним поколени-

ем талантливых бегунов, это гарантированно помогло бы мне 

стать более совершенным тренером. Он в  буквальном смысле 

стоял у  истоков и  как никто другой мог раскрыть мне секрет 

того, почему Итен стал родиной бегунов. Десятилетиями он тре-

нировал одних из лучших атлетов на  планете, включая Дэви-

да Рудиша, двукратного олимпийского чемпиона, двукратного 

чемпиона мира и обладателя мирового рекорда на дистанциях 

500 и 800 метров.

Проблема заключалась в  том, что «Крестный отец кений-

ского бега», как его здесь ласково называли, был известен своей 

замкнутостью, тяготясь всеобщим вниманием, которое с каж-

дым годом лишь разрасталось.

Я был для него лишь очередным исследователем. Очеред-

ным тренером. Очередным прихлебателем, желающим побыть 

рядом. Я  писал ему электронные письма, наводил справки 

и даже приходил в школу в надежде на случайную встречу. Од-

нако, как бы я ни старался, все мои попытки связаться с  ним 

были встречены удручающим молчанием.

Я покинул Кению, так и не повидавшись с неуловимым ир-

ландцем, не говоря о том, чтобы выудить у него какую-либо ин-

формацию.

*****
С первых дней существования лагерей Брета Кольма 

в  Итене стало появляться множество других тренировочных 

баз для бегунов. Это дало возможность многим кенийским 

спортсменам посвятить себя тренировкам  — жить со своими 

единомышленниками и бегать каждый день в надежде добить-

ся успеха на  мировой арене. Кроме того, в  Итен стало приез-

жать все больше первоклассных спортсменов из более отдален-

ных районов. Без сомнения, их привлекали большая высота 


