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Те из нас, кто стал жертвой сексуаль-
ного насилия, получили урок о том, что 
грязь и лотос существуют во взаимобы-
тии. Грязь можно превратить в лотос. 
Ничто не постоянно; все меняется.
Тит Нат Хан, во время учения 

по Дхарме в Сливовой Деревне, 

Франция, 16 июня 2009 года
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Предисловие

Взгляни, любовь моя, взгляни 
на бесчисленные цветы и листья.
Взгляни, любовь моя, взгляни на себя,
Все это твои чудесные проявления.
Весна приходит из сердца зимы *.

Вдохновение написать эту книгу пришло ко мне в конце ретри-
та, который я вела в Атланте, штат Джорджия, в 2017 году. В тот 
вечер организаторы пригласили меня и моих сестер по мона-
стырю в сад за церковью полюбоваться на цветение примулы. 
Признаюсь, эта перспектива не вызывала у меня энтузиазма, 
поскольку я очень устала после долгого дня на ретрите. Однако 
из благодарности к принимавшим нас хозяевам я все же пошла.

В восемь часов мы, около десяти человек, собрались в цер-
ковном саду вокруг длинных стеблей высокого стройного ра-
стения, покрытого увядшими, засыхающими желтыми цве-
тами. Одна из  моих подруг начала выдергивать эти старые 
цветы, чтобы нам лучше были видны новые, на  появление 
которых указывали плотно скрученные, похожие на  шипы 
бутоны. Я вежливо, тихо и терпеливо стояла —  казалось, это 
продолжается бесконечно долго. Начало темнеть. На первый 
взгляд, ничего не происходило. Внезапно, хотя ветра не было, 
все растение перед нами начало вибрировать и дрожать. Какое 
чудо: один из бутонов распахнулся, раскрывая лепестки один 

 * Все стихи в этой книге написаны автором, если не указано иначе.
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Цветы в темноте

за другим, а затем все вместе, прямо перед моими глазами. Весь 
процесс продолжался не дольше вдоха!

У меня невольно открылся рот, а по щекам заструились сле-
зы. Я, как поэтически настроенная любительница литературы, 
и раньше часто говорила о том, что растения «взрываются цве-
тами»; я пела об этом песни, писала стихи, говорила в учениях 
Дхармы, пользуясь этой метафорой, чтобы подчеркнуть свои 
мысли. И все же в тот момент, в тот день перед кустом приму-
лы я вдруг будто пробудилась и поняла, что никогда прежде 
сама не видела, как распускается цветок! Созерцание того, как 
распахиваются в темноте эти нежные желтые цветы, породило 
во мне осознание, что исцеление от травмы —  восстановление 
после болезненных переживаний, чтобы дальше цвести и рас-
ти, —  это одновременно простой и чудесный процесс, который 
должен происходить естественно, если выполняется достаточ-
ное количество необходимых условий.

На протяжении тридцати лет жизни я воспринимала себя 
как жертву, изолированную в своем страдании. Теперь история 
моего детства и остальной жизни известна: я написала книгу 
воспоминаний и часто рассказываю о себе во время публичных 
выступлений; в этой книге я тоже кое-что повторю. Менее из-
вестно, какие шаги я предпринимала с того момента, как нашла 
убежище и стала монахиней в буддийском монастыре, чтобы 
исцелиться от своего прошлого, связанного с сексуальным на-
силием в детстве. После того как в 2000 году я получила посвя-
щение в монахини, благодаря моему дорогому учителю мастеру 
дзен Тит Нат Хану я познакомилась с учением, которое оказа-
ло мне неоценимую помощь в процессе исцеления: с учением 
о «внутреннем ребенке» в нас. «Тхай» (ласковое вьетнамское 
обращение к учителю), как называют его ученики, говорит:

В  каждом из  нас живет маленький страдающий ребе-
нок. У каждого из нас в детстве были сложные периоды, 
и  многие из  нас пережили травму. Чтобы защитить 
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и уберечь себя от будущих страданий, мы часто пыта-
емся забыть эти мучительные времена. Всякий раз, со-
прикасаясь со своим переживанием страдания, мы думаем, 
что не в состоянии перенести его, и запихиваем чувства 
и воспоминания глубоко в бессознательный ум. Иногда мы 
не  осмеливаемся встретиться с  этим ребенком лицом 
к лицу несколько десятков лет.

Тит Нат Хан предлагает нам практику, позволяющую поздо-
роваться и поговорить с нашим внутренним ребенком. Вме-
сте с тренировкой внимательности, стабильным распорядком 
и спокойной атмосферой монастыря эта практика постепен-
но вернула меня к жизни. Практика общения с внутренним 
ребенком, которой обучает Тит Нат Хан,  —   это лишь одно 
из множества упражнений в холистической системе, которая 
поможет в трансформации боли и страдания —  и зарождении 
спокойствия и радости.

После серьезной травмы, которую я  пережила, я  смогла 
установить контакт с собой и исцелиться, практикуя внима-
тельность. Годы спустя, когда я стала учителем Дхармы в тра-
диции Тит Нат Хана, известной как Община активного буддиз-
ма Сливовая Деревня, многие молодые люди стали приходить 
ко мне, и я учила их тем же практикам и шла вместе с ними, 
удостоившись чести наблюдать за  их исцелением. Не  обяза-
тельно принимать монашеские обеты, чтобы получить пользу 
от внимательности —  вы можете получать от нее пользу прямо 
сейчас, где бы вы ни находились.

Тит Нат Хан учит: «Единственный способ трансформиро-
вать боль, испытанную в качестве жертвы сексуального наси-
лия, —  это стать бодхисаттвой. Вы принимаете обет стремиться 
защищать отдельных людей, пары, семьи и детей от сексуально-
го насилия. Таким образом вы становитесь бодхисаттвой. Ко-
гда в вас появится энергия бодхисаттвы, страдания от того, что 
вы стали жертвой сексуального насилия, начнут рассеиваться». 
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Бодхисаттва —  это идеал человека, который становится про-
светленным не только для себя, но и для других; это воплоще-
ние сострадания. Конечно, не каждый, кто подвергся насилию, 
стремится стать бодхисаттвой или хотя бы духовно ориенти-
рованной личностью, однако это учение может помочь любо-
му сделать шаг по пути сострадания, начиная от сострадания 
к себе, к своему внутреннему ребенку, и излучая сострадание 
вовне: в речи, в мыслях и действиях по отношению к другим. 
Слова Тит Нат Хана дали мне силу и вдохновение жить жизнью 
целительницы.

В последние годы, пересматривая собственные дневнико-
вые записи, сделанные в  молодом возрасте, я  заметила, что 
назвать и признать «раненого ребенка» внутри себя я могла 
еще до встречи с Тит Нат Ханом. И в дневниковых записях, 
и в стихах я уже тогда писала о глубокой жажде исцелить себя 
от детской боли и защищать молодых людей от насилия. Эта 
мудрость и это устремление были во мне всегда, даже в гуще 
страдания —  я просто не знала, как реализовать их в этой жиз-
ни, в каждом ее мгновении. В каждом раненом ребенке живет 
бодхисаттва, ожидающий подходящих условий, чтобы расцве-
сти.

Любой человек, страдающий от полученной травмы, так-
же несет в себе способность к исцелению, но может сам это-
го не знать и встречать препятствия на пути к достижению 
внутренней мудрости. В культуре молчания и стыда нам, вы-
жившим после сексуального насилия, бывает невозможно 
не только говорить, но даже думать об этом из-за отрицания 
внутри семьи и общества. Пережившим насилие нужно мно-
го храбрости, чтобы вступить на  путь исцеления и  в  итоге 
посмотреть в лицо своей травме. Реальность такова, что пу-
тешествие в поисках ресурсов, необходимых для полного вос-
становления, может оказаться долгим. Система уголовного 
правосудия способна работать только с ограниченными аспек-
тами исцеления человека и общества, и для жертв нападения 
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ее процедуры часто оказываются травмирующими. Также есть 
потребность в профессиональной терапии и психологической 
помощи, но к ним не всегда просто получить доступ. Однако 
на глубинном уровне мы всегда можем подключиться к соб-
ственной мудрости, воплощенной в теле, при помощи практи-
ки внимательности в повседневной жизни, несущей глубочай-
шую трансформацию и исцеление.

В этой книге я хочу поделиться с вами практиками, которые 
представляются мне наиболее эффективными на пути к исце-
лению. Мы увидим, как практика внимательности создает для 
нас мостик к внутренней мудрости, успокаивает ум и нервную 
систему. Мы близко познакомимся со своим внутренним ре-
бенком и подружимся с ним. Эти практики полезны не только 
для переживших травму в детстве, но и для всех, кого беспоко-
ят любые травмы. Мы рассмотрим некоторые физиологические 
и психологические аспекты травмы, поскольку жизненно важ-
но понять, как травма воздействует на наше тело, ум, память 
и на то, что мы, буддисты, называем «сознанием-хранилищем» 
и «энергией привычки», а психологи называют подсознанием.

В буддийской психологии мы часто говорим о пяти способ-
ностях, которые с практикой превращаются в пять сил: о вере, 
энергии или усердии, внимательности, сосредоточении и про-
зрении или мудрости. Главный из  этих факторов  —   внима-
тельность. В основной части книги мы посмотрим, как можно 
привнести пять сил в повседневную жизнь, чтобы они помога-
ли нам на пути исцеления. Я дам пережившим травму настав-
ления по этим глубоким источникам внутренней силы. В до-
полнение к принятым в Сливовой Деревне базовым практикам 
внимательного дыхания, сидения, ходьбы и еды я предложу 
вам исследовать пять сил через призму некоторых простых ме-
дитаций с опорой на тело.

Пять сил работают последовательно: вера в себя и в про-
цесс исцеления дает нам силы действовать, что, в свою очередь, 
дает возможность для внимательности. Внимательность ведет 
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к  глубокому сосредоточению, которое порождает глубокое 
прозрение и мудрость, освобождающие нас от прошлого. Муд-
рость —  величайшая из всех сил. Она ведет и поддерживает нас 
даже в самые сложные времена, давая нам правильное воззре-
ние и умение преодолевать сложные обстоятельства так, что 
это питает радость и свободу.

Пять сил  —   могущественные друзья на  нашем пути, по-
скольку они являются противоядиями от собственных проти-
воположностей. Вера исцеляет сомнение; усердие или энергия 
трансформирует депрессию и апатию; внимательность побе-
ждает импульсивность и беспечность; сосредоточение рассеи-
вает отвлечения и избегание; прозрение и мудрость устраняют 
страх и ненависть. По мере того как вы развиваете в себе пять 
сил, даже в умеренной степени, ваш ум начинает освобождать-
ся от отрицательных энергий, и в нем могут расцвести состра-
дание и понимание. В вашей жизни становится больше покоя, 
вы учитесь избегать хаоса и драмы.

Пять сил —  один из нескольких наборов качеств, которые 
буддийская психология предлагает в качестве целостной систе-
мы, ведущей к пробуждению, и которые мы можем сознательно 
развивать, чтобы освободиться от страдания. В качестве при-
глашения к  дальнейшему исследованию мы посмотрим, как 
пять основных буддийских обетов поддерживают исцеление 
от травмы, на примере пяти тренировок внимательности в тра-
диции Сливовой Деревни: уважение к жизни, истинное счастье, 
истинная любовь, любящая речь и глубокое слушание, а так-
же забота и исцеление. Не обязательно становиться буддистом, 
чтобы получить пользу от этих тренировок. Вообще-то их мо-
гут практиковать люди самых разных вер или вообще неверую-
щие, поскольку буддизм по своей сути не религия, а практиче-
ский подход к искусству жизни. Тит Нат Хан любит повторять: 
«Буддизм —  не религия, а практика».

Я надеюсь, благодаря этой книге вы сможете понять, что 
внимательность способна быть мощным источником энергии 
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в процессе вашего исцеления. Мое глубокое желание состоит 
в  том, чтобы у  людей, страдающих от  посттравматического 
стресса, особенно у тех, кто, как и я, пережил сексуальное на-
силие, был доступ к максимальному количеству ресурсов. Это 
не означает, что практика медитации сможет заменить тера-
пию с профессионалами, прошедшими специальное обучение, 
но этот путь, если идти по нему правильно, трансформирует 
страдание в истинный покой, счастье и свободу. Мне самой 
движение по этому пути помогло тогда, когда другие подходы 
не помогали. В итоге, как показывает пример Будды и две с по-
ловиной тысячи лет практики, если следовать по этому пути 
искренне и под надлежащим руководством, он может привести 
к полной свободе от любых страданий.

Внимательность —  это чудо, ведь она позволяет нам созер-
цать себя и свою жизнь так, словно мы впервые собственны-
ми глазами увидели, как распускается цветок. Это ощущение 
благоговения и  восхищения может помочь нам исцелиться 
от  травм прошлого и  мгновение за  мгновением возрождать 
свою жизнь самым честным, прекрасным и здоровым образом. 
Именно в этом духе я собираюсь рассказать вам о пути к ис-
целению травмы, которым прошли многие дорогие мне друзья 
и я лично. Пусть мой рассказ о нашем опыте поможет вам дать 
слово собственным переживаниям. Пусть наши трансформа-
ция и исцеление подарят вам вдохновение и глубокое пони-
мание.

Сестра Данг Нгием,
монастырь Олений парк, октябрь 2020 года
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Беженцы

Влача темные свои
Тела, тощие, как жилистые
Корни, изможденные, как срезанные 
Листья под серпом 
Жнеца, ищут они
Убежища.

Шел 1968 год. Всюду взрывались бомбы. Из туч огня и дыма 
дождем сыпались комья грязи. Изуродованные тела корчились 
в обжигающем воздухе. Те, кто еще мог, ползли и прятались 
под землей в тайных лазах и туннелях. Моя мать рожала в од-
ном из таких туннелей, куда ее спешно принесли на импрови-
зированных носилках двое крестьян. Так, под крики матери 
и шум сражения, на свет появилась я, окровавленная и молча-
щая. Бабушка шлепнула меня по попе, чтобы я закричала. Так 
моя жизнь официально началась среди страданий, и тем не ме-
нее мне повезло: я уцелела.
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Я родилась в центральном Вьетнаме во время Тетского на-
ступления. Я дитя матери-вьетнамки и отца-американца, кото-
рого мне не суждено было узнать. В то время в нашем районе 
шли жестокие бои. Вскоре после моего рождения бомбы упали 
на нашу деревню и разрушили наш дом.

Война несет хаос и рушит границы. Человеческие существа 
творят неописуемые зверства, брат идет на брата, мужчины на-
силуют женщин и девушек. Боль и травмы войны сохраняются 
даже тогда, когда на поверхности все успокаивается и условия 
становятся мягче. После падения Сайгона в 1975 году мы с ма-
мой и младшим братом поселились там в большом доме, чтобы 
жить с маминым любовником, которого мы называли «старым 
папой»; он был на тридцать лет старше мамы, примерно одного 
возраста с моей бабушкой. Он содержал нас, и, к счастью, ря-
дом с ним было безопасно.

Примерно через год в этот же большой дом переехал мой 
дядя, который поселился с нами. Это был мамин младший брат, 
и, поскольку он был младше ее всего на несколько лет, в то вре-
мя ему должно было быть около тридцати. Он выглядел напо-
ловину французом —  у него были темно-русые кудрявые во-
лосы, светлая кожа и римский нос. Молодые женщины в его 
присутствии краснели и смущались.

Я не помню, когда он первый раз изнасиловал меня; не по-
мню, ни сколько раз он это делал, ни как это происходило. 
Мне было девять лет. Я помню только навязчивую мысль, раз 
за разом возникавшую у меня в голове: Не хочу снова идти 
с  ним! Мысленным взором я  вижу себя, вижу, как я  мед-
ленно поднимаюсь по  лестнице на  третий этаж и  страшно 
боюсь каждого шага. Я  вижу, как дядя стоит голый прямо 
передо мной, его ноги широко расставлены и похожи на цир-
куль. Его руки тянутся ко мне, хватают мою руку и кладут ее 
на его пенис. Все происходит будто в немом кино, где я нема 
и  заморожена. Кажется, моего тела просто не  существу-
ет —  остались только глаза, которые, как две камеры, следят 
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за происходящим, моргают, иногда делают мгновенные сним-
ки, а потом закрываются.

Моя мама мечтала уехать в  Америку, и  она не  могла ду-
мать ни о чем другом. Она не замечала сексуальных надруга-
тельств надо мной и к тому же сама проявляла по отношению 
ко мне физическую и вербальную агрессию. Однажды в мае 
1980 года мама, как обычно, пошла на рынок, но обратно уже 
не вернулась. В реке неподалеку от нашего дома нашли обна-
женное женское тело, завернутое в пластик и грубую ткань, 
но, поскольку тело было сильно распухшим, бабушка и тетя 
так и не смогли установить, действительно ли это тело моей 
матери. Ей было тридцать шесть лет, мне было двенадцать. По-
началу после исчезновения мамы я втайне обрадовалась и ис-
пытала облегчение, потому что мне больше не надо было тер-
петь ее пинки и затрещины. Помню, я думала: «Вот и хорошо, 
больше она не будет издеваться надо мной!»

После этого бабушке пришлось в  одиночку воспитывать 
меня и моего брата Санни. Когда она решила, что мы уже до-
статочно взрослые, она отправила нас в Соединенные Штаты 
по программе иммиграционной амнистии для детей смешанно-
го американо-азиатского происхождения, родившихся во вре-
мя и после войны. Это произошло в 1985 году. Бабушка сказала, 
что мы едем в Америку за лучшим будущим. Она настойчиво 
повторяла, что я должна позаботиться о брате, получить выс-
шее образование и со временем стать буддийской монахиней.

Я все это сделала. Мы с братом близки до сих пор, я полу-
чила не одну, а две степени бакалавра, а затем и диплом врача, 
и на момент написания этой книги я уже больше двадцати лет 
являюсь буддийской монахиней. Бабушка умерла в 1986-м, через 
год после того, как мы с Санни покинули Вьетнам, но я до сих 
пор чувствую, что ее присутствие каждый день помогает мне 
и защищает меня в духовной жизни. Родители тех из нас, кто 
пережил детскую травму, иногда сами были жестоки с  нами 
или не могли нас защитить. Если нам везло, в нашей жизни мог 
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присутствовать хотя бы один человек, способный передать нам 
чувство безусловной любви, которая может в буквальном смыс-
ле спасти нам жизнь, —  для меня это была бабушка.

Взрослея в Соединенных Штатах, я испытала столько лише-
ний и отчаяния, что у меня нередко возникала мысль покон-
чить с собой. Тогда во сне ко мне являлся образ моей бабушки; 
я видела, как она неподвижно сидит на своей жесткой деревян-
ной кровати и молится Будде. Я просыпалась среди ночи и чув-
ствовала, как в душе вновь воцаряется мир. На следующее утро 
я ощущала себя достаточно бодрой, чтобы подняться, умыться, 
переодеться и двинуться навстречу новому дню. Позже, когда 
я училась в медицинской школе, я посвятила бабушке следую-
щее стихотворение.

Бабушк а
Однажды я спросила, любишь ли ты меня. Ты рассмеялась 

и усомнилась, что кто-то может полюбить мое соба-
чье лицо. Потом ты отвернулась, чтобы прокашлять-
ся, а я неловко дотронулась до твоей спины. Однажды 
я целовала тебя в щеку и почувствовала губами глубокие 
морщины на твоей коже. Ты ударила по моему юношеско-
му угрю своим дрожащим кулаком. Я рассмеялась и украд-
кой утерла слезы.

В тот день, когда я уехала от тебя в Америку, ты положи-
ла мои руки на свою раскрытую ладонь. Ты сплюнула сок 
пережеванного бетеля и медленно растерла его по моим 
рукам, сказав: «Это чтобы помочь тебе не слишком ску-
чать по бабушке». Ехать в аэропорт ты отказалась.

Мне было шестнадцать с половиной, когда я покинула Вьет-
нам с пятидолларовой купюрой и несколькими английски-
ми приветствиями. Я хотела прислать тебе из Амери-
ки газеты и пластиковые пакеты, чтобы ты продавала 
их на вес, —  здесь люди их просто выбрасывали. Я хоте-
ла прислать тебе водяную кровать, чтобы ты  могла 
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мягко уплывать в сон; твоему семидесятипятилетнему 
телу не пришлось бы больше биться о дощатую кровать. 
Я работала в ночную смену на почте, чтобы отправить 
тебе несколько долларов, пару кусочков мыла, белые 
шнурки и пару бутылочек зеленого масла.

Я посылала тебе не лекарства, а молитвы. Каждый вечер 
я молилась за тебя, прислушиваясь к отзвукам твоего 
постоянного покашливания, к гулкому сотрясению тво-
его страдающего тела. В тот день, когда я услышала, 
что ты умерла, я смотрела на свое лицо, принадлежащее 
наполовину моей матери, наполовину неизвестному муж-
чине, и заплакала, закусив кулак —  твой кулак —  зубами.

Сирота с  душой, с  детства покрытой невидимыми рана-
ми, в шестнадцать лет я как беженка прибыла в Соединенные 
Штаты, крепко сжимая в своей ладони руку двенадцатилетнего 
брата. Нас отправили жить в городок Темпе в штате Аризона. 
Мы с младшим братом скитались из одной приемной семьи 
в другую, но я сосредоточила все свои силы на учебе и искала 
утешение в академических успехах. (Это, как мы увидим, ха-
рактерно для переживших травму: мы загружаем себя делами, 
чтобы уйти от  чувств.) Я  писала стихи и  вела дневник; мне 
повезло: в моей жизни появились учителя, которые обратили 
на меня внимание и поддерживали во мне стремление полу-
чить высшее образование. Получив степени бакалавра искусств 
в  области литературного творчества и  бакалавра естествен-
ных наук в области психологии, я уехала из Аризоны учиться 
в Медицинскую школу Калифорнийского университета в Сан-
Франциско. Я занялась семейной медициной и добровольно от-
правилась интерном в Кению и Индию. Мою историю можно 
назвать настоящей историей успеха для иммигранта. Я заняла 
достойное положение в обществе, у меня были деньги, кварти-
ра в Сан-Франциско и построенные на любви отношения с не-
обыкновенным, чудесным мужчиной Джоном.
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Вскоре после того как я начала работать врачом, я посети-
ла ретрит по внимательности с мастером дзен Тит Нат Ханом, 
которого позже я буду называть «Тхай» или «учитель» по-вьет-
намски. На том ретрите я открыла глаза на истинное состояние 
своей жизни. Прежде я верила, что после всех тягот, через ко-
торые я прошла, я буду счастлива, если у меня будет хорошая 
работа и красивые отношения, основанные на любви. Подобно 
многим пережившим травму, я наивно считала, что безумно 
усердная работа и успех компенсируют мои прошлые несча-
стья. К моему удивлению, все обстояло совсем не так. У меня 
было все, что можно пожелать, но прошлое неотступно пресле-
довало меня. Я продолжала вести себя так, будто по-прежнему 
была маленькой девочкой, обиженной и растерянной. В повсе-
дневной жизни этот потерянный ребенок проявлял себя в моих 
мыслях, в моей речи и поведении, и это ухудшало мои отноше-
ния, особенно с Джоном.

Страдание до  сих пор жило во  мне. В  детстве с  каждым 
из нас происходит множество приятных и неприятных вещей, 
и мы не можем повлиять на эти условия. Даже когда причин 
и  условий, при которых была получена травма, больше нет, 
часто бывает так, что мы по-прежнему продолжаем страдать. 
Я, как образованная молодая женщина, жила хорошо, и рядом 
со мной не было никого, кто обращался бы со мной дурно. Тем 
не менее мой образ мыслей, речь и поведение во многом за-
ставляли меня продолжать собственные страдания. Я как будто 
подсознательно поддерживала жизнь свей травмы и кормила 
ее. Я боролась с чувством собственной ничтожности, которое 
мешало моим отношениям с Джоном. Хотя я закончила меди-
цинскую школу и усвоила научный подход к уму в психиатрии 
и  психотерапии, я  была не  в  состоянии связаться со  своим 
страданием и раненым ребенком внутри себя.

На том первом ретрите я поняла, что мое страдание дав-
но уже создается не  внешними, а  внутренними причинами 
и условиями. Тогда я впервые признала, что для освобождения 
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от страданий мне нужно обратить внимание внутрь себя. «Вы-
ход внутри», —  любил говорить Тхай. Мне необходимо было 
вернуться к себе и перестать тыкать пальцем в мир, обвиняя 
его во  внешних причинах. Эти прозрения родились во  мне 
с первыми шагами на пути внимательности.

Детская травма влияет на  нас сильнее всего, но  даже 
во  взрослом возрасте события, которые мы не  в  состоянии 
контролировать, могут вызвать травму. Через три недели после 
того первого ретрита, накануне моего дня рождения, мой воз-
любленный Джон погиб. В тот день его видели на пляже в Хаф 
Мун Бэй, где он иногда купался. Он так и не вернулся к своей 
машине, а его одежда осталась лежать на пляже, пока кто-то 
не обратил на нее внимание и не связался с береговой охраной. 
Мне сообщили об этом в два часа ночи, когда я дежурила в дет-
ской больнице Окленда.

Внезапная гибель Джона, казалось, пробудила каждую клет-
ку моего тела. Он так сильно любил жизнь и жил так полно, 
с такой легкостью и нежностью, что, когда он умер, я искренне 
верила, что ему не о чем сожалеть. Однако мой собственный 
дух был сломлен. Я не могла вернуться к прежней жизни, по-
тому что страдание, и без того наполнявшее меня, теперь пе-
реливалось через край. Я просто не могла продолжать жить 
как прежде. У меня было два варианта: либо прекратить свою 
жизнь, либо принять прибежище в учении Будды и полностью 
трансформировать свое страдание.

Я ясно понимала, что если покончу с собой, то даже все доб-
рое и прекрасное, все истинное, все семена надежды и уверен-
ности в себе, посеянные мной в моем брате и в других знакомых 
мне молодых людях, никогда не смогут компенсировать ту боль 
и растерянность, которые вызовет у них моя смерть. Я думала 
о брате, о единственном родном человеке, который у меня был. 
Я думала о пациентах и о молодых заключенных, о которых я за-
ботилась на протяжении шести лет обучения медицине. Именно 
чувству ответственности перед ними удалось спасти меня.
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Единственным реальным вариантом для меня был путь 
духовной практики. Через три месяца после гибели Джона 
я  присоединилась к  Тит Нат Хану и  его сообществу в  мона-
стыре Сливовой Деревни на юго-западе Франции. Сливовая 
Деревня, которую Тит Нат Хан вместе с участницей движения 
за мир и социальной работницей сестрой Чан Хонг изначально 
основал как дом для беженцев, со временем стала домом для 
нескольких сотен монахов и монахинь. Для меня это была под-
ходящая среда, где я могла научиться медитировать, трансфор-
мировать свое страдание и дать время процессу исцеления.

Взаимобытие

«Быть» значит взаимобыть. Вы не мо-
жете существовать отдельно, сами 
по себе. Вы должны существовать 
во взаимосвязи со всем остальным.
Тит Нат Хан

Практика внимательности строится на ключевых постулатах 
буддийской психологии об уме, а также на взаимосвязанности 
переживаний и времени. Всякий, кто получает серьезную трав-
му, оказывается перед схожим выбором: попытаться собрать 
осколки своей жизни и продолжать жить как прежде, или оста-
новиться и целенаправленно приступить к исцелению, как бы 
оно ни выглядело в нашей жизни. Хотя в момент травмирую-
щего события мы можем не осознавать этого, но меняющее 
нашу жизнь страдание способно открыть нас более широкому 
пониманию жизни.

«Грязь» и путаница наших самых болезненных пережива-
ний могут стать плодородной почвой для расцвета нашего 
понимания и сострадания к себе. Эту истину трудно принять, 
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если мы убеждены, что хорошая жизнь должна состоять толь-
ко из позитивных событий. Правду говорят, что прохладная 
вода счастья сладка и драгоценна, но чашу для нее вырезает 
страдание.

Четыре благородные истины Будды гласят, что жизнь содер-
жит в себе страдание, но именно это страдание заставляет нас 
искать выход. Если бы войны во Вьетнаме не случилось, мой 
отец, американский солдат, никогда не встретился бы с моей 
матерью и я бы не родилась. Тит Нат Хан не оказался бы в из-
гнании и  не  основал центры практики Сливовой Деревни 
во Франции. Без потрясений и жестокости войны учение Тит 
Нат Хана о мире и внимательности не укоренилось бы на Запа-
де. В худших бедах иногда кроются величайшие радости, хотя 
бывает и наоборот. Это случилось, потому что случилось то; 
это есть, потому что есть то. Все события взаимосвязаны в пау-
тине причинно-следственных связей, все возникает вместе. Это 
и есть взаимобытие.

Лотос невозможен без грязи. Невозможно вырастить розы 
без дождя. Знание о  взаимобытии помогает нам взглянуть 
на  грязь новыми глазами. Если травма связана с  другим че-
ловеком, можно попытаться отсечь боль, разорвав контакт 
с  ним. Это бывает трудно, если человек является родствен-
ником, и все же это возможно. Невозможно другое: отделить 
себя от того, кто нападает на нас изнутри. Мы можем изменить 
внешние обстоятельства и попытаться забыть людей и ситуа-
ции, которые заставили нас страдать, но они продолжают жить 
внутри и тревожить нас —  иногда неотступно.

Если мы изменим свой взгляд на страдание, это поможет 
нам иначе отвечать на него. Однако подобные изменения труд-
но реализовать на практике, ведь все мы живем привычками. 
Медитация —  это процесс пробуждения от жизни на автопило-
те, дающий возможность выбрать другой подход к тому, как мы 
смотрим на свой мир и как отвечаем на свои восприятия. Изме-
нение собственных представлений не просто интеллектуальное 
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или метафизическое упражнение. Изменение собственных 
представлений о травме влияет на все аспекты нашей личности, 
поскольку, как мы теперь знаем, ум и тело взаимосуществуют. 
Происходящее с одним влияет на другое. Медитируя и следуя 
по пути внимательности, мы переживаем мгновения озарения, 
открывающие в  нашей жизни пространство для исцеления. 
Аналогичным образом, поскольку все мы существа социаль-
ные, происходящее с одним человеком в нашем сообществе так 
или иначе влияет на всех нас.

Исцеление настоящего исцеляет 
прошлое и будущее
Согласно буддизму, три времени —  прошлое, настоящее и бу-
дущее —  нелинейны. Они переплетены и включены друг в дру-
га в полном соответствии с духом взаимобытия. Настоящее 
содержит прошлое, поскольку именно в  прошлом кроются 
причины настоящего. Настоящее также содержит будущее, 
поскольку будущее определяется тем, как мы проживаем на-
стоящий момент. Это означает, что прошлое также содержит 
настоящее и будущее, ведь семена настоящего и будущего уже 
присутствуют в нем. Дерево продолжает ветвиться в каждой 
точке, следуя бесконечно повторяющимся фрактальным зако-
номерностям. Эта метафора ветвления и  взаимозависимого 
происхождения может помочь нам разобраться в том, как мо-
мент травмы может быть связан с последующими и предыду-
щими моментами нашей жизни и как он может влиять на них. 
Именно этот замысловатый узор позволяет исцелению в на-
стоящем наполнить исцелением моменты прошлого и будущего.

Понимание взаимобытия также научило меня тому, что 
травматический опыт, который мне пришлось пережить, 
принадлежит не  только мне. Нам не  обязательно сжимать-
ся в комок и забиваться в угол, пытаясь спрятать свою боль. 
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Откровения взаимобытия могут вдохновить нас и  дать нам 
сил исцелить себя, ведь теперь мы знаем, что, когда исцеляется 
один человек, он помогает исцелиться многим другим людям 
в  обществе. Мы фрактальные структуры нашего общества. 
Мы не исцеляемся в изоляции —  исцеление коллективно.

Учась искусно работать с собственным страданием, мы не толь-
ко помогаем себе, но и показываем другим, что из их боли и оби-
ды существует выход. Этот принцип взаимобытия также рабо-
тает внутри нас. Практика помогает залечить раны как жертв, 
так и  преследователей внутри нас, мы становимся сильней 
и устойчивей.

Так мы прокладываем дорогу, камень за камнем. Подойдя 
к быстрой и опасной реке, мы строим мост. В наших семьях 
и сообществах существуют течения наследственных травм —  
иногда они сильные и очевидные, а иногда незаметные, скры-
тые от взгляда и прорывающиеся только при определенных 
условиях. Видя такие коллективные травмы, мы можем рас-
сматривать их как возможность облегчить страдание не толь-
ко для себя лично, но и для всех тех, кто, возможно, пройдет 
по мосту после нас. Так множество людей сможет перейти че-
рез реку по мосту после нас, не упав в ее бурный поток.

Внимательность  —   это тот мост, который помогает нам 
безопасно перейти на другой берег. Внимательность позволя-
ет нам трансформировать страдание в  исцеление, озарение 
и мудрость. Мы можем быть бодхисаттвами и устремиться за-
щищать отдельных людей, пары, семьи и детей от сексуально-
го насилия. Осознание и понимание того, что многие другие 
тоже ищут выход, вдохновили меня практиковать и исцелить 
себя, так что теперь я могу помочь другим сделать то же са-
мое. Временами бывает трудно поверить, что из страдания есть 
выход, что счастье возможно и что путь к нему можно най-
ти. Да,  трансгенерационная травма реальна, но правда и то, 
что многие поколения практикующих с  любовью проклады-
вали путь, который может вывести нас из нашего страдания 
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к спокойной и радостной жизни, так же как для них столетие 
за столетием этот путь прокладывали другие.

Сад растит садовника. Мы можем практиковать в своей по-
вседневной жизни, чтобы трансформировать страдание вну-
три себя и собирать урожай здоровых и дарящих удовлетво-
рение элементов, которые каждый день будут внутри и вокруг 
нас. В жизни есть шипы, сорняки и гниющие отходы. И все же 
всюду распускаются яркие цветы. На какой бы стадии транс-
формации ни находился наш сад, мы можем отдыхать под его 
деревьями, наслаждаясь прохладным ветерком, тенью и поко-
ем, который приносит смакование простых радостей жизни.

Медитация как ежедневный 
источник питания
Став монахиней, я нашла способы исцеления боли, с которой 
столкнулась в своей жизни до посвящения. Вместе с понима-
нием того, как мозг реагирует на травму, буддийский подход 
к страданию может вернуть жизнь в застывшие области тела 
и ума при помощи практики усиления внимательности к ды-
ханию и телу.

Возможно, вы думаете, что медитация —  это процесс непре-
рывного противостояния страданию и боли и борьбы с ними. 
Однако всем нам, вне зависимости от того, пережили мы трав-
му или нет, важно найти в практике покой, радость и счастье. 
Вообще-то для человека, занимающегося духовными практи-
ками, радость медитации —  это необходимое ежедневное пи-
тание.

Бóльшую часть времени мы медитируем просто для того, 
чтобы насладиться ощущением полноты жизни; мы сидим 
просто для того, чтобы насладиться сидением и  дыханием 
с  расслабленным телом, подобно тому как садовник насла-
ждается посадкой семян и поливкой растений и любуется их 
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замысловатостью и тонкостью. Медитация —  это присутствие 
в  жизни, здесь и  сейчас. Медитация  —   это ясное, глубокое 
ви́дение, позволяющее обрести прозрение счастья и страда-
ния. Медитация проливает свет на явления, позволяя удалить 
слои вредных восприятий и старых взглядов и устранить пре-
пятствия. Именно поэтому мы используем слово «просветле-
ние» —  мы открываем глаза и, пробуждаясь, видим, как все 
есть на самом деле.

Из этой книги вы узнаете несколько простых, но мощных 
техник медитации при травме, которые позволят вам приме-
нить внимательность к своему страданию и обрести прозрения, 
способные исцелить тело и ум. Медитация —  это процесс само-
познания, но, чтобы этот процесс был целительным, он должен 
быть укоренен в подлинной любви к себе. В итоге медитация 
вместе с остальными элементами пути должна помочь вам об-
рести покой в теле и уме. Это и есть выход из страдания.

Предостережение. Если вы пережили посттравматиче-
ский стресс, пожалуйста, двигайтесь медленно и посте-
пенно, чтобы избежать повторной активации травмы. 
При правильном руководстве и поддержке вниматель-
ность повышает у пережившего травму ощущение без-
опасности и  стабильности как в  повседневной жизни, 
так и  в  сложные моменты. Поскольку вы сознательно 
решили прочесть эту книгу, я знаю, что вы твердо ре-
шили исцелиться. Однако, пожалуйста, будьте добры 
к себе. Ничего не делайте через силу. Я не прописываю 
практики, которым нужно безоговорочно следовать. 
Если какие-то из них покажутся вам бесполезными или 
неприятными, не заставляйте себя их выполнять. Ваш 
главный приоритет —  ощущение безопасности и забота 
о себе.
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Хотя главы в книге расставлены в определенной по-
следовательности, вы вполне можете пропустить или 
оставить какую-то практику, чтобы при желании вер-
нуться к  ней позже, а  также можете решить, что эта 
практика не  для вас. Это не  помешает вам получить 
пользу от  остальных практик. Представленный здесь 
подход к исцелению  не линейный процесс.

Тит Нат Хан обнаружил, что сосредоточенная сидя-
чая медитация не всегда оказывалась самым эффектив-
ным методом достижения внимательности, когда его ум 
был сильно взволнован, и поэтому учит практике меди-
тации в ходьбе и многим другим способам применения 
внимательности в повседневной жизни. Мы можем вос-
пользоваться его советами и практиковать многие меди-
тации, описанные в книге, не сидя, а в ходьбе.

Быть родным человеком 
для самого себя
Традиционно во вьетнамских семьях люди не часто говорят, 
что любят друг друга, —  они верят, что поступки важнее слов. 
В  результате я  не  могу вспомнить ни  одного раза, когда ба-
бушка или мама сказали бы мне, что любят меня. Тем не менее 
потребность слышать «Я люблю тебя» жила во мне всю мою 
жизнь, и я постоянно искала эти слова в признании, внимании 
и привязанности друзей и партнеров.

Уже будучи монахиней, изучая китайские иероглифы, я об-
наружила, что символы, которые переводятся как «родной чело-
век», буквально означают «помнить себя, знать себя и владеть 
собой»! Это стало для меня одним из самых своевременных от-
крытий: оно подсказало мне направить признание, внимание 
и теплоту на себя саму, вместо того чтобы ждать, когда кто-то 
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другой скажет мне, что я любима. Я научилась сама много раз 
в день говорить себе: «Я люблю тебя».

Для меня любовь к  себе  —   это каждое мгновение, когда 
мы внимательны к своему телу, к своим мыслям и чувствам, 
когда мы дышим вместе с тем, что возникает, без цепляния 
и отвращения. Это принятие себя на практике. Вообще-то каж-
дое мгновение, когда мы внимательны к себе и к тому, что в нас 
происходит, мы встречаемся с собой как с родным человеком. 
Все практики внимательности, описанные в этой книге, позво-
ляют нам реализовать эту безусловную любовь к себе.

Практика. Найти время и место исцелению

Вне зависимости от того, есть ли рядом с нами такие люди, ко-
торые сочувствуют нам и поддерживают наше исцеление, у нас 
всегда есть мы сами. Мы сами можем быть себе родными людьми.

Выберите место и  время, чтобы побыть наедине с  собой 
и осмыслять свое исцеление всего пятнадцать минут в день. 
Руководство по медитации будет позже, а пока просто поду-
майте о том, как найти время в течение дня. Иногда полезно 
выделить время для рефлексии в начале или в конце дня, сразу 
после пробуждения или перед отходом ко сну. Думайте об этом 
как о свидании с родным человеком.

Возможно, вам захочется сесть для рефлексии в каком-то 
особом месте, например перед алтарем; возможно, вам захо-
чется лечь и расслабиться, встать под деревом или, как я уже 
предлагала, выйти на ежедневную прогулку. На ретритах в тра-
диции Сливовой Деревни мы отводим время для медитации 
во всех четырех перечисленных позах: для сидячей медитации, 
глубокого расслабления, медитации стоя и медитации в ходьбе. 
Подумайте о том, как вам хотелось бы практиковать.

Найдите блокнот для записей и держите его у своей посте-
ли или на столе, а если вам трудно писать, можно найти при-
ложение для телефона, которое будет записывать ваш голос 
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и создавать из него текст, который вы сможете прочитать поз-
же. Ваши заметки могут иметь вид дневниковых записей, сти-
хов или историй —  писать можно в той форме, которая на дан-
ный момент дается вам легче всего.

Включение в практику поэзии и музыки может наполнить 
ваше существо радостью, легкостью и внимательностью. По-
звольте себе свободно творить, не оглядываясь на форму или 
оценки. Это время для себя.

Зарождайте намерение исцеления в это особое время своего 
дня, когда вы практикуете любовь к себе и рефлексию.

Определите, с кем из родных или друзей можно безопасно 
обсудить это в разговоре один на один. Если рядом нет тех, 
кому вы могли бы довериться, вы не одни. В такой ситуации 
оказываются многие выжившие. Это просто говорит о том, 
что вам, возможно, придется искать поддержку и товарищей 
на  пути вне своего нынешнего сообщества. В  этом случае 
подумайте о вступлении в группу, посвященную исцелению 
от  травмы. Ваша сангха (буддийское слово, обозначающее 
духовное сообщество) также станет прекрасным источни-
ком поддержки. Коллективная энергия практикующих мо-
жет помочь нам постепенно ощутить себя в безопасности 
как в себе, так и в присутствии других. Это необходимо для 
нашего исцеления. Поищите для себя подходящую группу 
или сангху.

Делиться переживаниями
Записывать переживания в  голосовом или текстовом виде, 
а также делиться ими очень важно; это бесценный инструмент 
для рефлексии. Когда мы признаем происходящее и описыва-
ем его, сам акт записи может стать целительным и помочь нам 
«снять со своих плеч» груз проблем, чтобы увидеть и понять их. 
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С момента посвящения в монахини я сама много лет веду днев-
ник, хотя и не всегда регулярно.

С кем мы можем поделиться своими переживаниями? 
С близкими друзьями, родственниками или психологом, пси-
хотерапевтом, который может направлять нас и отражать про-
исходящее с нами. Однако многие из тех, кто пережил травму, 
не имеют понимающих друзей или доступа к психотерапии. 
Иногда мы храбро пытаемся поделиться своими пережива-
ниями с окружающими, но обнаруживаем, что наше страдание 
не уменьшилось, а лишь возросло.

Хочу предостеречь тех из  нас, кто, чувствуя нужду поде-
литься переживаниями, делает это неразборчиво, ведь некото-
рые слушатели в данный момент могут оказаться неспособны 
к эмпатии, неспособны даже выслушать и понять нас, не го-
воря уже о том, чтобы помочь. Так мы можем поставить себя 
в уязвимое положение и заодно полить в себе семя страдания; 
мы можем толкнуть себя в повторное переживание насилия 
и при этом вновь испытать страдание. Мы можем нанести себе 
повторную травму. Таким образом, необходимо помнить, зачем 
мы делимся переживаниями с другими людьми: ради своего 
исцеления. Нам нужно быть внимательными к своему окруже-
нию и принимающей способности людей, которым мы доверя-
ем свою историю.

Как правило, неискусный разговор о травме проявляется 
в двух крайних формах. Одна из них состоит в том, что мы 
вообще не говорим о своем травматическом опыте, не пишем 
о нем и не признаем его даже перед собой. Тем самым мы пы-
таемся не допустить его существование —  если мы отрицаем 
существование травмы, мы контролируем ее, по крайней мере 
нам так кажется. Другая крайность состоит в том, что мы мно-
го рассказываем и пишем о своей травме —  настолько много, 
что можем заметить пренебрежение к другим аспектам своей 
жизни. Мы отождествляем себя с травмой и соотносим с ней 
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все, что с нами происходит. В такие моменты нам нужно про-
верять свои намерения и наблюдать за своей энергией. Отри-
цание и подавление страдания —   это нездоровая стратегия, 
но, если мы не будем внимательны, другая крайность может 
стать способом поливать семена страдания. Выбирайте слуша-
телей мудро, ведь качество их внимания будет влиять на ваши 
переживания.

Разделить свою историю с другим человеком —  сакральное 
действие, требующее соответствующего ему уважительного 
слушания. В монастырях Сливовой Деревни рассказ, идущий 
от сердца, и неосуждающее глубокое слушание стали неотъ-
емлемой частью практики внимательности *. Такое общение, 
каким бы болезненным оно ни было, может стать нашим учи-
телем и помочь нам углубить человечность, любовь, понимание 
себя и других. Мы делимся опытом с уважением, в простран-
стве, которое безопасно и целительно как для говорящего (того, 
кто делится своей историей), так и для слушателя (слушателей). 
Важно относиться к этому с уважением и пониманием.

Итак, когда я  рассказываю о  пережитом мной сексуаль-
ном насилии, я делаю это избирательно. Сейчас, как монахиня 
и учитель Дхармы, я делюсь этим тогда, когда чувствую, что 
мой опыт или понимание могут помочь другим. Теперь я де-
люсь своей историей не из потребности в исцелении, а пото-
му, что знаю практики, которые помогли мне принять то, о чем 
я рассказываю, и исцелить себя. Я рассказываю, чтобы помочь 
другим преодолеть этот путь, чтобы сделать его проще для них 
и пробудить в них надежду. Мое намерение —  помочь на этом 
пути другим людям, ведь исцелиться на духовном пути вполне 
возможно, если у нас есть хорошее руководство и конкретные 
практики.

 *  Подробнее эта практика внимательности описана в главе 11 «Любящая речь 
и глубокое слушание» на с. 249.
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