


В Центральном управлении уголовной 

 полиции Норвегии есть объединенный  реестр 

без вести пропавших. Каждый год туда 

 поступает около тысячи восьмисот новых 

дел. Иными словами, пять сообщений о про-

паже ежедневно. В таких делах розыск всег-

да ведется исходя из  четырех сценариев. 

 Самоубийство. Внезапный отъезд. Несчаст-

ный случай. И похищение…
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Часть I

ПОСЛЕДНИЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ 
РОБЕРТА РИВЕРХОЛЬТА

— Ну как? Что думаешь?  —  Милла Линд сидела, 
плотно сжав ноги. Она была в  брючном костюме 
и с прической, знакомой Роберту Риверхольту по об-
ложкам. Ее голос всегда звучал мягко и  приятно, 
она не была напористой и болтливой, как большин-
ство из его клиентов. Никогда не задавала вопросов 
для галочки, для заполнения пауз в разговоре. Мил-
ла спрашивала только о том, что действительно хо-
тела узнать. И это ему больше всего в ней нравилось. 
Это, и ее глаза.

— Хорошо.
Он вернул ей страницы рукописи и  откинулся 

на  спинку кресла. Провел рукой по  волосам и  улыб-
нулся:

— С нетерпением жду продолжения.
— Гениально!
Литературный агент Миллы в Швеции, Пелле Раск, 

с энтузиазмом закивал с дивана, стоявшего в глубине 
квартиры Миллы на последнем этаже. Произнеся это, 
он, наконец, оторвался от своего айпада. Роберт безо-
шибочно определил, что Пелле, со своими блестящими 
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волосами средней длины, зачесанными назад, и плот-
но облегающей рубашкой с двумя расстегнутыми верх-
ними пуговицами, точно копировал стиль продавцов 
тайм шера * на Гран-Канарии.

Милла повернулась к дивану и, ничего не говоря, 
снова взглянула на Роберта.

— Я хочу закончить серию тем, что Йертруд вер-
нется в жизнь Августа Мугабе. — Она взяла несколь-
ко прядей волос и стала накручивать их на пальцы. — 
И с этого момента все изменится.

Когда Роберт впервые встретился с  Миллой, он 
принял эту ее привычку за  признак неуверенности 
в себе. Подумал, что она страдает от низкой самооцен-
ки, и это заставляет ее кончиками пальцев искать ло-
коны, поправлять и укладывать их. Но теперь он знал, 
как все обстоит на самом деле.

— Ведь пропала его дочь?
— Да, — ответила Милла.
Взгляд Роберта скользнул сквозь одно из  окон 

в  крыше, на  безоблачное небо Осло.  — Я  думаю, это 
действительно будет конец проекта.

— Август напоминает мне тебя, — Милла выпустила 
из рук волосы и прикусила позолоченную ручку. Поде-
ржала ее в зубах несколько секунд, затем вынула и за-
стучала концом ручки о ногу, все так же уставившись 
на Роберта. — Все больше и больше.

— Уфф,  — Роберт выдавил добродушный смешок. 
«Я позволил всему этому зайти слишком далеко»,  — 

* Букв. «разделение времени» (англ.), особая форма владения 
собственностью на  территории курортного отеля клубного типа 
на  контрактной основе, которая дает право на  ее использование 
ежегодно в течение определенного периода времени. — Здесь и да-
лее примеч. пер.
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подумал он и заставил мышцы лица повиноваться, что-
бы не моргнуть. Слишком, слишком далеко.

— Ну, только не говори об этом никому.
Роберт подмигнул и хлопнул себя по коленям, пре-

жде чем встать. Он кивнул в сторону Пелле на диване 
и  направился в  коридор, где остановился и  обернул-
ся. — Увидимся в Тьёме сегодня вечером. Ты собрала 
команду?

— Да. — Милла подошла к нему, держа страницы ру-
кописи. — Они придут. Она остановилась и вздохну-
ла. — Ты что-нибудь нашел? Что-нибудь новое?

— Вечером, Милла. Все вечером.

На улице все небо залило солнечными лучами. Солн-
це пробивалось меж домов, делая столичные улочки та-
кими красивыми. Роберт Риверхольт оказался оконча-
тельно и  бесповоротно поглощен городом после того, 
как вылез из беличьего колеса и начал работать на себя. 
Он был так очарован его архитектурой и  шумом, что 
не заметил ни звук целенаправленно движущихся в его 
сторону шагов, ни тень, протянувшуюся к нему, когда 
завернул за угол в переулок, окруженный почтенными 
старыми городскими деревьями. Все, что он успел ощу-
тить, —  дуло на затылке да металлический клик бойка, 
выбившего кольцо пламени. И солнце исчезло.

Глава 1

Я никогда не любил переход от зимы к весне. Скрючив-
шиеся голые деревья напоминают дикую мутировав-
шую поросль, пробившуюся из  земли после атомной 
войны. Весь Ставангер утопает в  нескончаемых лив-
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нях, из-за которых город становится одновременно зе-
леным, как водоросль, и серым.

В отделении НАВ * на  Клуббгата в  самом центре 
Ставангера больше посетителей, чем в  прошлый раз. 
Диван в комнате ожидания заполнен, на лицах людей 
застыло выражение крайнего скепсиса.

— Торкильд Аске.
Рукопожатие Ильяны не  изменилось с  нашей по-

следней встречи. Такое  же вялое и  холодное, словно 
здороваешься за руку с трупом в морозилке.

— Очень приятно, — абсолютно неубедительно ска-
зала она и  опустилась в  новое синее офисное кресло 
с промаркированной спинкой.

— Нет, невероятно приятно, — отвечаю я и тоже са-
жусь.

— Вы помните ваши дату рождения и  персональ-
ный номер?

— Само собой.
Между нами стоит миска с пластиковыми бананами, 

такая же унылая, как и прежде. Я вижу, что им в компа-
нию добавились гроздь красного пластикового виногра-
да и искусственная груша, однако и с этим пополнением 
более фруктовой атмосфера в комнате не стала.

— Можете назвать?
Чуть раздраженная, она раскачивается на  кресле 

вперед-назад.
Я сообщаю ей последовательность цифр, так что 

Ильяна, наконец, может отвернуться от моего искале-
ченного лица к монитору компьютера.

— Значит, вы больше не хотите запрашивать выпла-
ты на время восстановления трудоспособности, но хо-
тите получить пособие по инвалидности?

* Норвежская служба занятости и благосостояния.
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— Да. — Я протягиваю конверт, который принес с со-
бой.  — Посоветовавшись с  ответственными лицами, 
я пришел к выводу, что это единственно правильный путь.

Она приподняла очки с переносицы.
— После того, что случилось, когда вы…
— Навещал сестру в Северной Норвегии прошлой 

осенью, да.
— Вы пытались… — Ильяна, замявшись, посмотрела 

на меня, — покончить жизнь самоубийством?
— Даже дважды, — киваю я. — Вы найдете отчеты 

в конверте.
Ильяна покашливает и листает бумажки.
— Да. Один раз при помощи…  — она отрывает 

взгляд от папки, — гарпуна?
— Давление было слишком сильным.
— Давление с… нашей стороны? Со стороны НАВ?
Я снова киваю.
Ульф, мой друг и психиатр, решил, что пришло время 

замахнуться на большее. Полное пособие по инвалидно-
сти. Ульф и мой терапевт даже вместе написали письмо, 
где утверждают, что именно давление НАВ заставило 
меня пойти на работу телефонным оператором в «Фо-
русе», и это привело к двум неудавшимся попыткам суи-
цида, когда в первый раз я прыгнул в море, а во второй —  
насквозь проткнул гарпуном руку и грудь. Мы ничего 
не упомянули о деле, в котором я копался там, на севере. 
Ульф даже пригрозил пустить это в газетные заголовки, 
если НАВ продолжит напор на его пациента с повреж-
дениями мозга, имеющего высокую степень склонности 
к самоубийству и нуждающегося в уходе.

— Ну, что же, — Ильяна листает бумаги. — В таком 
случае, я думаю, у нас есть все необходимое, чтобы дви-
гаться дальше по этой части.
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Она собирает бумаги, запихивает их обратно в кон-
верт и складывает руки на коленях.

— А что дальше? —  Я потер пальцами шрам на ла-
дони. Место ранения все еще болело, особенно в дожд-
ливые дни. А в Ставангере таких много.

— Ну, — вздыхает она и сжимает кончики больших 
пальцев вместе. — Следующий шаг —  заключение ней-
ропсихолога.

— Что именно от меня требуется?
Она немного поворачивает ко  мне голову, но  так, 

чтобы наши взгляды не встретились.
— Это серия когнитивных тестов. Вам пришлют вы-

зов в течение весны.
— Спасибо, — говорю я и поднимаюсь.
Ильяна улыбается отработанной улыбкой, такой, 

когда глаза не  участвуют, и  наклоняется над миской 
с пластиковыми фруктами.

— Создайте себе спокойную атмосферу. Уважайте 
свои ограничения. Больше никаких поездок, пока про-
ходите комиссию.

— Больше никогда, — говорю я. Буду проводить 
исключительно тихие вечера дома, предаваясь глу-
бокому созерцанию коварств жизни и службы заня-
тости.

Ильяна слегка качает головой и  поворачивается 
к монитору, пока я иду к выходу.

Телефон зазвонил, как только я покинул здание НАВ.
— Закончил? —  голос Ульфа был напряжен, в труб-

ке фоном слышны гул мотора и песня Арьи Сайонмаа 
«Jeg vil tacka livet» *.

* Спасибо за жизнь (шв.).
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— Закончил.
— И?
— Меня вызовут на нейропсихологическую комис-

сию в течение весны.
— Хорошо, хорошо,  — нараспев отвечает Ульф.  — 

Значит, дело пошло. Отлично, отлично.
Возникает пауза, и я слышу, как Ульф включает по-

воротник, начав жевать от тяжелой жизни еще одну ни-
котиновую жвачку, и подпевает: —  Det har gitt mig smär-

tan så att jeg kan skilja lyckan ifrån sorgen *
Когда я приехал домой из Трумсё, Ульф забрал мои 

лекарства, и, чтобы подать пример, решил отказаться 
от своих «Мальборо». Это привело к страшному злоу-
потреблению никотиновым пластырем и никотиновой 
жвачкой. Вскоре нам обоим стало ясно, что Ульф поста-
вил себя в очень трудное положение. Теперь он не мо-
жет предаться затяжке, не  пересмотрев вместе с  тем 
мою новую лекарственную парадигму. Все это пере-
росло в безмолвную позиционную войну, когда я жду, 
а Ульф жует.

— Кстати, ты собрал вещи на завтра? —  спрашивает 
Ульф, пока я не положил трубку.

— Да. Готов как штык.
— Никаких кофеварок и прочей ненужной ерунды, 

как в последний раз? Не надо опять заниматься этой 
фигней, Торкильд.

— Только одежда и благие намерения. На этот раз 
никакой ерунды.

— Эта возможность, появившаяся с Миллой Линд, 
может оказаться для тебя последней…

* Мне причинили боль, чтобы я  смог отличить счастье 
от горя (шв.).
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— Обещаю.
— Кстати, Дорис ждет не дождется встречи с тобой. 

Она никогда раньше не видела исландцев.
— Наполовину, — отвечаю я. — Я только наполови-

ну исландец, ты же знаешь это, и я там не был больше 
двадцати лет.

— Одна фигня. Главное, что она ждет.
— Ульф,  — начинаю я,  зажмуриваясь от  резкого 

весеннего солнца, пробивающегося сквозь дождевые 
тучи над зданием НАВ в центре Ставангера —  насчет 
того ужина…

— Даже не  думай. Я  приглашаю, ты приходишь. 
На  этот раз никаких отговорок… Och alla sångar som 

är samma sångar *… Ой, чуть не  забыл,  — продолжает 
Ульф, прервав свой дуэт с Арьей, — купи кервель.

— Что?
— Кервель. Купи кервель.
— Что такое кервель?
— Кервель, — рявкает он, работая челюстями на вы-

сокой скорости. — Это такая петрушка. Забеги в супер-
маркет перед приездом. Там он есть.

— А это обязательно?
— Och alla sångar som är samma sångar… — Да, — от-

резает Ульф и кладет трубку.

Глава 2

— Ульф говорит, ты импотент? —  Дорис вопроситель-
но смотрит на меня. Мы сидели за кухонным столом 
на  вилле Ульфа Эйгана. Его новая пассия  —  пятиде-

* И все песни одинаковы (шв.).
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сятисемилетняя немка, сексолог и обозреватель с соб-
ственным блогом. Ульф познакомился с ней на конфе-
ренции в Бергене.

— Нет! Мне так кажется! —  Ульф изо всех сил ру-
бит кервель на кухонной столешнице рядом. Он одет 
в широкую рубаху без рукавов, и мне виден никотино-
вый пластырь на его плече.

Дорис руками рвет булочку и  кладет кусочки 
на блюдце рядом с миской. Вскоре подходит Ульф с гор-
стью кервеля и посыпает им суп. Она берет кусочек хле-
ба и с его помощью утапливает листочки в мутной жид-
кости, затем кладет его в рот и с жадностью жует.

— Скажи, ты онанируешь?
Я устремляю взгляд вниз на миску с супом и при-

творяюсь, будто не расслышал вопроса.
— Торкильд не онанирует, — приходит на помощь 

Ульф, наливая вино в бокалы и садясь между нами.
Дорис утапливает новую порцию кервеля, рассма-

тривая меня прищуренными глазами.
— Так откуда ты знаешь?
— В этом и смысл. — Ульф слизывает зелень с кон-

чиков пальцев. — Он не знает. Он создает себе эти пре-
пятствия, непреодолимые барьеры, чтобы не вовлекать-
ся в жизнь за пределами квартиры. Аске бежит от всего, 
что зовется межчеловеческим взаимодействием.

— Современный отшельник, — говорю я в отчаян-
ной попытке казаться веселым в этом кошмаре соци-
ального сборища. Я придвигаю к себе бокал и опусто-
шаю его. Дорис складывает руки под подбородком. Ее 
волосы коротко стрижены, выкрашены в рыжий цвет 
и торчат во все стороны. Современная прическа, напо-
минающая букет цветов, сотворенный страдающим ма-
ниакальной депрессией флористом. Темно-красные уз-
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кие губы, обвисшие складки светлой кожи, хотя Дорис 
не кажется полной или рыхлой, скорее как будто она 
только что похудела и кожа не успела приспособиться 
к новому телу. Женщина выглядит довольной и собой 
и своим нарядом с глубоким декольте, выбранным для 
сегодняшнего допроса.

— А ты пытался представить себя в  сексуальном 
сценарии? Воображал ситуации, людей, которые мог-
ли бы вызвать в тебе сексуальную реакцию с последу-
ющей эрекцией?

— Не знаю… — отвечаю я напряженно и снова по-
тупившись в миску передо мной. Сладковатый запах 
и  зеленая жирная жидкость наводят меня на  мысль 
о полной водорослей солоноватой воде. — Что… я могу 
сказать…

Закончив есть, Дорис выуживает из сумки сигаре-
ту и зажигает ее, а Ульф тоскующим и свирепым взгля-
дом смотрит на конец горящей палочки. 

— Ты должен осмелиться на  фантазию,  — говорит 
Дорис. — Дать волю своим желаниям. — Она откидыва-
ется назад, выпуская облачко синего дыма в потолок. — 
Иногда мы гасим их, думаем, что они нам больше недо-
ступны. Подавление сексуального влечения —  не сугубо 
женский концепт. И необязательно принуждать к это-
му должен кто-то другой. — Она глубоко затягивается 
и с наслаждением выпускает дым. — Я могу дать тебе 
несколько упражнений. Опробуешь, когда будешь один.

— Спасибо, — бормочу я, бессмысленно ковыряясь 
ложкой в супе. — Это очень мило с твоей стороны.

Ульф недовольно отворачивается от  Дорис с  ее 
дымящейся сигаретой, поглаживая пластырь на плече, 
и обращает взгляд на меня. — Может быть, нам стоит 
еще раз пройтись по тому, что ждет тебя в Осло завтра?
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— Ладно, — отвечаю я, обрадованный, что тема на-
конец-то сменилась и что Ульф страдает так же, как и я.

— Я обожаю ее произведения, — с довольным видом 
сообщает Дорис. — Немногим удалось создать лучшего 
антагониста, чем Йертруд, жена Августа Мугабе. Кста-
ти, ты читал что-то из книг Миллы Линд?

Я качаю головой.
— Ну, — продолжает Дорис, используя миску из-под 

супа в качестве пепельницы, — Милла Линд не только 
неоспоримая королева детективного жанра на Севере, 
это большая величина и в Германии тоже.

Быстро поглощая суп, Ульф не желает отставать:
— Она написала серию из двенадцати книг о поли-

цейском-меланхолике с приторным именем Август Му-
габе, чья жена пыталась убить его как минимум дважды.

— Трижды, — парирует Дорис.
— Что? —  Ульф выпускает из руки ложку и раздра-

женно смотрит на Дорис с сигаретой. — Нет, дважды. 
Первый раз…

— Жена Мугабе пыталась убить его три раза. — До-
рис подливает себе вина. — В первой книге она его от-
равляет, в четвертой поджигает его дачу, пока он лежит 
в кровати, накачанный снотворным, и в восьмой…

— Нет-нет, — перебивает ее Ульф. — Киллер, пытав-
шийся убить его в восьмой части, совершенно очевид-
но был нанят коррумпированным начальником Му-
габе, Брандтом. Он  же сам говорит прямо перед вы-
стрелом, что это привет от старого друга. Если бы его 
наняла Йертруд, она бы сказала, что привет от той, кого 
Август любил.

Ульф смотрит на  меня и  усиленно кивает, словно 
хочет, чтобы я  подтвердил его тезис. Я  отказываюсь 
признавать какие-либо теории, выдвинутые человеком, 
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который встал между мной и моими таблетками, поэто-
му игнорирую его и оборачиваюсь к Дорис.

— Именно потому, что он говорит это, мы и пони-
маем, что убийцу подослала Йертруд, — возражает До-
рис. — «Привет от старого друга» —  это просто удар на-
последок от женщины под семьдесят, которая до черти-
ков презирает мужчину, отказавшегося дать ей ребенка. 
Так  же, как и  холодная картошка, которую она всег-
да подавала ему на ужин. Яркая символика бездетной 
женщины, убитой горем и переполненной гневом.

Ульф причмокивает и  жует.  — Хм, да,  может ты 
и права. — Он снова поворачивается ко мне. — Как ты 
уже знаешь, последний консультант Миллы был за-
стрелен на людной улице своей бывшей женой полго-
да назад. Милла восприняла это очень тяжело и с тех 
пор не работает. На курсе терапии я познакомился с ее 
лечащим психиатром. Милла с ее консультантом едва 
начали работу с материалом, когда он погиб, и ей нуж-
на помощь, чтобы закончить все перед тем, как она при-
мется за последнюю и ключевую книгу об Августе Му-
габе. Читатели всего мира ждут эту книгу, Аске.

— И тут вступаю я? —  делаю я вывод. — В качестве 
детективного консультанта, или как там это называется.

— Десять дней с  самым крупным детективистом 
страны, за три с половиной тысячи крон в день, — до-
бавляет Ульф и поднимает бокал в немом тосте.

— Уж лучше так, чем отливать свечи на  охраняе-
мом предприятии на болоте Аугленд по направлению 
НАВ, — отвечаю я.

— В любом случае, пройдет несколько недель, пре-
жде чем тебе нужно будет идти на нейропсихологиче-
скую комиссию, так что это настолько безопасно и спо-
койно, насколько только может быть. Ездить повсю-
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ду с самой Миллой Линд, это тебе не рецепт, который 
я могу выписать всем своим пациентам.

— Спасибо, — отвечаю я сухо и опустошаю бокал. — 
Мне нужны деньги.

— Черт возьми, мы это сделаем,  — запевает Ульф 
и обращается к Дорис. — Кстати, думаю, Йертруд пред-
примет последнюю попытку убить Августа Мугабе 
в заключительной книге. И серия закончится ее побе-
дой. А что? Разве это не было бы отличным финалом?

— Без сомнений.  — Дорис достает новую сигаре-
ту. — На меньшее я не согласна.

Ульф демонстративно откидывается на стуле с ми-
ской супа в руках и допивает остатки.

— Ты встречаешься с ними завтра в час в «Бристо-
ле»,  — продолжает он, наконец допив суп. Он доста-
ет пачку никотиновой жвачки из  кармана брюк, вы-
давливает штуки две или три и кладет в рот. — Самолет 
в Осло вылетает в полдевятого, так что будь молодцом, 
поставь будильник. Я в любом случае позвоню, чтобы 
убедиться, что ты готов. Кроме того, мы можем прой-
тись по твоему списку лекарств, если хочешь.

— Ты знаешь, чего я хочу, — холодно отвечаю я и от-
ставляю бокал.

— То время прошло,  — отвечает Ульф, прочищая 
рот языком и постукивая пальцами по подлокотнику. — 
Для нас обоих.

Затем он встает и начинает убирать со стола.
— Об этом ты позаботился в  Трумсё. Но  если ты 

к этому не готов, я уважаю твое мнение. Как-никак мень-
ше полугода назад ты горел в огне, и мы вполне можем…

— Нет, я хочу, — отвечаю я. — Я просто подумал, что 
неплохо было бы иметь что-то в запасе, может хотя бы 
пачку «Оксинорма» или…
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— Забудь. «Нейронтин», «Риспердал» и  «Ципра-
лекс» от  страха. Никакого «Собрила», никаких окси. 
Мы договорились.

— «Ципралекс» только для котят.
Ульф делает гримасу и выплевывает жвачку в рако-

вину, сразу же достает две новые.
— Твою мать, а как ты думаешь, для кого вот это? —  

Он показывает мне ладонь, на  которой лежит жвач-
ка. — Мы оба решились пожертвовать чем-то ради на-
шего здоровья. Я справляюсь, значит и ты справишься.

— А если я не смогу уснуть?
— Выпьешь чашку ромашки и  напишешь об  этом 

стихотворение.
— А это не опасно, Ульф, посылать его туда с одним 

только «Ципралексом»? —  Дорис кладет тлеющую си-
гарету в миску.

— Отнюдь. Именно из-за того, что случилось в по-
следний раз, я не даю ему таблетки, которые он хочет. — 
Ульф фыркает и бросает жвачку в рот.

Я удрученно качаю головой и поднимаюсь, чтобы 
уйти. Дорис подходит и кладет мне руку на плечо.

— Насчет того, о чем мы говорили. Может быть, ты 
найдешь время на поиск пути обратно к твоей сексу-
альности, пока будешь путешествовать. Проверь, ос-
мелишься  ли ты проявить любопытство, фантазируй 
и  обдумывай это.  — Она остановилась на  мгновение, 
посмотрела на меня с полуулыбкой и спросила: —  Как 
думаешь, тебе этого хочется?

— Ульф говорит, фантазировать опасно, — отвечаю я.
— Ну, — она растянула губы так, что складки в угол-

ках рта слегка разгладились. — Нужно всегда обдумы-
вать то, где фантазия застает тебя и, что не менее важ-
но, какие именно фантазии ты себе позволяешь. Но их 
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можно и держать в себе, знаешь ли. Пока ты чувству-
ешь, словно они дают тебе что-то и не вредят ни тебе, 
ни другим.

— Ты права. — Я выдаю ей подобие улыбки и корот-
кое рукопожатие. — Пока они не навредят, да.

Глава 3

Автобус номер девять в Танангер пуст, кроме меня и во-
дителя никого. На  улице темно, желтые фонари бы-
стро мелькают в  окнах, а  автобус слегка покачивает-
ся из стороны в сторону, будто корабль плывет сквозь 
мягкий весенний вечер. На  деревьях появились ли-
сточки, мать-и-мачеха пробивается на границе асфаль-
та и пешеходной тропинки, а мы выезжаем из города 
и едем на запад.

Я выхожу на остановке прямо около старой часов-
ни. Парковка пуста. Маленькие огни светятся сквозь 
живую изгородь, идущую перед зданиями.

Как только выхожу на дорожку, ведущую к кладби-
щу, останавливаюсь. Передо мной свежие коричневые 
холмики земли с цветами, надгробными камнями с зо-
лотыми надписями, ангелами и  птицами, слабо осве-
щенные стеклянными фонарями и факелами. По без-
лунному небу с  моря быстро плывут вереницы обла-
ков. Я бывал здесь много раз с тех пор, как вернулся 
из Трумсё. Первый раз я остался стоять здесь, не захо-
дя на само кладбище.

Я держусь края дорожки и  иду между табличек, 
пока не подхожу к нужному месту. Слабое дуновение 
ветра заставляет меня остановиться, и  я  различаю ее 
надгробный камень. Номер четыре от тропинки, с фо-
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нариками с  обеих сторон. Только один из  них горит. 
Я стою неподвижно, устремив взгляд на черный камень.

— Лучше всего оно в темноте, — вдруг раздается го-
лос сзади.

– Что? —  я резко поворачиваюсь и смотрю в узкие 
глаза пожилого мужчины в коричневом пальто и шля-
пе. Он стоит на несколько шагов позади меня, держа 
на поводке лохматую собаку.

— Извините, что вы сказали?
— Кладбище, — мягко отвечает он. — Я тоже люблю 

ходить сюда по вечерам. Оно не выглядит таким ого-
ленным в темноте. И еще мне кажется, фонари дела-
ют его таким красивым, даже во время дождя и ветра.

— Да. — Я плотнее прижимаю воротник к горлу. — 
Фонари красивые.

— У вас тут семья?
— Нет, она… — начинаю я, но останавливаюсь.
— Вон моя жена, — мужчина кивает в сторону одно-

го из камней на другой стороне. — Скоро семь лет как 
я вдовец. Дочь предложила завести собаку, — он улыб-
нулся животному у своих ног. — Для компании. Хоро-
шо, что кто-то заполняет пустое пространство, до того 
дня, когда мы снова встретимся. — Он смотрит на меня 
взглядом, полным святой убежденности в своей право-
те. — В раю.

Я слабо киваю.
— А у вас есть собака?
— Что?
— Собака есть у вас?
— Нет, я предпочитаю таблетки.
— Вот как? Помогают?
— Я и сам не знаю, — бормочу, взглядом ища мо-

гилу Фрей.



23

Встретимся в раю

— Ну что ж, — вздыхает мужчина, когда собака дер-
гает и тащит его за собой на поводке. И они исчезают 
в темноте.

Жду некоторое время, затем делаю шаг на мягкую 
тропинку. Земля сразу кажется холоднее, словно ветер 
еще не  ослабил свою хватку, и  я  тороплюсь вернуть-
ся на дорожку. Я выбегаю с кладбища и возвращаюсь 
к парковке.

Глава 4

В Осло сыро, весенний воздух холоднее, чем дома, 
в Ставангере, где уже начал витать над городом  аромат 
коровьего навоза. В ресторане отеля «Бристоль» меня 
направляют в  гардероб, там женщина забирает мою 
куртку и дает номерок. Я возвращаюсь обратно ко вхо-
ду. В «Зимнем саду» и «Баре библиотеки» полным-пол-
но людей, звучит пианино, сильно пахнет молотыми 
кофейными зернами и  котлетами с  жареным луком. 
Взгляд скользит по толпе, и наконец я замечаю жен-
щину и  двоих мужчин за  столиком, частично скры-
тым за группой растений в больших горшках. Женщи-
на улыбается и машет мне, а мужчины изучают меня 
с умеренным любопытством.

Я неловко машу в ответ и начинаю двигаться по на-
правлению к ним.

— Вы, должно быть, Аске,  — говорит женщина 
и поднимается, когда я подхожу к их столику. — Мы 
вас ждали.

Я киваю и жму ей руку.
— Эва,  — представляется женщина.  — Я  редактор 

Миллы в издательстве.
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— Торкильд Аске.
— Пелле Раск, — говорит более молодой из ее спут-

ников, не вставая. — Я агент Миллы. Мы в «Густавссо-
не» занимаемся продажей прав за границей.

— Халвдан,  — представляется второй мужчина 
и поднимается, чтобы поздороваться. — Директор из-
дательства.

— После вы поедете дальше в Тьёме? —  спрашивает 
Эва, когда все мы наконец усаживаемся.

— Да. Таков план.
— Хорошо, хорошо. — Халвдан берет вилку и набра-

сывается на двухэтажный кусок наполеона. — Вот уви-
дите, все будет хорошо.

— Я думаю, она очень ждет встречи с вами, — гово-
рит Эва. — Но мы все же подумали, что стоит сначала об-
судить некоторые детали перед тем, как вы встретитесь.

Подходит официант с  маленьким кофейником 
и чашкой и ставит их передо мной.

— Итак, — начинает Халвдан, уписывая торт. — Зна-
чит, вы бывший главный офицер по допросам в особом 
отделе полиции. — Он держит пустую вилку в возду-
хе и смотрит на меня из-под кустистых бровей, ожидая 
комментариев.

— Все верно. Но  теперь уже нет,  — добавляю я.  — 
Все трое изучающе смотрят на меня и кивают. Они явно 
в курсе моей истории. — Суд лишил меня должности по-
сле одного эпизода несколько лет назад, и мне пришлось 
отсидеть чуть более трех лет в тюрьме Ставангера.

— А теперь вы фрилансер,  — заключает директор 
издательства, снова отломив кусочек торта и взяв его 
в  рот и  направив вилку в  сторону Эвы.  — Помнишь, 
это  же Викнес-Эйк написал эссе о  том, каково быть 
осужденным за свои грехи.
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— Да. Грехопадение. — отвечает Эва, пригубив вина 
из бокала. — Трогательно.

— Грехопадение, да. Душераздирающее произведе-
ние. — Халвдан размахивает перед нами вилкой, слов-
но скипетром. — Вы его читали?

Я отрицательно качаю головой. Я мог бы сказать, что 
кое-что знаю о том, каково это —  упасть лицом в грязь, 
разрушить карьеру и  утратить душевный покой; что 
дома в Ставангере у меня есть психиатр, который по-
лагает, что я продолжаю падение, но я не был настроен 
показаться жалким на первой же встрече, и уж тем бо-
лее не считаю «Зимний сад» и «Бар библио теки», где 
сама атмосфера предполагает сдержанно остроумную, 
вежливую болтовню подходящим местом для хирурги-
ческой откровенности.

Директор издательства медленно вращает вилку во-
круг своей оси и прикрывает глаза.

— Он демонстрирует основополагающее для него 
отрицание наказания и срока, романтизируя общество, 
в котором на самом деле понятие возмездия —  в крови.

— В глазах моих вы увидите мои преграды,  — до-
бавляет Эва.

— Да, да, — поддакивает директор. — Точно, да.
— Вам придется подписать согласие о неразглаше-

нии, — начинает шведский агент Миллы. — Оно под-
разумевает не  только полное молчание обо всем, что 
вы узнаете о  следующей книге Миллы и  ее содержа-
нии, но также и о том, что вы узнаете о самой Милле 
и ее личной жизни.

Я киваю.
— Расскажите мне о Роберте Риверхольте, — прошу 

я и делаю глоток кофе. — О предыдущем консультанте 
Миллы. Я так понимаю, что его…



26

Хейне Баккейд

— Застрелили,  — вставляет директор.  — Ужасное 
дело. Оно повергло в шок нас всех.

— Риверхольт был бывшим полицейским с  про-
блемной личной жизнью.  — Пелле оттопыривает па-
лец над ручкой своей чашки. — Его жена была больна, 
она выстрелила в него на людной улице, уехала прочь 
и покончила жизнь самоубийством на парковке около 
озера Маридалсванне.

— Эта трагедия не  имеет никакого отношения 
ни  к  издательству, ни  к  Милле.  — Эва слегка накры-
вает мою руку своей. — Но я понимаю ваше беспокой-
ство. Это очень отразилось и на Милле. Она не напи-
сала ни единой…

— Ну что же, — быстро кашляет Пелле и, взяв стоп-
ку бумаг, пододвигает ее через стол.  — Вы могли  бы 
просмотреть бумаги и подписать, прежде чем мы про-
должим.

Я беру документы и начинаю читать, пока директор 
издательства кивает группе проходящих мимо мужчин.

— Для начала, речь идет о неделе, — говорит Пел-
ле, когда я заканчиваю, и протягивает ручку. — Мы за-
платим половину гонорара вперед, остальное по окон-
чании времени действия контракта. Если возникнут 
какие-то промедления или вы понадобитесь Милле 
на более долгий срок, мы продолжим работу по тем же 
ставкам, если вас это устроит. Мы также покроем рас-
ходы на дорогу и позаботимся о ваших счетах.

— Итак,  — директор откладывает вилку на  блюд-
це после того, как я подписываю и возвращаю заявле-
ние о неразглашении. — Вы наверняка хотите узнать, 
о чем же здесь идет речь?

Я киваю. На  самом деле я  очень хочу узнать, ка-
кой именно помощи ждет эта Милла Линд от  меня. 
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Но больше всего мне интересно, на что надеюсь я сам. 
Что произойдет, когда работа будет выполнена? Неу-
жели я правда думаю, что Ульф встретит меня в аэро-
порту с  распростертыми объятиями и  задним карма-
ном, полным рецептов, и скажет: Вот и наш Торкильд, 

хороший мальчик, вот твои «Собрил» и «Окси», отор-

вись по полной, передай привет Фрей и своей комнате, 

увидимся на том свете. Потому что единственная при-
чина, по которой я оставил дом, это ощущение того, что 
предстоящее дело что-то изменит во мне.

— Вы знакомы с книгами об Августе Мугабе?
— Нет, вообще нет.
— Ну что ж, Милла Линд —  один из наших самых 

продаваемых авторов, ее книги изданы более чем в три-
дцати странах, и в мире их продано почти десять мил-
лионов. В  связи с  выходом ее нового романа «Серд-
це ласточки», мы, издательство, сообщили прессе, что 
Милла начала работу над последней книгой серии 
об  Августе Мугабе. Они едва взялись за  проект, как 
Роберт погиб.

— С тех пор она ничего не писала, — говорит Эва. — 
Милла погрузилась в  глубокую депрессию, и  только 
совсем недавно почувствовала себя в  силах вернуть-
ся к проекту.

— Милла и Роберт откопали реальное дело об ис-
чезновении, — говорит Пелле. — И собирались исполь-
зовать его как основу книги.

— Какое дело?
— Две пятнадцатилетние девочки осенью прошло-

го года пропали из детского дома недалеко от Хёнефос-
са. Они сели в машину около приюта утром, и с тех пор 
их никто не  видел. Полиция думает, они собирались 
на Ибицу, в то же место, куда убегали годом ранее.
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— Вообще это довольно хитро,  — хмыкает изда-
тель. — Оказывается, что дело в книге Миллы напря-
мую связано с отношениями между Августом Мугабе 
и его женой, которая как минимум дважды совершала 
на него покушения.

— Разве не трижды? —  спрашиваю я.
— Так значит, вы все-таки читали, — громко смеется 

издатель. — Знаете, сама Милла не хочет ни отрицать, 
ни подтверждать, что за выстрелом из пистолета в «По-

стели из фиалок» стоит жена Августа Мугабе.
— С тех пор, как убили Роберта, все заморожено, — 

говорит Эва, чтобы вернуть разговор в нужное русло. — 
Важно, чтобы Милла начала работу.

— И тут вступаете вы, — добавляет Пелле. — Вы зай-
мете место Роберта. Работа заключается в расшифровке 
полицейских отчетов, помощи в технических вопросах 
и так далее. Важно подчеркнуть, что это не расследова-
ние, только исследовательская работа для книги Миллы.

— Звучит очень интересно, — лгу я.
— Да, само собой, — отвечают все трое хором, и ди-

ректор поднимается.  — Пелле, Эва, уладьте все с  по-
ездкой, у  меня встреча в  два. Он перегибается через 
стол. — Аске, удачи, — заканчивает разговор Халвдан, 
крепко жмет мне руку и уходит.

Глава 5

Поездка на автобусе до Тьёме заняла два с половиной 
часа. Мы договорились, что меня встретят и  отвезут 
в летний дом Миллы Линд, который находится где-то 
между скал в островной коммуне на самом юге, с запад-
ной стороны Осло-фьорда. В автобусе я решил занять 
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время чтением одной из книг Миллы Линд. Роман на-
зывается «Щупальца каракатицы» и рассказывает о на-
ходящемся на пенсии и пребывающем в глубокой ме-
ланхолии следователе Августе Мугабе и его жене, одер-
жимой ненавистью к нему.

Я уже перевалил за середину книги, когда мы до-
брались до  центра Тьёме, и  даже успел привязаться 
к потрепанному жизнью следователю, удрученно бро-
дившему по  деревянным постройкам Сандефьорда 
в поисках человека, совратившего и похитившего един-
ственную дочь судовладельца.

— Ну и ну, — говорит мужчина на смеси шведского 
и норвежского, как только я выхожу из автобуса. В од-
ной руке он держит два полных пакета из винной мо-
нополии. Он обнажает два ряда белых как мел точеных 
коронок, и улыбка застывает на его загорелом, обколо-
том ботоксом лице. — Вы… Торкильд? Полицейский?

— Бывший полицейский. — Я беру его свободную 
руку и слабо пожимаю. — Рад знакомству.

— Йоаким,  — с  энтузиазмом произносит мужчи-
на. — Йоаким Бёрлунд. Сожитель Миллы.

Несколько секунд мы стоим и смотрим друг на дру-
га, он пышет энергией и вовсю улыбается, а я натянул 
доброжелательную полуулыбку, которую отрабатывал 
в последнее время.

— Ну что же, — начинает Йоаким и тут же останав-
ливается, словно энергия вдруг покинула его.  — Бу-
дем только мы с вами, — продолжает он, вновь вооду-
шевляясь. — Еще рановато ставить вентери на крабов. 
До середины лета будет одна вода и мерзкая мешани-
на. Но мы достали несколько хороших мясистых тва-
рюг из магазина, — говорит он, кивая на супермаркет 
«Спар» рядом. — Ведь нельзя же отдыхать за городом 
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и  не  съесть свежего краба и  не  выпить белого вина, 
правда ведь?

— Это было бы неслыханно, — соглашаюсь я.
Йоаким поднимает пакеты и собирается сказать что-

то смешное об  алкоголе, но  передумывает, натянуто 
улыбается и наконец разворачивается, указывая на ма-
шину, красную «Вольво» типа SUV *, со сверкающе чи-
стыми ободами и глянцевым лаковым покрытием.

— Тут всего ничего ехать до Верденсэнде **, — гово-
рит Йоаким, когда мы садимся в машину.

— Извините, — я поворачиваюсь к нему, — что вы 
сказали?

— Край света. — Йоаким нажимает кнопку зажига-
ния двигателя. — Наша дача находится на южной окра-
ине Тьёме. Место называется Верденсэнде.

— Вы шутите?
— Нет, — Йоаким как будто задерживает дыхание, 

преувеличенно улыбается, сжимая и отпуская руль. Ка-
жется, ему постоянно некомфортно, или это так толь-
ко в моем присутствии. — Место называется Верден-
сэнде, — продолжает он напряженно. — Клянусь вам.

— Странное название, — говорю я, поворачиваюсь 
и смотрю вперед.

— Да, наверное, так.  — Йоаким тяжело выдыха-
ет, снимает одну руку с руля и переключает скорость, 
осторожно выезжая с парковки.

— Кстати, а  чем вы занимаетесь?  —  спрашиваю 
я, когда мы проезжаем мимо поля для гольфа справа 
от дороги. Трава на лужайках зеленая, деревья покры-

** «Спортивно-утилитарный автомобиль» (англ.), тип внедо-
рожников, используемый в основном в городе и на асфальтирован-
ной дороге.

** Край света (норв.).
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ты листвой. Кажется, словно лето пришло в эту часть 
страны уже давно.

— Я? —  Он посылает мне короткий взгляд, прежде 
чем ответить. — Сейчас я в основном помогаю Милле 
строить карьеру. Интервью, пресс-туры, чтения, поезд-
ки, письма от фанатов со всего мира и целая куча дру-
гой дерьмовой работы. Раньше я управлял турфирмой 
в Стокгольме. Пакетные туры в Азию и Южную  Африку. 
В таком туре я и познакомился с Миллой пять лет назад.

— Любовь с первого взгляда?
— Именно. Милла  —  лучшее, что случалось 

со мной. — Он с силой кивает самому себе, словно что-
бы подчеркнуть только что сказанное.

— Расскажите о  моем предшественнике, Робер-
те Риверхольте,  — прошу я,  пока Йоаким тормозит 
и включает поворотник. Он напоминает мне бабушку 
в слишком большой для нее машине, где приходится 
крепко держаться изо всех сил во время езды.

— Милла очень тяжело восприняла смерть Робер-
та, — начал Йоаким. — Машина делает рывок вперед, 
как только он нажимает на газ. — С тех пор она не писа-
ла и не делала вообще ничего, и именно мне пришлось 
позаботиться о  том, чтобы удержать все на  плаву. Он 
тяжело вздыхает. — И вот вы здесь. И мы снова готовы.

Дача оказалась гигантским швейцарским коттед-
жем, со  всех сторон окруженным просторным садом 
с высокими деревьями. Сквозь листву виднелось море 
и отполированные им скалы.

— Идем,  — говорит Йоаким, когда я  останавлива-
юсь у каменной лестницы, ведущей к главному входу. — 
Посмотрим, найдем ли мы Миллу.

Пол выложен каменной плиткой, а стены обшиты де-
ревянными панелями. Зайдя внутрь, я вижу несколько 
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больших комнат, наполненных светом из швейцарских 
окон. Мебель или новая и белая, или старая и необра-
ботанная. Каждая комната являет собой идеальный об-
разец стиля рустик *, который возможно создать только 
за большие деньги и с помощью дизайнера интерьера.

Я следую за Йоакимом через гостиную с обеденным 
столом, камином и стеклянными дверями прямо в кух-
ню, из  которой есть отдельный выход наружу с  зад-
ней стороны виллы. Йоаким кладет пакеты с покупка-
ми на столешницу и, вынимая из них бутылки с вином, 
ставит их одну к другой.

— Вот ты где,  — раздается мягкий голос за  моей 
спиной. Я поворачиваюсь к двери, ведущей на улицу, 
и вижу женщину моего возраста, стройную, красивую, 
со свежеокрашенными в разные оттенки блонда воло-
сами. Что-то есть в ее глазах, во взгляде, не сочетаю-
щееся с остальной внешностью. Она смотрит на меня, 
но при этом словно не видит.

— Я тут. — Йоаким подходит к ней и берет за руку. — 
Это Торкильд Аске. — Он осторожно ведет ее ко мне.

— Здравствуйте, Торкильд.  — Она поворачивает-
ся к бутылкам с белым вином, берет одну и читает эти-
кетку.  — Все ждут книгу,  — начинает она, изучая бу-
тылку, — но я уже очень долго в таком плохом состоя-
нии, что не могу найти силы закончить хотя бы что-то.

— Я понимаю, о чем вы.
— Правда?  —  Милла с  любопытством смотрит 

на меня.
Я киваю.
— Иногда случаются вещи, из-за которых время за-

медляется или вовсе останавливается, и  оказывается 

* Разновидность деревенского стиля.
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сложно понять, что нужно сделать, чтобы заставить 
часы тикать снова.

Она слабо качает головой, продолжая смотреть 
на меня.

— И что же делать?
Я пожимаю плечами.
— Найти способ пережить время ожидания. — Я за-

мечаю, как вкус желатина расползается по языку от од-
ной только мысли о таблетках, которые я когда-то при-
нимал. Я мог бы добавить, что мало что лучше, чем фар-
мацевтика, подходит для того, чтобы сделать ожидание 
сносным, но эти маленькие зрачки, эти чуть замедлен-
ные движения мышц и ее тон говорят мне о том, что она 
уже весьма хорошо об этом осведомлена.

— Я так понимаю, вы были больны,  — Милла от-
ставляет от  себя бутылку и  опирается на  кухонный 
островок. — Из-за погибшей женщины?

— Да.
— Может быть, они думают, что с вами будет по-дру-

гому. Two wrongs will make a right *? Как вы думаете?
Я собираюсь что-то сказать, но Милла Линд уже от-

вернулась. Указав на одну из бутылок вина, она гово-
рит Йоакиму: 

— Эту можешь сдать обратно. Она не годится.
Она снова поворачивается ко  мне, берет за  руку 

и ведет через стеклянную дверь на просторную террасу.
— Все эти люди, кружащие около меня в  ожида-

нии книги, жаждущие узнать, что же случится в конце 
с персонажем, которого я выдумала… А тем временем 
Роберт лежит на кладбище, не более чем в полуметре 
от убившей его женщины. Никто этого не понимает, — 

* Минус на минус даст плюс? (англ.)
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говорит она и отпускает мою руку. — Но я дам им то, 
чего они так ждут, — продолжает она. — Закончу ра-
боту, допишу эту книгу. А потом, после этого… — Она 
останавливается на  секунду, а  ее взгляд устремляет-
ся мимо высоких деревьев к неспокойной поверхности 
воды, — …с меня хватит.

Милла идет к  пристройке, которая тянется сте-
ной к стене с главным зданием. Ее глаза раскрывают-
ся шире. Словно эта небольшая прогулка окончатель-
но ее разбудила.

— Пойдемте,  — говорит она.  — Я  расскажу вам 
о том, над чем мы с Робертом работали.

Глава 6

Милла раздвигает стеклянные двери и проводит меня 
в свой кабинет в пристройке.

— Писательская гостиная —  это мое место. — Она за-
крывает двери, садится за письменный стол и, поправ-
ляя одной рукой прическу, другой включает компью-
тер. — Мы с Робертом едва успели начать исследование 
для новой книги, — начинает она, наклоняется вперед 
и вводит пароль. Свет монитора замерцал на ее лице. — 
Обнаружили реальное дело об исчезновении, которое 
собирались использовать в качестве основы для книги.

— В этом деле есть что-то особенное?
Милла кратко качает головой, не отрываясь от мо-

нитора.
— Информация мелькала в  СМИ, девочек до  сих 

пор не нашли. Речь идет о двух юных девушках, сбе-
жавших из  детского дома неподалеку от  Хёнефосса 
семь месяцев назад. Оно привлекло наше внимание, 
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когда мы с Робертом просматривали актуальные дела 
на предмет исследования. Потому что девочки были со-
всем юные, им всего пятнадцать.

— А чем я могу помочь?
— Мы должны поговорить с их близкими и полици-

ей, кроме того, вы поможете мне интерпретировать дан-
ные и понять ход этого дела. Я знаю, вы раньше рабо-
тали главным дознавателем, и мне кажется, это может 
быть очень полезно в психологическом плане.

— Как близкие относятся к тому, чтобы поговорить 
с нами?

— Роберт встречался с  родителями одной из  про-
павших девочек, они ценят любую помощь и рады, что 
о деле просто не забыли.

— А вторая девочка?
Милла качает головой. — У нее нет родственников.
— Никого?
— Совсем. Кстати, у меня есть для вас папка. Лицо 

Миллы исчезает за экраном, и я слышу, как она копается 
в одном из ящиков письменного стола, а затем появля-
ется снова. Она медлит секунду и двигает папку ко мне.

— Почему она его убила?  —  спрашиваю я  и  беру 
в руки папку с пометкой Роберт Риверхольт. — Жена 
Роберта. Почему она застрелила его?

Милла собирается сказать что-то, но  качает голо-
вой. Перебирает прядки волос между пальцами. — Ка-
милла была больна, — наконец говорит она.

— Больна?
— Боковой амиотрофический склероз —  дегенера-

тивный синдром, парализующий нервы в позвоночни-
ке и  мозге. Ей поставили этот диагноз, когда Роберт 
еще работал в полиции. Он рассказывал, что они уже 
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собирались расходиться, но он решил остаться с ней, 
насколько хватит сил. В конце концов он не выдержал.

— Значит она убила его потому, что он собирался 
оставить ее?

— Да, — коротко отвечает Милла и частично отво-
рачивается от меня к книгам на стенной полке. — Она 
не могла жить без него.

— Почему полиция считает, что пропавшие девочки 
уехали на Ибицу? —  спрашиваю я, листая папку Робер-
та по делу об исчезновении.

— Девочки и  раньше убегали.  — Милла кашляет, 
когда мы наконец встречаемся взглядами. — Тогда они 
поехали на Ибицу.

— Ладно, — я продолжаю листать папку. — Так ка-
кой у нас план?

— Завтра мы с вами едем в Хёнефосс навестить тот 
детский дом, а также мать Сив, одной из девочек. Они 
ждут нас.

— Зачем? —  я кладу папку на стол между нами.
— Что зачем?
— Я хочу сказать, если мы не будем ничего расследо-

вать, если все, что нам нужно сделать, —  порыться в по-
смертной памяти об этих двух девочках, зачем тогда вам 
нужен я, или Роберт до меня? Разве это не то, что писа-
тель может сделать сам, сидя здесь, в своем кабинете?

Милла долго смотрит на меня и наконец кивает в сто-
рону моего шрама, начинающегося от глаза и бегущего 
по впадине между челюстью и скулой, где он прерывает-
ся, а затем дополняется рассеченной верхней губой, ко-
торая никогда не касается нижней, даже если рот закрыт.

— Откуда у вас это?
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— Авария. — Я отворачиваю от нее изуродованную 
сторону лица. — Ульф говорит, мне больше не нужно 
об этом говорить.

— Болит?
— Только когда я один. Или вместе с другими.
Она наконец улыбается.
— Вы правы, — говорит она, откидываясь на кресле. — 

На самом деле я могла бы написать все сидя здесь. Прочи-
тать в интернете о делах об исчезновении, потом выбрать 
несколько подходящих персонажей из бессознательного, 
дать им имена, лица и истории. Но это дело другое.

Она собирается сказать еще что-то, но вместо этого 
вздыхает и отворачивается к окну, за которым кроны де-
ревьев слабо покачиваются на ветру, задувающем с моря.

— В каком плане другое?
— Просто оно другое,  — повторяет Милла и  не-

сколько раз с усилием моргает. — Кстати, Йоаким вам 
все обустроил в лодочном домике, — продолжает она 
и указывает на лес, находящийся ниже ее писательской 
гостиной. Там я  вижу контуры белого здания, прямо 
у прибрежных скал. — Начнем работать завтра утром.

Глава 7

Гостиная в  лодочном домике обставлена комплектом 
плетеной мебели. Из огромного панорамного окна от-
крывается вид на  море. Единственное, что относится 
к морской атрибутике в комнате, —  какие-то сокрови-
ща морей, висящие на белых стенах и на открытых бал-
ках потолка. Я усаживаюсь в одно из плетеных кресел 
и  начинаю листать папку, которую дала мне Милла. 
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В ней множество газетных вырезок, фотографии про-
павших девочек и документы по делу.

Сив и Оливии было по пятнадцать, когда они исчезли 
из детского дома недалеко от Хёнефосса шестнадцатого 
сентября прошлого года. Последний раз их видели, когда 
они садились в неустановленную машину у автобусной 
остановки рядом с детским домом. Полиция полагала, что 
они уехали на Ибицу: девочки уже убегали туда однаж-
ды, и тогда их вернули домой с помощью полиции и орга-
низации по охране детства неделю спустя. Но на этот раз 
не было зарегистрировано ни единого следа с того самого 
утра, как они сели в машину и исчезли.

Я беру фотографии пропавших девочек. У Сив свет-
лые волосы до плеч и узкое лицо с толстым слоем кос-
метики, а  у  Оливии короткостриженые густые воло-
сы цвета воронова крыла, резко выступающие скулы 
и красивые глаза, подчеркнутые широкими стрелками. 
Все снимки Сив и Оливии практически идентичны: две 
девочки-подростка с чрезмерным макияжем и выраже-
нием лица «да пошло оно все к черту» —  статичная ма-
ска, как у модели в журнале, с обязательными губами 
уточкой и широко раскрытыми глазами куклы. Только 
взгляд каждой из девочек не вписывается в этот образ: 
слишком холодный и безжизненный. В таком взгляде 
читается, как много они видели, пережили и потеряли.

От осознания того, что мы даже не будем расследо-
вать это дело, мне становится только хуже —  я дегра-
дировал до  того, что вынужден копаться в  человече-
ских судьбах в поисках интересной истории. Мне вдруг 
пришло в голову: все, что принесет мне грядущая неде-
ля с Миллой Линд, —  лишь продолжение цепи неудач.

Я кладу фотографии на стол и откидываюсь на спин-
ку кресла. Фрей так и не вернулась, даже после того, как 
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меня выписали из больницы в Трумсё и я приехал домой 
в Ставангер. Ульф говорит, это знак того, что поврежде-
ния мозга в миндалевидном теле * не ухудшилось, и до-
бавляет, что место Фрей в могиле и она не ледяной кусок 
плоти, который я мог бы вызвать на свет божий оксико-
доном и бензодиазепинами. Он считает, что отсутствие 
таблеток и Фрей сделало меня одиноким, что я ржавею 
от недостатка общения. Я мог бы сказать про себя, что 
я один, а не одинок, и здесь есть разница, но мы оба зна-
ем, что проблема на самом деле не в этом.

Меняя положение в кресле, я вновь бросаю взгляд 
на фотографии Сив и Оливии на столе.

— Куда  же вы собирались в  тот день?  —  бормочу 
я, затем отворачиваюсь и закрываю глаза.

Глава 8

Этого дня я ждала с тех пор, как мне исполнилось три 

года. Сив беспокоится, стоит рядом со мной, курит, сжи-

мая пустую сигаретную пачку, и одновременно говорит. 

Солнце уже встало, от его тепла тает иней на замерз-

шей траве около автобусной остановки. Скоро его лучи 

достигнут парковки на другой стороне дороги, где под ок-

нами общей комнаты стоит машина сторожа.

Я открываю рюкзак. Там практически ничего нет. 

Сив загрузила свой игрушками, косметикой и одеждой, 

а мой почти пуст, потому что я знаю —  вечером, ког-

да солнце сядет, все это старое барахло уже не будет 

абсолютно ничего значить. Этот осенний день —  един-

* Область мозга, играющая ключевую роль в  формировании 
эмоций.
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ственное, что имеет хоть какой-то смысл, потому что 

он первый и в то же время последний.

— Вон там,  — Сив тушит окурок о  перекрытие 

остановки.

Черная машина, выскользнув из-за угла, направля-

ется к  нам. Сив бросает пустую пачку и  поднимает 

рюкзак.

— Ты готова?

— Да, — киваю я и кидаю последний взгляд на здание 

на противоположной стороне дороги. — Я готова.

Глава 9

Видимо, я уснул в кресле. Когда проснулся, солнце уже 
ушло. Поверхность моря покрыта волнистыми линия-
ми, периодически подкатывающимися к скалам. Дере-
вья скрипят, а ветви шелестят листвой. Мне холодно, 
я подавлен и скучаю по Ставангеру и своей комнате.

Надеваю ботинки и  выхожу, направляясь в  глав-
ное здание. Уже почти выйдя из-за деревьев, растущих 
между лодочным домиком и основным участком, я не-
ожиданно вижу Миллу в ее кабинете. Она склонилась 
над столом, лицом вниз, руки вытянуты вперед. Гла-
за широко раскрыты, а рот открывается и закрывается, 
словно в припадке.

Я делаю шаг из тени деревьев и вижу человека, сто-
ящего за Миллой. Он тянет ее за волосы, держит не-
сколько секунд и  отпускает, она падает на  стол. Вы-
ражение лица Миллы меняется с  внезапного страха 
на  экстаз. Как только он снова поднимает ее, на  ней 
рвется блузка, и одна грудь выпадает. Йоаким хватает 
ее свободной рукой и сжимает.
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Вдруг Милла смотрит как будто прямо на меня. Йоа-
ким выпускает грудь и хватает ее за горло. Милла широко 
раскрывает рот, тело напрягается. Прямо перед тем, как 
она уже вот-вот потеряет сознание, Йоаким отпускает ее 
горло. Он крепко держит ее за волосы другой рукой, так 
что Милла висит, склонившись над письменным столом.

Только теперь я  понимаю, что она смотрит 
не на меня, а сквозь, в темноту за мной. Вскоре Йоа-
ким разжимает руку, и Милла с тяжестью падает обрат-
но на стол, а Йоаким отходит назад, в тень.

Я стою еще некоторое время, пока наконец не на-
правляюсь к дому. Через стеклянную дверь в пристрой-
ку я снова вижу Миллу. Она занята, застегивая блузку, 
и отворачивается, увидев меня.

— Вам что-нибудь нужно?  —  Йоаким проводит 
рукой по  тонким осветленным волосам, появившись 
в дверном проеме.

— Чемодан, — отвечаю я. — Я забыл его в коридоре.
— Подождите здесь.  — Он исчезает за  дверью 

в кухню.
Я делаю шаг в сторону пристройки, но останавли-

ваюсь, увидев Миллу за стеклянной дверью. Она опу-
скает шторы, и я слышу щелчок замка. Вскоре возвра-
щается Йоаким с моим чемоданом.

— Извините, — начинаю я. — Я не хотел…
— Вы все не знаете, какая она. Что ей нужно.
— И что же ей нужно? —  спрашиваю я, когда мы до-

стигаем деревьев между главным зданием и лодочным 
домиком.

Йоаким останавливается передо мной и взбирается 
на пригорок, чтобы стать почти одного со мной роста. 
Он улыбается. Его зубы светятся в полумраке.

— Терять контроль.
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Он качает головой, когда я ничего не говорю в от-
вет. Затем сходит с пригорка и продолжает. — Таким 
как Милла, требуется особый тип människa *. Особый 
тип мужчины, не…

— Да, я понял, — отвечаю я. — Не такой, как я.
Йоаким молча продолжает шагать между деревьями.
— Или Роберт, — заканчиваю я.
— Что?
Он останавливается. На этот раз не нашлось холми-

ка, на который можно было бы встать, поэтому он от-
ступает на шаг назад, как будто это поможет уменьшить 
разницу в росте.

— Vas sa du? **
— Вы сказали во  множественном числе. «Вы все» 

не понимаете, какая она. Я предполагаю, что вы имели 
в виду таких, как я и Роберт?

— Я сразу  же понял, что за  тип был Роберт. На-
сквозь его разглядел.

— Выходит, вы неплохо разбираетесь в людях?
— Дружище, боюсь, вы пробудете здесь недостаточ-

но долго, чтобы выяснить это. Вот. — Йоаким опуска-
ет чемодан на землю между нами. — Дальше доберетесь 
сами, — говорит он и направляется обратно к дому.

Глава 10

На следующее утро за  завтраком мы с  Йоакимом 
не обменялись ни словом, только краткими взгляда-
ми и рукопожатием в коридоре перед нашим с Мил-
лой отъездом.

** Человек (шв.).
** Что вы сказали? (шв.)
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— Вот мы и остались вдвоем, — говорит Милла, ког-
да мы садимся в ее машину, чтобы ехать в Хёнефосс.

— Да. — Я сжимаю руль. Я не водил машину с тех 
пор, как у меня отобрали права более трех лет назад, 
но не успел рассказать это Милле, когда она дала мне 
ключи после завтрака.

— Раньше я обожала путешествовать, — Милла пово-
рачивается ко мне и улыбается. — По мировым книжным 
ярмаркам, на шоппинг и на выходные в большие города.

— Расскажите о вашей книге. — Я уже решил, что 
мне нравится голос Миллы. Мягкий и зрелый, он не за-
полняет все окружающее пространство. Мне показа-
лось, что Милла не из тех людей, кто требует всеобъ-
емлющего внимания во  время своей речи. Достаточ-
но того, что ты здесь, и слушаешь так, как удобно тебе.

— Речь пойдет о младшей дочери Августа Мугабе, — 
начинает Милла. Асфальтовая дорога змеей ползет че-
рез старый лес и голые злаковые поля под серой крыш-
кой неба. — Я хочу показать читателям Мугабе, каким 
он был до встречи с Йертруд. Из тех времен, когда он 
был с  женщиной, от  которой у  него ребенок. Но  она 
не захотела быть с ним и забрала ребенка, бросив Муга-
бе до того, как он успел сделать ей предложение.

— Интересно, — бормочу я.
— Думаю, я  бы хотела сделать его немного похо-

жим на вас, — Милла поворачивается ко мне, и улыб-
ка сползает с ее лица, когда она смотрит на изуродован-
ную сторону моего лица в ожидании реакции.

— А? —  спрашиваю я, не отрывая взгляд от дороги.
— Более молодую версию, конечно. — Милла слегка 

смеется. — Короткостриженый, с глазами серыми, как 
эти тучи. — Она хихикает. — Так я представляю ваши 
глаза. До того, как их поглотила серьезность.
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— До шрамов?
Ее взгляд останавливается на  рваных бороздах 

на моем лице.
— Мне нравятся шрамы, — говорит она и протяги-

вает руку, так что кончики ее пальцев слегка касают-
ся линии повреждения. — И те, которые могут увидеть 
все, и те, что внутри.

— Я  бы с  удовольствием избежал большинства 
из них, — сухо отвечаю я.

— О? —  она отводит руку. — Каких?
— Камилла, жена Роберта, — начинаю я и вижу, как 

взгляд Миллы становится жестче, она как будто отда-
ляется. — Вы ее знали?

— Едва. — Милла отворачивается к окну. — Мы ви-
дели Камиллу несколько раз, Роберт привозил ее с со-
бой в загородный дом в Тьёме, но я не могу сказать, что 
знала ее.

— Вы говорили, она жить без него не могла.
— Да. Роберт тогда только съехал. Нашел квартиру. 

Он был хорошим мужем, не из тех, кто просто сбегает, 
когда жена заболевает. Вы не должны так думать. Он 
старался изо всех сил. Но в конце концов не выдержал. 
Он сказал, что не может оставаться там в ожидании ее 
смерти. Это было бы несправедливо для них обоих. — 
она почти что прижимается к стеклу, словно пытается 
сфокусироваться на чем-то между деревьев.

— Она хотела забрать его с собой в потусторонний 
мир. Играть в карты и пить чай с духами? —  хмыкаю я.

— Не говорите так. — Я вижу, как ее рот искривляется.
– Простите, — бормочу я, когда мы проезжаем мимо 

небольшой промышленной зоны с  мокрыми краями 
обочин и травой, припудренной серым слоем асфаль-
товой пыли.
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— У нас с  Робертом была игра,  — вдруг начинает 
Милла, слегка прислоняя голову к стеклу. Большие зе-
мельные угодья, только что засеянные поля появляют-
ся справа, в окружении отдельно стоящих ферм с сара-
ями, постройками, агротехникой, силосными башнями 
и то тут, то там сложены по краям распоротые трактор-
ные яйца *с торчащим нутром. — Игра «А что если?», 
так мы ее называли. Мы просматривали информацию 
и прокручивали в голове, искали, что можно было бы 
использовать для сюжета книги.

— Август Мугабе тоже ищет двух пропавших из дет-
дома девочек?

— Нет. Он ищет свою дочь. Она исчезла, когда ей 
было семнадцать. В то время Август встретил Йертруд. 
Август не знал дочь, ее мать запретила ему общаться 
с ней, но Август следил за ней некоторое время, не ос-
меливаясь подойти. И когда он наконец был готов сде-
лать шаг навстречу и познакомиться, она пропала. Со-
бытия последней книги будут происходить в двух вре-
менных отрезках, в  одном Август моложе, тогда его 
дочка и исчезла, и второй сейчас, двадцать лет спустя, 
когда он возобновляет поиски.

— Он найдет ее? —  Запах весны и свежевскопанной 
земли просачивается сквозь вентиляционные фильтры 
машины. Милла поворачивается ко мне и изображает по-
добие улыбки. — Я еще не решила, чем закончится книга.

— Значит, никто ничего не слышал о девочках уже 
почти семь месяцев, — я сменяю тему и убавляю кон-
диционер. — Малообещающе.

— Вы думаете, они мертвы? —  В ее голосе тут же по-
являются резкие нотки.

* Тракторные яйца —  рулоны сена, упакованные в белый пластик.
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— А это играет какую-то роль?
Она снова смотрит на меня.
— Да.
— Почему?
Она останавливает взгляд на изборожденной шра-

мами стороне моего лица.
— Расскажите мне о  ней, о  той женщине, которая 

по вашей вине погибла в автомобильной аварии. Вы ее 
любили?

Я качаю головой.
— Я больше о ней не думаю, — отвечаю я, хоть это 

и  чудовищная ложь. Полгода назад я  пытался пере-
правиться к Фрей, но ничего не вышло. Шесть меся-
цев с тех пор, как я видел, касался или ощущал ее хо-
лод на  своей коже, но  это не  значит, что я  перестал 
о ней думать. Время идет, а тоска не ржавеет и не увя-
дает. Стремление к смерти приносит боль, и нужны ле-
карства, чтобы ее унять, пока вы стремитесь все ниже 
и ниже по спирали. Бывали дни, когда в поздние ноч-
ные часы в моей комнате я представлял себе, пытался 
найти вход в спираль, но не успевал дойти туда до того, 
как утренний свет начинал пробиваться сквозь шер-
стяной плед на окнах гостиной. Ульф говорит, это знак 
того, что мне становится лучше, хотя я сам думаю, дело 
в нехватке правильной мотивации.

— Я так не думаю, — шепчет Милла и наклоняется 
ближе ко мне. — Я знаю, каково это, Роберт…

— Я не  Роберт Риверхольт,  — холодно отвечаю 
я и передвигаю руку выше на руль, чтобы плечо закры-
ло шрамы.

Милла долго на меня смотрит.
— Да, — шепчет она, снова отводя взгляд в окно. — 

Вы не он.
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Часть II

ТЕ, КТО ЛГУТ

Глава 11

— Почему они вообще согласились поговорить 
с нами? —  спрашиваю я и включаю поворотник, уви-
дев вывеску «Окермюр» —  название детского дома.

Мы почти ничего не  сказали друг другу за  всю 
оставшуюся дорогу. Милла кажется напряженной, бес-
покойной, но это не из-за нашего разговора, дело в чем-
то другом. Я  замечаю, что с  каждым километром все 
больше и больше погружаюсь в уныние, не только из-
за того, что она отвечает на  все мои вопросы встреч-
ными вопросами обо мне, но и потому, что есть нечто 
в  этом задании, в  этой поездке, что мучает меня, что 
не сходится. Но я не понимаю, что именно, и меня это 
раздражает.

— Они думают, что смогут помочь, — отвечает она, 
пока я паркую машину у главного входа и выключаю 
двигатель. — Таким способом пытаются держать дело 
наплаву, не терять надежды.

— Что по этому поводу говорят следователи?
Милла отстегивает ремень безопасности и берется 

за ручку двери.
— Они считают, все в порядке.
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— Вы уверены? Полицейские, насколько я  знаю, 
обычно не особенно рады такому вмешательству.

— А эти не против.
Я печально качаю головой, видя нежелание Миллы 

рассказать хотя бы что-нибудь.
— Мы и с ними поговорим в этой поездке?
— Возможно, — говорит она, и мы выходим из ма-

шины.

Детский дом «Окермюр»  —  заурядное одноэтаж-
ное здание, расположенное в  конце съезда примерно 
в пятнадцати метрах от шоссе 7 в сторону Веме и Сок-
на. На лестнице нас встречает высокая худая женщина 
лет пятидесяти. Лицо Карин, так ее зовут, покрытое за-
метными морщинами заядлой курильщицы, обрамляет 
желтая от никотина прическа-боб, из-за которой лицо 
кажется не в меру вытянутым, а глаза слишком близко 
расположенными.

— Вы… Милла Линд, верно? —  спрашивает Карин 
и осторожно протягивает Милле руку.

Милла улыбается, и морщины на лице Карин слег-
ка разглаживаются. Она тоже улыбается в ответ.

— Заходите, заходите, — говорит она, показывая до-
рогу.  — Давайте пройдем в  общую комнату, во  время 
школьных занятий ею никто не пользуется.

— Здесь живет много подростков?  —  спрашиваю 
я, когда мы идем по широкому коридору и проходим 
мимо комнаты самодеятельности и музыкальной ком-
наты, судя по табличкам.

— У нас есть отделение опеки и интернат времен-
ного пребывания. — Карин останавливается у приот-
крытой двери.  — В  данный момент заселены шесть 



49

Встретимся в раю

комнат. — Она вдыхает через нос и открывает дверь 
до конца. — Вот наша общая комната. Проходите.

Внутри мини-кухня с журчащей кофе-машиной, 
а напротив комплект мебели из «ИКЕИ», состоящий 
из обеденного стола и окружающих его со всех сто-
рон коричневых диванов. Общая комната современ-
но обставлена, и тем не менее в ней витает какой-то 
своеобразный запах, напоминающий мне запах тюрь-
мы или психушки. Моя квартирка под городским 
мостом в Ставангере имеет тот же запах. Мне кажет-
ся, что отсутствие какой-то важной составляющей 
приводит к тому, что в подобных местах, где множе-
ство людей проходит через одни и те же двери, всег-
да пахнет одинаково.

— Вы работали здесь, когда пропали девочки?  —  
спрашиваю я, когда мы устраиваемся за столом. Карин 
с одной стороны, мы с Миллой —  с противоположной.

— Да. Я еще и дежурила, — отвечает Карин. — Кста-
ти, вы хотите кофе? Мне кажется, он как раз готов.

Я киваю, а  Милла вежливо отказывается. Карин 
встает и  идет к  мини-кухне, берет две ярко-желтых 
кружки и наливает кофе.

— Что вы можете рассказать о  девочках?  —  спра-
шиваю я,  улыбаясь, когда она протягивает мне одну 
из кружек и снова садится.

Взгляд Карин останавливается на Милле, она упи-
рается локтями в колени и держит кружку так, что пар 
от кофе идет ей прямо в нос. — Сив и Оливия позна-
комились здесь и  очень подружились. Сив приехала 
позже Оливии, она была тут на «разгрузке» * и время 
от времени жила у родителей в Хёнефоссе.

* Круглосуточный присмотр с целью разгрузки семьи.
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— Они уже убегали раньше,  — продолжаю я,  — 
на Ибицу?

— Да. Год назад. Но в тот раз они позвонили домой 
через неделю. Мне кажется, девочки немного испуга-
лись своей затеи. Во всяком случае, они обрадовались, 
когда мы приехали туда и забрали их.

— Вы могли бы рассказать, что помните из того дня, 
когда девочки исчезли? Я имею в виду, из последнего 
дня, который они провели здесь прошлой осенью.

— Мы заметили их отсутствие только после обеда, 
когда они не вернулись домой из школы, — начинает 
Карин. — Позже мы узнали, что один из наших маль-
чиков видел, как они садились в машину прямо здесь, 
у автобусной остановки.

— Они собирали вещи? Брали с  собой то, что им 
не нужно для обычного дня в школе? —  Я бросаю ко-
роткий взгляд на Миллу, кажется, она не слушает, мол-
ча и неподвижно сидя на диване рядом со мной и гля-
дя в окно за спиной Карин на постепенно голубеющее 
и светлеющее небо.

— Всего несколько предметов одежды и личных ве-
щей. Не так много, как в прошлый побег.

— Что вы сделали, когда поняли, что девочки 
 пропали?

— Ну, конечно же я позвонила в полицию.
— Тот мальчик, который видел их,  — продолжаю 

я. — Он все еще живет здесь? —  Я замечаю, что задаю 
вопросы как попало, им не  хватает последовательно-
сти, они слишком разбросаны. Я  все время жду, что 
Милла вступит в  игру, начнет спрашивать о  том, что 
ей нужно для книги, но она ничего не говорит, только 
сидит с выражением лица, меняющимся от до смерти 
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перепуганного до отсутствующего, она здесь и вместе 
с тем что-то удерживает ее вдалеке от нас.

— Да, — отвечает Карин. Она бросает взгляд на Мил-
лу и ставит кружку на стол. — Но сейчас он в школе, — 
добавляет она. — Кажется, она замечает, что Милле не-
сколько нездоровится.

Раз Милла не выказывает желания поучаствовать 
в  разговоре, я  решаю продолжать задавать вопросы, 
не  имея другой цели, кроме как удовлетворить соб-
ственное любопытство.

— Вы говорили, что общались с предыдущим кон-
сультантом Миллы, Робертом Риверхольтом? —  начи-
наю я. — Сразу после того, как пропали девочки.

— Да, прошло не больше пары дней. Он рассказал, что 
про них, возможно, снимут программу для телевидения, 
и что сама великая Милла Линд будет… — она покашли-
вает и снова берет в руки кружку и поднимает ее к лицу. — 
Я хочу сказать, я была в ужасе, когда узнала, что с ним 
случилось. Я успела пообщаться с ним только раз…

— У вас сохранилось что-то из ее вещей? —  Милла 
вдруг прерывает Карин. На ее лице пролегли борозды, 
похожие на русла высохших рек. Как будто ее коже пе-
рестало хватать влаги, и она иссушилась в считанные 
минуты.

— Чьих вещей? —  удивленно спрашивает Карин.
— Оливии.
— Э-э, да. Думаю, да, но…
— Можно мне взглянуть на ее комнату?
— Я… — Карин делает вдох и немного наклоняет го-

лову набок. — Зачем? По словам Кенни, у меня сложи-
лось впечатление, что…

— Кто такой Кенни?  —  удивленно спрашиваю 
я и поворачиваюсь к Карин.
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— Прошу прощения,  — Милла шмыгает носом 
и резко встает с дивана. — Я этого не выдержу. — Она 
спешит к выходу и исчезает за дверью.

— Что происходит?  —  спрашиваю я,  догнав ее 
у машины. —  Мы все-таки ведем расследование?

— Нет. — Милла резко поворачивается ко мне. Ее 
лицо серое, глаза влажные, она вот-вот разразится сле-
зами. — Но если бы мы сделали это. Если мы… — Мил-
ла с силой прикусывает нижнюю губу, а ее взгляд ме-
чется между мной и автобусной остановкой.

— Тогда я  бы сказал, что это странно,  — наконец 
отвечаю я.

— Что?  —  Милла смотрит на  остановку, прижав 
руки вплотную к груди, словно внизу притаилось что-
то пугающее. — Что странно?

— Что две пятнадцатилетние девочки просто са-
дятся в незнакомую машину и исчезают. Что все счи-
тают, будто девочки добрались до Испании, не оста-
вив ни единого следа по пути. Что их телефоны не ис-
пользовались с  момента их исчезновения.  — Чуть 
помедлив, я  продолжаю.  — И  что это всего лишь 
 исследование, которым вы с  Робертом занимались 
ради книги.

Милла собирается что-то сказать, но передумывает.
— Пойдемте, — наконец бросает она. — Мы долж-

ны поговорить с матерью Сив, а то можем опоздать. — 
Затем она спешит к  машине и  садится на  пассажир-
ское место.

Весеннее солнце освещает ели и землю вдоль до-
роги. Я глубоко вдыхаю свежий воздух, ощущаю, как 
он проходит сквозь меня, не  оставляя никаких впе-
чатлений, иду к  машине и  сажусь. Милла явно что-



53

Встретимся в раю

то скрывает от меня, и я не знаю, как долго смогу уча-
ствовать в этом представлении прежде, чем сяду в са-
молет и  улечу домой. Вместе с  тем мне не  нравится 
мысль о том, что я уеду, так и не узнав, что, собствен-
но, покидаю.

Глава 12

Сив сидит в  машине сзади меня, посередине сиденья. 

Я вижу ее в зеркале заднего вида. Она пристально уста-

вилась в мобильный, пока автомобили, автобусы, трей-

леры, машины доставки, наматывающие километры 

каждый день из области в город и обратно, раздражен-

ные родители, которым надо успеть сдать своих детей, 

чтобы попасть наконец на работу, заполонили дорогу 

в обе стороны. Вообще-то я не люблю поездки на авто-

мобиле. Это наводит меня на мысли о животных, кото-

рых перевозят в темных трейлерах, и они даже не зна-

ют, что их ждет по  прибытии. Но  на  этот раз все 

по-другому. На этот раз я знаю, что меня ждет, когда 

мы доберемся до места.

— Ждешь не дождешься? —  спрашивает Сив, подняв 

глаза от мобильного.

— Да,  — отвечаю я,  когда мы проезжаем мимо 

 автобусного кармана, где шофер, сидя на корточках, 

заглядывает под колеса припаркованного трейлера.

Я до  сих пор помню свою первую поездку, са-

мую тяжелую из  всех. Мы сидели за  кухонным сто-

лом, солнце светило в окно, и во всей квартире было 

очень жарко. По ее виду я поняла —  что-то не так. 

Она была так далеко отсюда, хоть и  сидела рядом 

со  мной. Она осталась на  лестнице, когда мужчина 
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повел меня к машине. Казалось, ее лицо, ее карие гла-

за и теплые руки утонули в солнечном свете. Мама, 

я никогда тебя не спрашивала. Ты улыбалась, потому 

что тебе было грустно, или ты была рада?

Глава 13

Родители Сив живут в красном доме, построенном еще 
в восьмидесятые, с вальмовой крышей и цокольным эта-
жом, наполовину возвышающимся над землей. В дверях 
нас встречает мать Сив, у нее короткие прямые выкра-
шенные в черный цвет волосы. Она напоминает мне Лиз. 
Однако она не выказывает характерного для моей сестры 
страха при встрече с незнакомыми людьми в дверях.

— Здравствуйте, меня зовут Сюннёве. — Она тря-
сет руку Миллы, а глаза ее сияют от радости узнавания 
и личного знакомства.

— Торкильд Аске, — представляюсь я, когда она на-
конец отрывает глаза от Миллы.

— Да, да, проходите, пожалуйста, — говорит Сюннёве 
и кивает. — Не обращайте внимания на беспорядок. Мой 
муж сейчас на работе. Кстати, кофе уже готов. И вода 
для чая, — добавляет она. — Муж настоял на том, что мы 
непременно должны подать чай, так как все художники, 
очевидно, предпочитают чай черному кофе. Я  купила 
множество разных видов. — Она прижимает руки к гру-
ди, стоя в проеме между коридором и гостиной.

— Спасибо, звучит замечательно, — говорит Милла, 
когда ей наконец удадается повесить верхнюю одежду 
и проследовать за Сюннёве к накрытому столу, посре-
ди которого стоит огромная стеклянная миска с чайны-
ми пакетиками всевозможных цветов. В центре комна-
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ты на полу в корыте свалено грязное белье, и еще куча 
грязной одежды висит на спинках стульев, расставлен-
ных вокруг стола. Вся гостиная пропахла смесью све-
жего цитруса и сырой одежды.

— Сив же моя старшенькая, — произносит Сюннёве, 
наливая в чашки горячую воду и кивая в сторону тарел-
ки с нарезанным лимоном. — Она была единственным 
ребенком до того, как пошла в школу. Тогда у нас роди-
лись близнецы. — На мгновение она медлит и опуска-
ет глаза, задумавшись. Затем снова поднимает взгляд 
на Миллу. — С тех пор она и начала меняться, стала оз-
лобленным, трудным ребенком.

— Что вы имеете в виду? —  спрашиваю я. У Миллы 
в глазах снова появился тот тусклый блеск, словно она 
ищет, на чем сфокусироваться, как будто борется с со-
бой, чтобы держать контроль над своими чувствами.

— Она терпеть не  могла мальчиков.  — продолжа-
ет Сюннёве. — Не хотела играть с ними, злилась и рев-
новала, когда я  кормила их грудью. Позже все стало 
только хуже. Сив сделалась невыносимой, не  только 
в  общении с  братьями, но  и  в  школе, и  в  конце кон-
цов нам пришлось обратиться за помощью. В семь лет 
у нее признали расстройство поведения. Когда она по-
шла в  третий класс, мы больше не  могли справлять-
ся с  этим. Организация по  охране детства предоста-
вила ей место в детском доме по разгрузке родителей 
в Окермюре. Она жила там всю неделю и приезжала до-
мой на выходные. — Сюннёве тяжело вздыхает. — Луч-
ше не становилось, но мы просто были не в силах жить 
с ней под одной крышей, мы просто не могли… Маль-
чики испытывали страх, когда она была дома… и… и…

Сюннёве еще раз вздыхает. Уголки ее губ грустно 
опускаются.
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— Не так все должно быть, — говорит она. — С соб-
ственным ребенком. Вы, должно быть, считаете меня 
ужасной матерью, которая не может позаботиться о ре-
бенке. Но… Мы с мужем никогда не понимали, откуда 
в ней берется этот гнев. Что мы такого сделали, что она 
постоянно злится на нас.

Милла качает головой.
— Должно быть, это было очень непросто.
— У вас есть дети? —  Сюннёве склоняет голову набок.
— Нет, — чуть слышно шепчет Милла, и в ту же се-

кунду я начинаю опасаться, что она снова выскочит от-
сюда и оставит меня одного сидеть тут дураком.

— Одну секунду.
Сюннёве встает и исчезает на кухне. Мы слышим, 

что там звонит телефон.
— Что с вами? —  спрашиваю я, наклоняясь к Мил-

ле, пока Сюннёве говорит по телефону на кухне. Меж-
ду делом она высовывает голову в дверной проем, слов-
но чтобы убедиться —  мы не сбежали.

Милла кладет руки на  колени, делает глубокий 
вдох и поворачивается ко мне.

— Извините. Я возьму себя в руки.
— Возьмете себя в руки? Я не понимаю, что…
— Это мой муж звонил. Он только хотел удостове-

риться, что Милла и правда пришла. Я рассказала ему, 
что Милла сидит у нас в гостиной и пьет чай. Боже мой, — 
восклицает Сюннёве и выставляет телефон перед собой, 
словно трофей. — В это просто невозможно поверить.

Милла с силой моргает несколько раз и выдавлива-
ет кривую улыбку, поворачиваясь к Сюннёве.

— Надеюсь, вы передали ему привет от нас.
— Вы тоже думаете, что девочки в  Испании?  —  

спрашиваю я, когда Суннёве опускается в кресло.
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Та энергично кивает и улыбается.
— Она позвонит, когда будет готова вернуться. 

Я знаю это. Она ведь уже делала так однажды. Тогда 
она испугалась и в слезах позвонила домой маме с па-
пой, попросила забрать ее. — И вновь эта улыбка, наво-
дящая меня на мысль о маске, которую надевают, что-
бы скрыть то, что бушует прямо под кожей. — Тогда мы 
были нужны ей. Просто ей нужно время, и она позво-
нит. У нас с Йенсом всегда включены мобильные, кру-
глосуточно. В конце концов она позвонит, вот увидите.

— Вы, вероятно, общались с  бывшим консультан-
том Миллы, Робертом Риверхольтом, после исчезно-
вения Сив, — начинаю я, когда вижу, что разговор за-
ходит в тупик.

Сюннёве добавляет воды в чашку, шесть раз нажи-
мает на диспенсер для сахара и помешивает чай.

— Он заходил. Приятный человек. Но  с  тех пор 
я ничего о нем не слышала.

— Роберт погиб,  — говорит Милла. Она меняет 
позу, выпрямляется и тянется за чашкой, которая сто-
ит на столе нетронутой. Я вижу, что ее пальцы и ногти 
белеют, так сильно она сжимает чашку.

— Ну и  ну,  — Сюннёве хватается за  свою чашку, 
но отодвигает ее от себя и морщит нос. — Но я должна 
была догадаться, что с ним что-то случилось, когда тот 
полицейский позвонил мне в дверь.

— Полицейский? —  спрашиваю я с любопытством.
— Мы тогда только вернулись из Болгарии. Отпуск 

был оплачен заранее, до исчезновения девочек, так что 
мы просто не могли… Но у нас с собой были мобиль-
ные, — добавляет она, словно это должно оправдать то, 
что они уехали отдыхать, пока их дочь числится пропав-
шей. — Как бы то ни было, — продолжает она, — поли-
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цейский оказался у нашего порога, он сказал, что знает, 
о нашем разговоре с Робертом после пропажи девочек, 
и хотел выяснить, о чем именно мы говорили.

— Вы помните, как его звали?
— Нет. Увы.
— А вы? —  Я оборачиваюсь к Милле. — Вы знаете, 

кто этот полицейский?
Она качает головой, не глядя на меня.
— Наверняка из  тех, кто проводил расследование 

в связи с его убийством. Роберта же застрелили в тот 
момент, когда мы заинтересовались этим делом.

— Его застрелили? —  спрашивает Сюннёве с выпу-
ченными глазами. — Какой ужас!

— Да,  — говорю я.  — Его бывшая жена. Похоже 
на  open and shut case *.  — Я  удрученно качаю голо-
вой, когда вижу, что Милла опять не  хочет смотреть 
на меня, и снова обращаюсь к Сюннёве. — Что-нибудь 
особенное случалось перед тем, как пропали девочки? 
Что-то за рамками обычного?

— Мы решили, что снова попробуем забирать ее до-
мой на выходные. Что Сив сможет жить здесь каждые 
вторые выходные, как мы делали раньше. Мы уже по-
пробовали несколько раз, Сив была доброй, держалась 
молодцом, но ведь оставшуюся часть недели она была 
с этой Оливией. — Ее взгляд вдруг стал жестче. — Я ска-
зала им, когда она приехала домой в первый раз, что моя 
Сив не должна проводить время с ней. Что от нее одни 
неприятности. Но они не хотели слушать.

— Вы с ней встречались? —  вдруг с интересом спра-
шивает Милла. Словно что-то пробудило в ней любо-
пытство. — С Оливией?

* Очевидный случай (англ.).
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