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ÒÛ ×¨?

×òî áû ïðèäóìàòü ñ ÷àéíèêîì? ×òî åñëè áû åãî íîñèê îò-
êðûâàëñÿ è çàêðûâàëñÿ ïîä íàïîðîì ïàðà è áûë áû òîãäà
êàê ðîò: îí ìîã áû íàñâèñòûâàòü çûêèíñêèå ìåëîäèè, èëè
äåêëàìèðîâàòü Øåêñïèðà, èëè ðàñêàëûâàòüñÿ ñî ìíîé çà
êîìïàíèþ? ß ìîã áû èçîáðåñòè ÷àéíèê, ÷èòàþùèé ãîëîñîì
ïàïû, ÷òîáû íàêîíåö-òî çàñíóòü, èëè äàæå íàáîð ÷àéíèêîâ,
ïîäïåâàþùèõ âìåñòî õîðà â Yellow Submarine — ýòî ïåñíÿ
«Áèòëç», ÷òî çíà÷èò «æó÷êè», à ÿ æó÷êîâ îáîæàþ, ïîòîìó
÷òî ýíòîìîëîãèÿ — îäèí èç ìîèõ raisons d'être, à ýòî —
ôðàíöóçñêîå âûðàæåíèå, êîòîðîå ÿ çíàþ. Èëè åùå îäíà
ôèøêà: ÿ ìîã áû íàó÷èòü àíóñ ðàçãîâàðèâàòü, êîãäà ïåðæó.
À åñëè á çàõîòåë îòìî÷èòü æóòêóþ ïåíêó, òî íàó÷èë áû åãî
ãîâîðèòü «Íå ÿ!» âî âðåìÿ çàïðåäåëüíî ÿäåðíûõ çàëïîâ.
À åñëè á ÿ äàë çàïðåäåëüíî ÿäåðíûé çàëï â Çåðêàëüíîì çàëå,
êîòîðûé â Âåðñàëå, êîòîðûé ðÿäîì ñ Ïàðèæåì, êîòîðûé,
ñàìî ñîáîé, âî Ôðàíöèè, òî ìîé àíóñ ìîã áû ñêàçàòü: «Ce

n'étais pas moi!»

×òî áû ïðèäóìàòü ñ ìèêðîôîí÷èêàìè? ×òî, åñëè áû ìû
èõ ïðîãëàòûâàëè è îíè âîñïðîèçâîäèëè áû áîé íàøèõ ñåð-
äåö â ìèíè-äèíàìèêàõ èç êàðìàíîâ íàøèõ êîìáèíåçîíîâ?
Êàòèøüñÿ âå÷åðîì ïî óëèöå íà ñêåéòáîðäå è ñëûøèøü ñåðä-
öåáèåíèå âñåõ, à âñå ñëûøàò òâîå, ïî ïðèíöèïó ãèäðîëîêàòî-
ðà. Îäíî íåïîíÿòíî: èíòåðåñíî, ñòàíóò ëè íàøè ñåðäöà áèòü-
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ñÿ ñèíõðîííî, ïî òèïó òîãî, êàê ó æåíùèí, êîòîðûå æèâóò
âìåñòå, ìåñÿ÷íûå ïðîèñõîäÿò ñèíõðîííî, î ÷åì ÿ çíàþ, õî-
òÿ, ïî ïðàâäå, íå õî÷ó çíàòü. Ïîëíûé óëåò — è òîëüêî â îä-
íîì îòäåëåíèè áîëüíèöû, ãäå ðîæàþò äåòåé, áóäåò ñòîÿòü
çâîí, êàê îò õðóñòàëüíîé ëþñòðû íà ìîòîðíîé ÿõòå, ïîòîìó
÷òî äåòè íå óñïåþò ñðàçó ñèíõðîíèçèðîâàòü ñâîå ñåðäöåáèå-
íèå. À íà ôèíèøå íüþ-éîðêñêîãî ìàðàôîíà áóäåò ãðîõî-
òàòü, êàê íà âîéíå.

È åùå: ñêîëüêî ðàç áûâàåò, êîãäà íàäî àâàðèéíî ýâàêóè-
ðîâàòüñÿ, à ñâîèõ êðûëüåâ ó ëþäåé íåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïî-
êà, à ÷òî åñëè ïðèäóìàòü ñïàñàòåëüíûé æèëåò èç ïòè÷üåãî
êîðìà?

Ëàäíî.
Ìîå ïåðâîå çàíÿòèå äæèó-äæèòñó ñîñòîÿëîñü òðè ñ ïîëî-

âèíîé ìåñÿöà íàçàä. Ñàìîîáîðîíîé ÿ æóòêî çàèíòåðåñîâàë-
ñÿ ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, à ìàìà ðåøèëà, ÷òî ìíå áóäåò
ïîëåçíà åùå îäíà ôèçè÷åñêàÿ íàãðóçêà â äîïîëíåíèå ê òàì-
áóðèíèâàíüþ, ïîýòîìó ìîå ïåðâîå çàíÿòèå äæèó-äæèòñó ñî-
ñòîÿëîñü òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà íàçàä. Â ãðóïïå áûëî ÷å-
òûðíàäöàòü äåòåé, è íà âñåõ — êëåâåíüêèå áåëûå ðîáû. Ìû
ïîðåïåòèðîâàëè ïîêëîíû, à ïîòîì ñåëè ïî-òóðåöêè, à ïîòîì
Ñåíñåé Ìàðê ïîïðîñèë ìåíÿ ïîäîéòè. «Óäàðü ìåíÿ ìåæäó
íîã», — ñêàçàë îí. ß çàêîìïëåêñîâàë. «Excusez-moi?» — ñêà-
çàë ÿ. Îí ðàññòàâèë íîãè è ñêàçàë: «ß õî÷ó, ÷òîáû òû èçî
âñåõ ñèë âðåçàë ìíå ìåæäó íîã». Îí îïóñòèë ðóêè ïî áîêàì,
ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ è çàêðûë ãëàçà, — ýòî óáåäèëî ìåíÿ,
÷òî îí íå øóòèò. «Áàáàé», — ñêàçàë ÿ, íî ïðî ñåáÿ ïîäóìàë:
Òû ÷¸? Îí ñêàçàë: «Äàâàé, áîåö. Ëèøè ìåíÿ ïîòîìñòâà». —
«Ëèøèòü âàñ ïîòîìñòâà?» Ãëàçà îí íå îòêðûë, íî çäîðîâî
ðàñêîëîëñÿ, à ïîòîì ñêàçàë: «Ó òåáÿ âñå ðàâíî íå ïîëó÷èòñÿ.
Çàòî âû ñìîæåòå ïîñìîòðåòü, êàê õîðîøî ïîäãîòîâëåííîå
òåëî ñïîñîáíî àìîðòèçèðîâàòü óäàð. À òåïåðü áåé». ß ñêàçàë:
«ß ïàöèôèñò», à ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî ìîèõ ñâåðñòíèêîâ
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íå çíàþò çíà÷åíèÿ ýòîãî ñëîâà, îáåðíóëñÿ è ñîîáùèë îñòàëü-
íûì: «ß ñ÷èòàþ, ÷òî ëèøàòü ëþäåé ïîòîìñòâà — íåïðàâèëü-
íî. Â ïðèíöèïå». Ñåíñåé Ìàðê ñêàçàë: «Ìîãó ÿ çàäàòü òåáå
âîïðîñ?» ß îáåðíóëñÿ ê íåìó è ñêàçàë: ««Ìîãó ÿ çàäàòü òåáå
âîïðîñ?» — ýòî óæå âîïðîñ». Îí ñêàçàë: «Ðàçâå òû íå ìå÷òà-
åøü î òîì, ÷òîáû ñòàòü ìàñòåðîì äæèó-äæèòñó?» «Íåò», —
ñêàçàë ÿ, õîòÿ î òîì, ÷òîáû âîçãëàâèòü þâåëèðíûé áèçíåñ
íàøåé ñåìüè, ÿ òîæå ïåðåñòàë ìå÷òàòü. Îí ñêàçàë: «À õî-
÷åøü çíàòü, êîãäà ó÷åíèê äæèó-äæèòñó ñòàíîâèòñÿ ìàñòåðîì
äæèó-äæèòñó?» «ß âñå õî÷ó çíàòü», — ñêàçàë ÿ, õîòÿ è ýòî
óæå íåïðàâäà. Îí ñêàçàë: «Ó÷åíèê äæèó-äæèòñó ñòàíîâèòñÿ
ìàñòåðîì äæèó-äæèòñó, êîãäà ëèøàåò ñâîåãî ìàñòåðà ïî-
òîìñòâà». ß ñêàçàë: «Îáàëäåòü». Ìîå ïîñëåäíåå çàíÿòèå äæèó-
äæèòñó ñîñòîÿëîñü òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà íàçàä.

Êàê æå ìíå ñåé÷àñ íå õâàòàåò ìîåãî òàìáóðèíà, ïîòîìó
÷òî äàæå ïîñëå âñåãî ó ìåíÿ íà ñåðäöå îñòàëèñü ãèðè, à íà
íåì ñûãðàåøü — è ãèðè êàæóòñÿ ëåã÷å. Ìîé ñàìûé êîðîííûé
íîìåð íà òàìáóðèíå — «Ïîëåò øìåëÿ» êîìïîçèòîðà Íèêî-
ëàÿ Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, åãî æå ÿ çàêà÷àë è íà ñâîé ìî-
áèëüíèê, êîòîðûé ó ìåíÿ ïîñëå ñìåðòè ïàïû. Ýòî äîâîëüíî
óäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ èñïîëíÿþ «Ïîëåò øìåëÿ», ïîòîìó ÷òî â
íåêîòîðûõ ìåñòàõ òàì íàäî áèòü çàïðåäåëüíî áûñòðî, à ìíå
ýòî ïîêà æóòêî òðóäíî, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ åùå çàïÿñòüÿ íå-
äîðàçâèòû. Ðîí ïðåäëîæèë ìíå êóïèòü óñòàíîâêó èç ïÿòè
áàðàáàíîâ. Äåíüãàìè, ñàìî ñîáîé, ëþáîâü íå êóïèøü, íî ÿ,
íà âñÿêèé ñëó÷àé, ñïðîñèë, áóäóò ëè íà íåé òàðåëêè Zildjian.
Îí ñêàçàë: «Âñå, ÷òî çàõî÷åøü», à ïîòîì âçÿë ñ ìîåãî ñòîëà
éî-éî è íà÷àë «ïðîãóëèâàòü ïñà»1. ß çíàë, ÷òî îí õîòåë ïîäðó-
æèòüñÿ, íî ðàçîçëèëñÿ çàïðåäåëüíî. «Éî-éî moi!» — ñêàçàë

15

1 Îäíà èç «ôèãóð» â èãðå â éî-éî, êîãäà êàòóøêà ðàñêðó÷èâàåòñÿ è
çàêðó÷èâàåòñÿ ïàðàëëåëüíî ïîëó, êàê åñëè áû áûëà ïîâîäêîì, êîòîðûé
ïîòÿíóëà ñîáàêà. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà).


