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ВВЕДЕНИЕ

ЛЮБОВЬ К ПАСТЕ

Жизнь — это сочетание двух вещей: волшебства и пасты.

 —ФЕДЕРИКО ФЕЛЛИНИ

ИНОГДА МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО МОЯ ЖИЗНЬ —  ОДИН 

СПЛОШНОЙ И ДЛИННЫЙ ЛИСТ ПАСТЫ. Каждый день 
приобретает новую форму или наполнение. Неко-
торые дни замечательны, а другие хочется забыть. 
Но в конце концов лист продолжается. Для меня 
жизнь без пасты была бы жизнью без музыки, 
жизнью без любви. Ни одно блюдо в истории 
не имело такого количества вариаций, цветов, 
мотивов, вкусов, текстур и нюансов, как паста. Она 
похожа на симфонию, которая каждый раз звучит 
немного иначе. Наслаждаясь поистине вдохнов-
ляющей пастой, вы блаженно вздыхаете, как будто 
впервые слышите блюз Би Би Кинга. Простое 
волшебство, заставляющее вас улыбаться.

Я вижу это в своих ресторанах каждый день. 
Гости смеются и рассказывают истории за сто-
лом, потягивая прекрасное барбера или кьянти 
и пробуя всевозможные вкусные блюда. Но когда 
приносят пасту, трапеза достигает апогея. Все 
выглядят взволнованными и восторженными. 
«Только гляньте!» «А у меня какая, смотрите!» 
Каждый думает, что его или ее паста лучшая, 
и часто передают тарелки друг другу и пробуют 
все варианты за столом. В итоге им понравится 

все, пусть и по-разному. Люди просто обожают 
пасту. Это неоспоримый факт. Есть что-то в ее 
форме, текстуре и сочетаниях вкусов, от чего 
у вас кружится голова. Паста снова превращает 
тебя в подростка. Мое сердце разбивается, 
когда я вижу, как люди слишком долго варят 
пасту, вываливают ее на тарелку и сдабривают 
каким-то дешевым соусом. Обращаться с пастой, 
как с картошкой фри, поливая кетчупом, —  кощун-
ство.

В наши дни паста остается не до конца верно 
понятой. Во-первых, многие повара и домаш-
ние кулинары считают, что паста и соус —  две 
вещи, существующие отдельно. Но паста —  вещь 
особенная. Идеальное блюдо из пасты —  как 
хороший брак. В нем двое становятся единым 
целым. Это больше не Билл Смит и Джейн Смит, 
или паста и соус. Теперь это Смиты, или отличное 
цельное блюдо.

Во-вторых, и я отчасти в этом виню и себя, 
о пшенице тоже судят неверно. Каждый раз, 
когда меня спрашивали: «Какую муку вы исполь-
зуете?», я отвечал: «Берите муку 00. Вот мой 
любимый тип». Больше я так не говорю. Мука 
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также важна для блюда, как и сочетание пасты 
и соуса, а может, даже более важна. Она лежит 
в основе каждого вида пасты с великолепной 
текстурой и прекрасным вкусом. Да, я сказал 
«вкусом». У муки есть вкус! И, прочитав эту книгу, 
вы поймете, почему.

Здесь я научу вас не только создавать по-на-
стоящему вдохновляющие блюда из пасты 
и наслаждаться ими, но и использовать разные 
виды муки, не полагаясь только на один бренд. 
Эта книга объясняет, почему классические виды 
пасты так популярны и как делать ее своими 
руками. Такие великолепные блюда, как спа-

гетти аль помодоро и феттучине алла болоньезе, 
выдержали испытание временем, поскольку в них 
идеально сочетаются текстура и вкус. Эта книга 
покажет вам, что делает любое блюдо из пасты 
привлекательным, как создавать десятки форм, 
как сочетать пасту и соус и как объединить вкусы 
и текстуры, не перегружая блюдо. Я поделюсь 
с вами некоторыми из моих любимых видов теста, 
начинок и вкусовых сочетаний. А также расскажу 
о других прими в итальянском меню, включая 
ньокки, ризотто и ротоло.

Паста всегда была одной из самых сложных 
вещей для изучения в кулинарных школах. Но так 
быть не должно. Паста —  это просто, как одеться 
утром. У вас в шкафу любая одежда на выбор, 
и вы одеваетесь под настроение. То же и с пастой.
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1

ТРАДИЦИИ  
И НОВАТОРСТВО

ПИСАТЬ КНИГУ О ПАСТЕ В МИРЕ ВСЕ ВОЗРАСТАЮЩИХ 

СКОРОСТЕЙ КАЖЕТСЯ АНАХРОНИЗМОМ. Зачем раскатывать 

пасту вручную, если можно купить готовую? Зачем искать 

итальянскую сухую пасту ручной работы, которую делают 

одинаково на протяжении сотен лет, если в соседнем магазине 

продается паста, которая выглядит почти так же? И забудьте 

о ризотто! Отварить рис в микроволновой печи —  это быстро, 

дешево и сытно.

Но правильно ли это? Мне кажется, нет. Я также думаю, что 

паста не столь затратна по времени, как многие думают. Сама 

мысль о приготовлении домашней пасты так пугает некоторых, что 

они даже не пытаются. Именно поэтому я и написал эту книгу —  

чтобы развеять миф о том, что пасту делать сложно. Конечно, 

изучение всех связанных с пастой аспектов может занять всю 

жизнь, но вы получите невероятные результаты, просто чуть-чуть 

лучше познакомившись с ингредиентами и тем, как они сочетаются.
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На страницах книги вы найдете историче-
ские и научные сведения о пасте, но главное, 
для чего она написана, —  вдохновить вас на 
приготовление домашней пасты. Для изготов-
ления пасты не требуется степень магистра. Она 
состоит из двух простых ингредиентов: муки 
и жидкости. Вот и все. Жидкость может быть 
водой, яйцом или почти любой другой жидко-
стью или сочетанием разных. Пугает не столько 
сам процесс изготовления пасты. За этим стоит 
многовековая история. Страх сделать что-то не 
так. Извечная битва между традициями и нова-
торством.

Что ж, хочу сказать вам, что итальянская 
паста —  это традиция новаторства! Союз муки 
и воды принял сотни форм в результате практич-
ности, творчества и в некоторых случаях чистой 

прихоти. По сей день история итальянского 
производства макаронных изделий представляет 
собой нескончаемый поиск понимания того, чего 
можно достичь с помощью простого блюда на 
основе пасты. И этому поиску я отдал почти всю 
свою жизнь. За это время я понял очень важную 
вещь об итальянской кухне: я ничего о ней не 
знаю.

Хотя я родился в сицилийско- американской 
семье, которая каждые выходные собиралась 
на большие воскресные ужины, жил в Италии, 
работал в ресторанах тридцать лет и много 
путешествовал между Италией и Соединенными 
Штатами за последние двадцать лет, сейчас 
я могу сказать больше, чем  когда-либо, что я еще 
даже не прикоснулся к итальянской кухне. Вот 
такое заявление —  одновременно скромное 

Рецептам нужны повара

Возможно, это не так очевидно, но разница 
между рецептом и тарелкой великолеп-
ной еды —  это вы. Подумайте об этом так: 
приготовление блюда по рецепту похоже 
на вождение по GPS. Следуйте инструк-
циям, и вы доберетесь до места назначе-
ния. Но вести машину все равно придется. 
Блюдо нужно приготовить. А готовка озна-
чает реагирование на окружающую среду, 
снятие проб, чтобы понять, сколько нужно 
приправ, наблюдение за текстурой теста 
для пасты, чтобы определить, требуется ли 
больше муки или воды, и проверка толщины 
пасты, чтобы решить, подходит ли она для 
блюда, которое вы собираетесь с ней гото-
вить.

Рецепт не просто рабочий или нерабо-
чий. Повар заставляет рецепт работать. Это 
не означает, что рецепты в этой книге не 
были проверены. Они были многократно 
протестированы на нескольких кухнях 
кулинарами разного уровня подготовки. 
Но точный состав ингредиентов, которые 
вы используете, уровень нагрева вашей 
плиты, влажность на кухне и многие другие 
факторы будут влиять на успех. Еда имеет 
так много переменных, что абсолютная 
идентичность невозможна. Допустим, вы 
делаете пасту зимой. Тесто впитывает влагу 

из воздуха, поэтому может потребоваться 
добавить больше воды, потому что в это 
время года воздух суше. Я постарался объ-
яснить все факторы, способные повлиять на 
результат, такие как свежесть муки, объем 
и вес ингредиентов, а также влажность 
окружающей среды. Но, когда готовите вы, 
вам и судить об этих факторах.

Идея в том, чтобы действовать. Займи-
тесь готовкой. Пусть рецепты будут лишь 
руководством, а не священным писанием. 
Прочитайте сопроводительный текст, чтобы 
узнать больше, объедините эту информацию 
со своим опытом, каким бы обширным или 
ограниченным он ни был, и сложите все 
вместе, чтобы создать блюдо, которое хотите 
попробовать. Рецепты здесь написаны так, 
чтобы вы могли заранее приготовить пасту 
и соусы, а затем объединить их, как вам 
нравится. Они предлагают гибкий подход. 
Просто имейте в виду, что никто не может 
овладеть искусством изготовления пасты 
в полном совершенстве. Даже от влажности 
и тепла ваших рук зависит точное количе-
ство муки или воды, которую нужно доба-
вить в тесто. Единственный верный путь 
к освоению премудростей пасты —  про-
должать ее готовить. И я надеюсь, что моя 
книга вдохновит вас на это.
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и уверенное. Вы наверняка думаете, что тот, кто 
потратил большую часть своей жизни на изуче-
ние какого-то одного предмета, полностью его 
понимает. Да, я довольно много знаю об итальян-
ской кухне, но как может один человек понять все 
ее тонкости? Так много регионов, так много веков 
истории и культуры, и все они меняются и пре-
вращаются в то, что итальянцы готовят сегодня.

Итальянцам сложно менять некоторые блюда. 
Они родились в определенном контексте. Изме-
нить блюдо —  значит стереть контекст и в некото-
рой степени уничтожить его душу. Кто-то решил 
добавить сливки в букатини аль аматричана? 
Разумеется, итальянцы обидятся! Так просто 
нельзя. Уважение традиций —  важная часть этой 
кухни.

С другой стороны, итальянцы поощряют 
новаторство. Им нравится что-то особенное, 
какой-то авторский нюанс или индивидуальный 
подход, когда они дегустируют блюда. Что каса-
ется пасты, это означает уважение к традициям, 
но также готовность принять блюдо, приготов-
ленное по-новому.

Как узнать, не зашли ли вы слишком далеко? 
Я каждый день сталкиваюсь с этим в своих 
ресторанах. Я глубоко уважаю и восхищаюсь 
итальянской кухней и ее традициями. Но мне 
свой ственны любопытство и креативность. Что, 
если я заменю один ингредиент другим? Что, если 
буду сочетать вкусы так, а не иначе? Не так давно 
я был в Риме, наслаждался восхитительной тра-
пезой с Ореттой Занини Де Вита в Piatto Romano. 
Оретта написала десятки отмеченных наградами 
книг по итальянской кухне, истории и культуре, 
в том числе невероятную «Энциклопедию пасты». 
Когда мы попробовали идеально пружинящие 
мальтальяти с простым томатным соусом с чили, 
к столу подошла шеф-повар Франческа.

«С потрошками я подам вам ригатони». 
Оретта ответила: «Да, разумеется, ригатони». 
«Да? —  спросил я. — А почему не спагетти?» Они 
обе посмотрели на меня как на сумасшедшего 
и произнесли в унисон: «Non si fa!» «Ни в коем 
случае!» Конечно, я спросил, почему. Франче-
ска объяснила: «Так просто нельзя». Далее она 
сказала, что иногда в этом блюде можно исполь-
зовать капеллини, но не спагетти. Сбитый с толку, 
я посмотрел на Оретту. «Нет, —  сказала она. — 
Спагетти —  никогда».

Этот разговор укрепил меня во мнении, что 
итальянские кулинарные традиции основаны на 
привычке. В определенном регионе столько лет 
готовили определенное блюдо определенным 

образом, что об изменении даже говорить не 
приходится.

Оретта подробно остановилась на этом 
вопросе. «Когда вы готовите букатини аль ама-

тричана, берете помидоры, немного гуанчиале 
и пекорино. И все. Очень просто. Из-за особен-
ностей ландшафта и того, что там росло много 
лет назад. Итальянская кухня —  это о культуре. 
В определенном регионе росли помидоры, 
разводили овец и свиней, а пасту высушивали, 
так как регион располагался между вулканами 
и морем. И эти факторы повлияли на рождение 
определенных блюд. А взять и наплевать на годы 
традиций, изменив блюдо, было бы кощунством. 
Но в наши дни гуанчиале иногда не найти. Ска-
жем, у вас есть панчетта. И вы думаете: “Возьму 
тогда ее”. А может, у вас только пармезан или дру-
гой вид пасты. Нет букатини, зато есть ригатони. 
Все это —  логические замены, не меняющие сути 
блюда. Но добавление сливок? Или шпинат? Вот 
в этом нет смысла».

Так что подведем черту. Нельзя кардинально 
изменить соус и называть его классическим име-
нем. Множество соусов могут принимать разные 
формы. Но заменять виды пасты и соусы следует 
лишь в разумных пределах. И причина не всегда 
научная или вкусовая. Иногда просто потому, что 
«так можно, а так —  нет». Подобный подход дает 
нам уважение к традициям. Но также оставляет 
двери открытыми для новаторства.


