


Иногда хочется чтения, которое отвлечет, про-

будит добрые семейные воспоминания, вызовет 

улыбку. Повороты женской судьбы, истории по-

колений, взаимоотношений с детьми — все, о чем 

пишет Елена Ронина,  легко читается и дает ощуще-

ние небезнадежности и веры в жизнь.

Вера Васильева
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Значит, они все-таки решили назвать ее Тасей.

Старое русское имя и к Галиной бабушке как будто бы 

отношения не имеет. Теперь у нас мода на все древнее. Ну 

и хорошо, и пусть будет Тася. Могли ведь и Марфой на-

звать. Только для Тамары это имя всегда будет именем 

собственным в прямом смысле этого слова, и принадле-

жать оно будет одному человеку.

Так звали ее свекровь. Таисия Яковлевна. Необыкно-

венная женщина. Тамара называла ее мамой. Естествен-

но, мамой, как же еще? По-другому было бы невозможно. 

И неправильно. Но, правда, на «вы». Все-таки для нее ма-

ма была одна. А это просто дань уважения. К ней, к Таисии 

Яковлевне, к мужу Николаю, к тем людям, которые их 

окружали, к своим друзьям, к друзьям родителей. А как 

же? Правда, Коля ее мать называл по имени-отчеству — 

Рахиль Моисеевной. Почему? Не сложилось. И это тоже 

по-своему дань уважения.
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— Тамара, ты с кем разговаривала?

Тамара прошла в спальню к мужу, подоткнула по-

удобнее одеяло.

— Галочка звонила. Решили дочь назвать Тасей. 

Представляешь?

Муж, как часто в последнее время, хлюпал  носом.

— Неужели у нас с тобой уже правнучка? Веришь?

— С трудом!

— Похожа-то на кого?

— На кого дети в таком возрасте похожи? Помнишь 

нашу Наташу?

— Что про нее говорить. Два килограмма родилась. 

Эта же другая.

— Эта другая, пошла не в нас, в своего отца. На него 

вроде и похожа. А назвали все равно Тасей.

— Мать, конечно, своеобразной была. На нее похо-

дить трудно. Да вообще невозможно. Она ведь тебя оби-

жала. А ты не сердилась.

— Ни боже мой! Она была очень искренняя и добрая. 

Может, только когда в самый первый раз встретились. — 

Тамара улыбнулась. На Таисию обижаться было действи-

тельно нельзя.

=  2  =

— Томка, пошли к родителям, надо же сообщить о свадьбе.

— Не знаю, я твою мать боюсь. Такая суровая. Вечно 

в платке, пиджаке.

— Ты даешь, да она как ребенок. В платке, потому 

что, говорит, голова мерзнет. Представляешь, придума-
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ла. А пиджаки после войны остались. Как привыкла от-

цовские донашивать, так и носит по сей день. Отцу новые 

купили, а она все с этим добром военным расстаться не 

может. Говорит, удобно.

— Ясное дело, сказать нужно. Все равно соседи сооб-

щат. Может, завтра, а, Коль?

— Сейчас пойдем, — жестко сказал Николай. — Ты 

же со мной, не придумывай.

И Ковалев крепко взял Тамару за руку.

И действительно, чего бояться? Институт закончи-

ли, знают друг друга сто лет. В одном классе учились. 

А на ком им было еще жениться? Хотя каждый думал, 

что выбор у другого огромный. Может, потому и поторо-

пились с регистрацией, не рассказали никому. А чего тя-

нуть? Хотя…

Николай пришел, как обычно, ближе к вечеру. В до-

ме шел ремонт полным ходом, и временно Томка с мамой 

ночевали в сарайчике. Мать и дочь были удивительно не-

похожими друг на друга. В Роне еврейка чувствовалась за 

версту. Черноволосая, красивая, с всегда накрашенными 

губами — она притягивала взгляды своей яркой внешно-

стью. Тамара, со вздернутым носиком, точеной фигуркой 

и вечно смеющимися глазами, на еврейку не походила 

никак. Пошла в отца. Он был родом из Белоруссии.

— Кого обсуждаем? Семечек на всех хватит?

— Тебя не обсуждаем, — рассмеялась Тамарина 

мать. — Николай, а ты же вроде в Москву должен был 

уехать, в аспирантуру? — Роня посмотрела на дочь. — 

Или я что-то перепутала?
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— Ничего вы, Рахиль Моисеевна, не перепутали. Пе-

редумал я в Москву ехать. Никуда от меня столица не де-

нется. Просто мысли в голову всякие лезть начали. Наро-

ду по вашей улице ходит много, а Тамара сидит каждый 

вечер вот на этом самом бревне для всеобщего обозрения.

— Какого такого обозрения? Не выдумывай! Сам зна-

ешь, присаживается только вечером. С утра институт, 

а потом по хозяйству дел невпроворот. — Роня с любовью 

погладила дочь по красивым волнистым волосам. — По-

мощница моя, — и снова повернулась к Николаю: — Да 

и хорошо, что не поехал. И зачем тебе эта аспирантура? 

Такой пост здесь занимаешь.

— Вот я так и подумал.

Роня посмотрела на дочь, на Николая. Просто друзья 

или что-то большее?

— Томка, пойдем погуляем?– Николай протянул де-

вушке руку, чтобы помочь подняться. — Да, — обратился 

он к матери, — мы с Тамарой решили пожениться. Вы, 

Рахиль Моисеевна, как считаете?

Хорошо, что семечек не было во рту, иначе Роня точ-

но бы поперхнулась.

Ее Томка. С ума можно сойти. И ничего матери не ска-

зала.

— Ну, раз решили, что и спрашивать. Решили, так 

женитесь. — В голосе женщины чувствовалась обида. Ро-

ня встала с бревна, отряхнула юбку и, не оглядываясь, 

пошла в сарай.

— Чего это она?

— А ты сам чего? Может, надо было со мной посове-

товаться?



11

Т Р И  Ж Е Н Щ И Н Ы

— А ты не согласна?

— Я согласна. — Тамара с детства не умела врать 

и в Николая была влюблена давно. Красавец. Один чуб 

чего стоит, опять же секретарь комсомольской организа-

ции института. Только вот Николай своей любви Тамаре 

никогда не показывал. На танцах приглашал через раз, 

а то и через два. И многие девчонки хвастались, что Ко-

валев засматривается на них.

Томка всегда была только другом. Верным, предан-

ным. Но никак не любовью. Почем ей было знать, что вы-

бор свой Николай сделал давно. И друзьям своим нака-

зал: «Кто к Семашко подойдет близко — убью. Моя она, 

и договорено у нас с ней все».

А вот Николай про Тамарины чувства не знал. И уве-

рен не был. И в Москву поэтому поступать в аспирантуру 

уезжать побоялся. Слухи до него доходили разные. Тем 

более Борис, Томкин старший брат, был его закадычным 

другом.

— Опять к нам сваты приходили.

— Это что еще за сваты?

Николай взял за грудки Бориса.

— Ты чего, успокойся. Уже не первый раз. Евреи ка-

кие-то. Я их не знаю. С матерью разговаривали.

— А Томка?

— Томка у нас принца ждет. На алых парусах. Брось, 

Коль, пойдем в волейбол играть. Ты чего, на Тамаре 

жениться собрался? Ну даешь! Знаешь, она у нас упря-

мая.

— Чем это упрямая? Как ни посмотрю, она то уголь за 

тебя разгружает, то огород полет. А ты то на речке, то на 
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волейболе. Со стороны так, наоборот, очень даже покла-

дистая!

— Так я же брат, причем старший. Единственный 

мужчина в семье. Меня и берегут.

— А ты говоришь, не женись! Глядишь, и меня беречь 

будет.

— Не знаю. Она у нас правильная очень. Да сам 

знаешь, в одном классе ведь учились. Она замуж вый дет 

только по любви. А кого вот она любит? Может, Вадь-

ку? — Борис хитро посмотрел на друга. — Ну ладно, лад-

но, что зеленеть сразу начал. На самом деле Томке ты нра-

вишься.

— Уверен?

— Не уверен, сам знаешь, она у нас скрытная. Да 

и что я ее спрашивать буду, больно надо. В своих бы де-

лах разобраться. Но чувствую, сестра все-таки. Я всегда 

знаю, с кем ей приятно находиться, с кем нет. Так что за 

соседского еврея уж точно не выскочит.

За еврея-то не выскочит. А Рудка? А Вадька? Все пар-

ни как на подбор. Не зря Борис про Вадьку намекал, ой не 

зря. Нет, нельзя ему в Москву. Упустит Тамару Семашко!

И чего Николай так волновался за свою Тамару, куда 

торопился? Он сам не понимал. Вроде ничего в ней нет 

особенного, и упрямая. И вроде бы не первая красавица. 

Вон Галька Мурашева. Королева, одно слово!

Но нет более верного человека, нет более справедливо-

го и умного, чем Томка.

Женой для него будет только Тамара Семашко. Он так 

решил давно, еще в институте. Но где им жить?
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Ковалевы занимали пол-избушки, двое взрослых де-

тей. Николай и младший брат Генка. Маленькая комна-

тушка. На одной кровати мать с отцом, на другой — он 

с братом. Жену привести некуда. Ничего, разберемся!

А Тамара и не представляла своим мужем никого, кро-

ме Николая. Зря он волновался, терялся в догадках. По-

чему? А просто лучше его не было. Умница, эрудит, и при 

этом весельчак, заводила. Но на первом месте все-таки его 

светлая голова. Рудка тоже красавец, добряк, но до Ни-

колая ему далеко. И Вадим не отставал. Но не было в них 

той легкости. Минута, и все девчонки влюблялись в Ни-

колая. За собой мог повести кого угодно. Институтские 

девицы и не скрывали своих чувств.

— Эх, вот бы с Ковалевым сегодня потанцевать уда-

лось. Так ведет, дух захватывает.

Молчала всегда одна Тамара. Она почему-то была уве-

рена: не про нее. Никогда Коля Ковалев не обратит на нее 

внимания как на будущую жену. Хотя и с братом Бори-

сом дружил, и часто в доме у них бывал. Только все это 

вроде как по старой дружбе. И никогда серьезно. А тут 

вон что: «Мы решили пожениться».

Всегда правильная Тамара должна была поставить во-

прос ребром:

— А меня ты спросил?

И мама посмотрела вопросительно: знала, у дочери от 

нее секретов не было. Нет, промолчала Тамара, боялась 

спугнуть странно пришедшее счастье.

Вечером просто ходили по парку взявшись за руки, 

как будто и не было решительного предло жения.
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=  3  =

На следующий день Николай пришел пораньше, сразу 

пос ле обеда.

— Готова?

— К чему?

— Жениться!

— Готова. — Тамара была не из кокеток. За это ее 

всегда осуждали подружки, но и за советом всегда бежа-

ли к ней. Хотя советчик из Тамары был тот еще. Преда-

тельств не прощала и другим не разрешала. Поэтому, как 

правило, после ее советов дружба распадалась. Девушка 

возвращалась к своему парню, а Тамара оставалась со сво-

им максимализмом и со все меньшим количеством подруг.

В загсе неожиданно в регистрации им отказали.

— Тоже, додумались. Пришли — и здрасте! И все ту-

точки вам обязаны. Шаг-то какой?! Нет, ребята, тут спе-

шить нечего. Идите отсюдова, идите, — заведующая заг-

сом была непреклонной.

— На такой шаг лучше не глядя, — неудачно по шутил 

Николай.

— Ах, вы еще и не глядя… Так это вообще три меся-

ца ждать!

Николай растерялся. Он привык, что сам везде вожак, 

но и люди его вперед пропускали. А здесь что же?

— Нет, вы не поняли. Это метафора такая.

— Чего-чего?

— Коль, пошли отсюда, неудобно, — тянула Николая 

за рукав Тамара. — Потом придем. Ну, раз нельзя. Куда, 
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действительно, торопиться? И мама узнает, расстроится, 

что ее не предупредили.

Разочарованные молодые стояли в дверях загса.

— Коль, ты тут чего такой в себе неуверенный? На те-

бя не похоже. Здравствуй, Тома.

– Здравствуйте, Августа Семеновна, — тихо по здоро-

валась Тамара.

— Жениться пришли, а вот, говорят, идите, прове-

ряйте чувства. По-моему, это не по-нашему, не по-совет-

ски.

— Ну ты, Ковалев, жук. Если я парторг фабрики, 

думаешь меня сразу советскими лозунгами убалтывать? 

А может, и впрямь нужно подождать. Сами знаете, ког-

да спешка нужна. Чего, если отфутболят, не придете 

больше?

— Придем, — так же тихо, но твердо сказала Тамара. 

Ковалев незаметно вздохнул с облегчением.

— При чем тут лозунги, Августа Семеновна, просто 

настроились вроде. Может, замолвите словечко?

— Ну пошли, попробуем. Эх, ребята-ребята. Смотрю 

на вас — молодые, красивые, только жить вам да ра-

доваться. — Августа поднесла руки к лицу. — Сами-то 

мы сколько лет без мужиков! Я вот жениха проводила 

на фронт. Все чего-то кочевряжилась: то не так, это не 

эдак. И что? На второй день его убило, и все. А я белу-

гой выла. И думала: вот чего выделывалась? Может, хоть 

ребенок бы после него остался. Будьте хоть вы, ребята, 

счастливы. Пошли. Уговорю Варвару. Сейчас распи-

шем вас.
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И действительно, расписались в пять минут.

— Колька, поллитру-то поставишь?

— Две поставлю, Августа Семеновна! — Николай аж 

светился весь от счастья.

— Куда идти? К твоим или к Роне? — Августа не мог-

ла наглядеться на счастливые лица ребят.

— К нам приходите, Августа Семеновна. Ждем вас. — 

Тамара незаметно прижалась к плечу Николая и тут же 

залилась краской.

— Так мы с Зинаидой и придем. Через полчасика и бу-

дем.

Августа смотрела вслед молодым и думала про свою 

упущенную любовь. Успевать надо в жизни. Успевать, не 

откладывать на завтра. Пусть у них счастье будет. Коль-

ка парень положительный. Комсомольский вожак, одно 

слово. Тамару в обиду не даст никогда.

=  4  =

— Рахиль Моисеевна, поздравьте нас. Мы теперь муж и жена.

Молодая женщина всплеснула руками.

— Быстро-то как. Том, куда торопились-то. Николай, 

что скажешь? Разве так поступают?

— Так, а что мы сделали? Дружим с Томкой с пятого 

класса. Распределение на носу.

— Тебе-то что это распределение, ты же у нас комсо-

мольский секретарь. Коля, Коля! Как по жизни-то с на-

шей историей пойдешь? Одно дело дружить, другое — же-

ниться. — Роня тяжело вздохнула и с укором посмотрела 

на молодых.
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— Тома! А в платье пошла каком? — Роня опустилась 

на маленький топчан. Она смотрела на свою дочь, не по-

нимая. Ну почему? Почему вечно стесняется, почему себя 

так не любит! И фигура хорошая, и внешность приятная. 

Откуда эта неуверенность, вечное желание спрятаться за 

чью-то спину? В кого? Нет, Роня была совершенно дру-

гой. Чей характер проявился в дочери? Сын в себе уве-

рен на все сто!

— Мам, ты чего?

— Ничего. Есть же новое, в желтый горох, или синее 

хотя бы надела с белым воротничком. Нет, ну кому это все 

шьется? По ночам сижу, строчу, из обрезков воротнички 

собираю. И потом — я думала, будет праздник.

— Рахиль Моисеевна! — Николай обнял теперь уже 

свою тещу. — Так кто ж нам праздник-то устроить ме-

шает?! Тем более и гости уже приглашены. Кстати, ва-

ши же подруги.

— Господи, кто?

— Мама, Августа и Зинаида. Где Борис?

— Да вот только с Пешиным от нас вышли. Вы, видно, 

разминулись. Сейчас сбегаю. Томка, пере оденься, прошу 

тебя, и давай скатерть на стол. Коль, а у нас выпить нет 

ничего. Беги в ларек.

Николай растерянно посмотрел на молодую жену. Ро-

ня поняла все без слов:

— Держи, здесь как раз на поллитру хватит.

— А Ковалевы-то знают? — заполошилась Роня.

— Коля сказал, потом сходим.

— Ну-ну. Может, пригласишь и их, Николай, роди-

тели же?
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— Ни к чему, — отрезал новоиспеченный муж. — Зав-

тра зайдем и объявим.

— Ну, сам решай. Ой, голова кругом. Господи. Я ж вас 

не поздравила! Разнервничалась. — Роня подошла к Ни-

колаю, расцеловала сначала его, потом прижала к себе 

дочь. — Будьте счастливы.

И женщина пошла звать старшего сына.

В ларек пришлось бегать несколько раз, пока опытная 

продавщица не посоветовала:

— Ты возьми еще красненького да смешай. Так они 

быстрее напьются, а то все бегаешь да бегаешь. Смотреть 

жалко. И денег перевел сколько. Небось ползарплаты.

— Все бы ничего, только если бы еще мои, а то те -

щины.

— А впрямь стыд. Ничего, сейчас как им этот ерш на-

мешаешь, моментом вырубятся. А теще верни потом. Это 

дело такое. Она тебя выручила, ты ее. Так и дружно за-

живете.

Продавщица Люся оказалась права, эти две бутылки 

оказались последними. Зинаида с Августой побрели на 

непослушных ногах домой, на два голоса выводя «Вот 

кто-то с горочки спустился». А вот Пешин — враг такой, 

уснул прямо на топчане. Растолкать его не удалось.

— Ну что, Николай, придется тебе к своим идти. 

Видишь, Лешка ваше брачное ложе занял. Так что при-

ходи уж теперь завтра, — развела руками Рахиль Мои-

сеевна.

Ковалев вздохнул, поцеловал жену и пошел на улицу 

Карла Маркса, где жили его родители.
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— Родители, знакомьтесь, это моя жена. Зовут Тамара. 

А это Таисия Яковлевна и Сергей Алексеевич.

Тамара в напряжении смотрела на чужих и незнако-

мых ей людей. Да, это совсем не ее дом и совсем не ее ма-

ма. Очень просто одеты, выглядят значительно старше 

своих лет. Никогда не скажешь, что им немного за сорок.

На матери смешно повязан как-то сбоку платок. Длин-

ная темная юбка, кофта навыпуск, на ногах хлопчатобу-

мажные мужские носки. Отец в простых трикотажных 

штанах и вытянутой майке.

Крошечная комнатушка, где помещались две полу-

тораспальные кровати, и узенький проход между ними. 

На одной, стало быть, спали родители, на другой — уже 

взрослые сыновья.

Так жили многие, ничего удивительного. Двухкомнат-

ную квартиру Рахиль Моисеевна получила на фабрике не 

так давно. Просторный зал, спальня, где спали Тамара 

с мамой. Королевская роскошь.

А здесь просто пол-избушки. Сени, крошечная кухонь-

ка, где помещались только стол и четыре стула, и комна-

та с кроватями. Но очень чисто, и кругом вышитые по-

душки. Попугаи заморские, корабли с парусами. Ну на-

до же! И просто море цветов. Да как цветут. Видно, что 

хозяйка это дело любила.

В дом Тамара с Николаем шли через небольшой ого-

род. Родители Николая были деревенские. В город пере-

ехали первыми из всей их большой семьи. Отсюда и тяга 
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к своему хозяйству. И корову всю жизнь держали. А как 

без нее? Кормилица.

Тамаре все это было непривычным. В ее семье ни ого-

рода, ни живности. Корову, правда, купили в войну. Од-

ну на несколько семей, а иначе не выжить.

— Колька, а че худа-то така? Поди, больная? И де-

тей тебе никогда не родит. У тебя девки и получше бы-

ли! И мать еврейка. Ну, ты, Колька, даешь! — запричи-

тала Таисия.

Тамара дернулась обратно к двери.

— Все, мать, молчи. Это теперь моя жена. Прошу лю-

бить и жаловать. Тоже мне, худая — не худая. Я, что ли, 

толстый? Себя в молодости вспомни. Давно ли такая лад-

ная стала?

— И то правда, сын. Женился, и молодец! Чего бо-

былем ходить, покой девкам нарушать, — отец хлопнул 

в ладоши. — Ну, мать, это событие нужно отметить.

— Я тебе щас отмечу. Наотмечалси, стало быть, на той 

неделе. Забыл, как с топором по двору носился?! — Таи-

сия сверкнула глазами в сторону мужа.

— С каким топором? — опешила Тамара.

— А ты, девка, таперича к новой жизни привыкай. 

Такой таперича у тебя отец. Он если тверезый, так ангел, 

а уж коль выпил, так все прячемся. Только Кольку не-

много побаивается. А нам всем сразу, стало быть, каюк.

— Чего подвираешь? — отец гордо поднял вверх под-

бородок.

— Цыц, кому говорю! — строго отбрила отца мать. — 

Свое выпил. Дай хоть недельку передохнуть. Нехристь.
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Тамара никак не могла взять в толк. Перед ней стояла 

высокая, крупная женщина с простым, открытым лицом. 

Строгость его нивелировали добрые и смешливые глаза.

Отец же, напротив, был маленький, худенький, с ор-

линым носом и бегающими глазками. Кто тут кого дол-

жен бояться? А то, что пьет, про это Тома слышала. 

А кто, прошедший войну, не пьет? Покажите мне. Зато 

у Николая есть отец. Какая разница какой. Тамара всю 

жизнь мечтала хотя бы еще раз произнести это слово — 

«папа». Но она знала — этого ей не суждено сделать уже 

никогда. Поэтому душой она была на стороне отца. Ну 

и выпьет немножко. Про топор, наверное, все придумы-

вают. Ну и люди. Не дадут старому солдату такой празд-

ник отметить!

— Все, Тайка, все! Вопрос решенный. Это я исключи-

тельно, чтобы сыну доставить приятное. Раз ты не хо-

чешь, я супротив тебя ни в жизнь.

Тайка зыркнула строго в сторону мужа, еще раз тяже-

ло вздохнула, окинув по пути фигуру Тамары.

— А ты, Колька, садись поешь. Я окрошки наделала, 

мы уж поели, на тарелку осталось. Похлебаешь?

Тамара чуть в обморок не упала от такого предложе-

ния, а Николай, как всегда, расхохотался.

— Мать, не выдумывай, с чего это я один есть буду.

— Тык если на одну тарелку, — развела руками жен-

щина.

— Так настругай на другую.

— Тык как скажешь, пошла стругать. Эта-то, поди, 

и не умеет ничего.
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— Коль, пошли отсюда! — В голосе Тамары послыша-

лись слезы.

— Вот видишь, мать, перепугала новобрачную. Она ж 

и вправду решит, что ее кормить не хотят. А ты, мать, 

привыкай, нас теперь двое.

=  6  =

— Никогда не забуду, как обиделась тогда на твою мать. 

«Худая, — говорит, — ребенка не родит». А потом поня-

ла про нее все-все. Она была очень искренняя. И говори-

ла всегда то, что думает. Как ребенок. И так до старости. 

И добрая очень. Да, Коль?

Тамара посмотрела на мужа — уснул. И за что такое на-

казание? Сейчас выспится, потом всю ночь нужно будет 

с ним разговаривать. Никому такого не пожелаешь: боль-

ше года уже лежит. А характер остался — руководителя. 

И двигаться не может, и говорит с трудом, и командовать 

некем. Вот и осталась жена, ею и командует день и ночь 

напролет.

Сама себе не рада, а деваться некуда, жизнь прожита. 

И жизнь неплохая. Как у всех — полоса черная, полоса 

белая. Знать друг друга больше шестидесяти лет — это 

вам не просто так.

Она его помнит шустрым чернявым мальчишкой. Он 

был долго в классе самым маленьким. Но всегда самым 

умным.

— Колька, кто написал «Милый друг»?

— Мопассан. А ты что, не читала?
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— Я еще в семь лет прочитала! Проверить решила. 

Мальчишки говорят, ты все книжки прочитал.

— Нет, книжек много! А те, что в библиотеке, навер-

ное, все прочитал. А ты сегодня ела?

— Да, я маме в цех обед носила, она мне булочку да-

ла. У них на фабрике на детей тоже выдают.

— Ты что?! На детей не выдают. Точно тебе говорю! 

Она тебе свой паек дала. Ты что, не знаешь, что на фрон-

те сейчас делается?!

— Ужас, Колька, я и похлебку ее почти всю сама съе-

ла. Она сказала, что не голодная. Ну вот… — Тамара на-

чала размазывать слезы по лицу.

— Да ладно, не плачь, ты же не знала…Тома, а у тебя 

отец тоже на фронте?

Тамара тут же вытерла слезы и внимательно посмо-

трела на Колю.

— Нет, — сухо ответила она, отвернулась и пошла 

в класс.

«Чего это она, — пожал Коля плечами. — А, ладно, 

может, и нет у нее отца вовсе. Но я же не знал. Чего от-

ворачиваться?»

Тамара же долго не могла успокоиться. Зачем спро-

сил, нет, ну зачем? Мама просила говорить — развелись. 

А она не могла врать. Вот не могла, и все. Она никогда не 

отречется от отца. Борька, тот может. А я, говорит, по-

нарошку! Нет, Тамара так не могла. Она не предаст даже 

память об отце.

Она помнила ту страшную ночь. Ночь, когда его уво-

дили.
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Тамара проснулась среди ночи от топота шагов. Лю-

ди ходили по их дому, разговаривали негромко. Голоса 

в основном мужские, иногда она улавливала сдавлен-

ный мамин шепот и следом тихий, успокаивающий 

ответ отца.

Через какое-то время он прошел в детскую. Тамара что 

есть силы зажмурила глаза. Она не должна показать, что 

проснулась, папе это может не понравиться. Она же хоро-

шая девочка, а ночью хорошие девочки спят.

Тома услышала, как потихоньку папа подошел к кро-

вати Борюни, потом приблизился к ней. Наклонился. Она 

так близко почувствовала его запах, дыхание. Он осто-

рожно поцеловал дочь. Так захотелось обвить его шею ру-

ками, прижаться к нему. Но, непонятно почему, Тамара 

все так же лежала с зажмуренными глазами и не шевели-

лась. Она чувствовала, что отец уже выпрямился, но все 

еще смотрел на дочь.

— Нужно идти, — раздался голос из соседней ком-

наты. Отец быстро повернулся на каблуках и вышел из 

детской. Тихий вскрик матери, хлопок входной двери, 

и все.

И больше уже никогда не было той прошлой жизни. 

Все изменилось в одночасье. Не только для отца. Но и для 

всей семьи. Тамаре исполнилось девять, Борису — один-

надцать. Роне — двадцать девять лет.

— Колька, что стоишь как приклеенный? — рядом 

стоял Абрам Петров. — Томка тебя отшила? Она у нас 

самая принципиальная. С ней поосторожней. А то запи-

шет тебя в свои недруги, слова потом год не скажет.
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— Да вот, — Колька вздохнул, — сам не знаю, 

как случилось, про отца ее спросил, а она психанула 

и ушла.

— Да наплюй! — Абрам сплюнул в подтверждение 

своих слов на пол. — Ну спросил и спросил. Вроде разве-

лись у них родители.

— А ты откуда знаешь?

— А я и не знаю точно. Но слышал, вроде Борька гово-

рил, Томкин брат. А Томка — девчонка хорошая. Насто-

ящий друг. И не сплетница, как Светка! А книжек много 

читает, прям как ты. Все подряд. Я тоже у нее беру. Толь-

ко сначала она мне содержание подробно пересказывает. 

Иногда интереснее получается, чем сама книжка.

— Ух ты! Как думаешь, она меня простит? — Коле бы-

ло жутко неприятно за сказанную глупость.

— Не знаю, — протянул Абрам, — говорю же тебе, 

правильная. Ладно, не думай ты про эту Томку. Пошли 

в чеканку играть. Вон мальчишки уже у ворот собрались. 

Сообщения с фронта сегодня слышал?

— Да, наши перешли в наступление.

Мальчишки побежали на улицу. А у Коли никак не 

шла из головы эта серьезная и одновременно веселая 

девчонка. С задорными косичками и смешливыми гла-

зами.

В семье у Ковалевых мать тоже читала. Все, что он 

приносил из библиотеки. Только у Кольки складывалось 

впечатление, что она просто переворачивает страницы. 

Никогда не обсуждала с ним прочитанное, да и говор ее 

деревенский не менялся.
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— Колька, поди, глаза уже все иссверлил. Брось ты 

это чтение. Вон с Генкой лучше поди в мяч погоняй, чай, 

братан старший.

— Дочитаю, пойду.

— И в кого такой вредный? И чернявый такой. Нет, 

правду говорят, согрешила наша бабка с евреем. У всех 

пяти сестер родилось по одному курчавенькому. Ну чи-

сто еврееныши. Остальные — сплошь мордва.

— Мама, а евреи — это плохо?

— Да кто ж тебе такую глупость сказал? Люди, они 

и есть люди. Хоть даже азбаджанец. — Таисия с трудом 

выговорила заморское слово. — Или, к примеру, негр. Все 

от человека зависит. — Мать посмотрела в окно. — Смо-

три, почтальонша. Беги, Колька, беги, спроси, вдруг от 

отца что?
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— Тамара, ты мне что-то про Галку рассказывала. Дочку 

она родила?

Как тяжело, когда болезнь настигает нас так внезап-

но — и когда еще, казалось бы, много времени и еще мож-

но многое успеть. И ничего, что уже за семьдесят. Да, го-

лодное военное детство и тяжелая работа. Но организм 

стал более выносливым и справляется с любыми недуга-

ми легче, чем у молодежи. Правда, не со всеми.

— Да, Колечка, что ты хотел?

— Про Галочку.

— Галочка хочет назвать девочку Таисией.
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— Ну и хорошо, хоть не Рахиль. А?

Нет, муж всю жизнь подтрунивал над ее происхожде-

нием. Но беззлобно, с добрым смехом. Они выросли в ма-

леньком сибирском городке. И какая разница, еврей ты, 

не еврей. Близкий друг — Абрам Петров. И что? Чем он 

хуже? Когда принимали на партийную работу, вопро-

сы задавали: «Да, Николай, теща-то у тебя еврейка. Но 

Рахиль Моисеевну весь город знает, душа человек и пе-

редовой работник. Надеемся, твоей карьере этот факт 

биографии не помешает». В Москве, правда, сразу ста-

ло понятно — лучше про данный факт действительно не 

распространяться. Почему? У Николая был свой взгляд 

на этот вопрос. Нельзя человека судить по его националь-

ности. Ну так в новой московской жизни и вообще много 

чего непонятного было. Не только отношение к евреям. 

Но пошутить над женой по этому поводу он любил. А по-

том и их дочери включились в эту игру.

— Мам, иди скорей, тут по телевизору твоего род-

ственника показывают.

Доверчивая Тамара бежала со всех ног к телевизору. 

Родни-то много. А если и впрямь кто где нашелся? Нет, 

всего лишь композитор Френкель.

Далекие сибирские родственники-евреи остались 

в прошлом. И стали спустя годы чем-то искусственным, 

даже слегка придуманным, во всяком случае, для их до-

черей. И росли они с бабушкой Таисией. Так вышло. Хо-

тя должно было быть все совсем по-другому. И в Москву 

Тома бы никогда не уехала, бросив мать. Но она точно 

знала, что приедут сначала они, потом вызовут маму. Она 

заслужила жить с дочерью и немножко отдохнуть. И, ко-
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нечно, Тамара все сделает для мамы. И она будет счаст-

лива в Тамариной семье.

Получилось все совсем не так.

Тамара стояла на Ярославском вокзале, судорожно 

сжав ручку чемодана в одной руке и руку дочери в дру-

гой. Где же Николай? Да где же он? Страх-то какой. Не 

перенести. Москва. Вокруг снуют люди, туда-сюда, но-

сильщики с огромными тележками в белых фартуках 

и с номерными знаками на груди. «И зачем им белые фар-

туки?» — пронеслась в голове Тамары нелепая мысль. 

Как она могла вот так поехать без адреса? На деревню 

к дедушке.

Провожать их пришло полгорода. Неожиданно на вок-

зале Роня расплакалась. Тут же заскулила маленькая На-

туля. У Тамары затряслись руки.

— Мамочка, родная, ну не плачь. Мы же договори-

лись, жить будем вместе. Иначе я никогда бы не реши-

лась уехать в Москву. Ну ты же знаешь, я без тебя своей 

жизни не мыслю. Приеду, осмотрюсь, устроюсь на рабо-

ту. И тебе всего-то несколько лет до пенсии осталось. Сра-

зу к нам и переберешься. Мамочка, сама не представляю, 

как без тебя выдержу.

Мать и дочь стояли взявшись за руки. Роня чувст-

вовала: дочь уезжает навсегда. И никогда уже не будет 

того тепла, той близости, которая всегда была между 

ними.

Зачем она ее отпускает? Справится ли Тамара? Найдет 

ли себя в этом огромном городе. Николай… Роня уважала 
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зятя. Из простой крестьянской семьи, всего добился сам. 

Сталинский стипендиат, всегда и во всем первый. Очень 

принципиальный, умный. Да, это все так. Да все бабы на 

фабрике завидовали Роне.

— Смотри-ка Томка какого парня отхватила. Завид-

ный жених! Заслужила, хорошая девчонка у тебя, Ра-

хиль, пусть у нее все сложится.

Только любит ли Коля ее Тамару? И в начале их со-

вместной жизни Роня уверена не была, и сейчас то-

же. Николай чувств своих не демонстрировал никогда. 

Друг — да, прекрасный. Это Роня и видела, и понимала. 

И для ее сына Бориса, и для соседских мальчишек. Тома 

всегда была рядом, за компанию. Перед свадьбой любви 

Роня в тех отношениях не заметила. Почему? А где же 

материнское чутье? Ой, страшно. Естественно, Тамара 

вся горела от счастья. Еще бы, первый парень на дерев-

не. Только вот для жизни ли? Николай был достаточно 

жестким, бескомпромиссным. Сказал — отрезал. И все. 

Да и Тома у нее упрямая, что греха таить. Как таким 

вместе ужиться?

Роня оказалась права. И за восемь совместно прожи-

тых лет случалось между молодыми всякое. И с Наташ-

кой в родительский дом Тома уходила, и клялась, что 

больше не вернется. Почему? В подробности не вдавалась.

— Мам, он меня обидел.

Потом приходил Николай, умолял.

— Что делать, мам?

— А что делать. У вас дочь. Ты выросла без отца. Сама 

знаешь, каково это. Решать тебе, ты взрослый человек.

И Тамара возвращалась.
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Вечные командировки, застолья с непомерными воз-

лияниями. Жизнь комсомольского вожака штука не-

простая. Все это переживалось тяжело. А может, и еще 

что было?

— По вагонам!

— Мамочка, — Тамара расплакалась, уже заходя в ва-

гон, — я так боюсь. Не бросай меня, родная, обещай, что 

приедешь.

— Томочка, дочка, — Роня бежала за вагоном, — 

ты же знаешь, вы с Натулей моя жизнь. Я всегда буду 

рядом.

=  8  =

Уже в вагоне Тамара немного успокоилась.

— Мама, не плачь. Мы же к папе едем. Он мне куклу 

купил! Он нас на вокзале встретит. — Наташа теребила 

заплаканную Тамару.

— Какая у вас красивая дочь. Сколько тебе лет, ла-

пушка? — напротив сидел видный военный.

— Мне пять! Ой, нет, мне, пока мы будем ехать, ис-

полнится шесть!

— Мы теперь будем жить в Москве. Мы едем к папе, 

он нас встретит на вокзале. А мама плачет, она боится, 

что папа нас не встретит. А как же он может не встретить? 

Он нас ждал целый год! — Девчушка смешно растягивала 

слова, вызывая умиление у всех соседей.

— Натуля, ты уж прямо вот так сразу и все расска-

зала.
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— Потому что ты, мамочка, только об этом и гово-

ришь. «Не встретит, забудет, в командировку пошлют. 

Что будем делать!» — Девочка размахивала маленькими 

пухлыми ручками, занятно изображая маму, чем рассме-

шила все купе.

Тамара аккуратно рукой остановила дочь.

— Муж — комсомольский работник и действительно 

в командировках месяцами, а у нас адреса нет. Конеч-

но, волнуюсь. И сами куда подадимся. И вещей много. 

Все-таки совсем перебираемся. Мужу в Москве работу 

предложили. Почти год в общежитии жил, и вот нако-

нец квартиру дали. — Тамара помолчала и зачем-то доба-

вила: — Двухкомнатную. — Она тяжело вздохнула, и ко-

мок опять подступил к горлу. Почувствовав приближение 

слез, она встряхнулась. — Ладно, не будем о грустном, 

ехать еще пять дней. Меня зовут Тамара.

— Володя. А это моя мама, Авдотья Никитична. 

И вы, Тамарочка, пожалуйста, не переживайте. Если вас 

не встретит муж, мы вам поможем. Нас встречает води-

тель. Довезем!

— Володя, в том-то и проблема, я не знаю адреса! — 

Тамара аж задохнулась, она снова готова была распла-

каться.

— И опять никаких проблем. Поедете к нам. И будете 

ждать мужа у нас. Мы же с вами русские люди. Не ужели 

оставим друг друга в беде. Да тем более такую лапушку, — 

Володя с улыбкой посмотрел на маленькую Наташу.

Маленькая Наташа веселила попутчиков всю дорогу. 

Ехали дружно и весело. Ели Ронины пирожки и сало но-

вых знакомых — семьи Лопуховых.
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На полустанках Тамара и Володя выбегали за варе-

ной картошкой и малосольными огурчиками. Женщи-

ны в фуфайках и кирзовых сапогах, продавая нехитрую 

снедь, с тоской провожали взглядом Тамару и Владими-

ра. Им и невдомек, что они чужие друг другу люди и по-

знакомились только в поезде. Может, заметили что-то во 

взгляде Владимира.

Тамара ничего не чувствовала. Чем ближе поезд при-

ближался к Москве, тем неспокойнее становилось на ду-

ше у Тамары.

Страхи не уходили. С какой стати ехать к совершен-

но посторонним людям? Неужели Николай не встретит? 

Хотя написал такое теплое письмо. Совершенно ему не-

свойственное.

«Томочка, скучаю, очень жду. Постарайтесь приехать 

к моему дню рождения. Обставляю квартиру. Тебе понра-

вится».

Тогда почему у нее в голове дурные мысли?

Потому что знала мужа. За прожитые вместе восемь 

лет случалось всякое. Работа, командировки, встречи, 

проводы, застолья. Мог и выпить без меры. Так, что по-

том переставал себя контролировать. Гены проклятые? 

Конечно, с топором за ней не бегал, об этом и говорить 

смешно. Но палку перегибал и обидеть ее мог. Собствен-

но, поэтому и уходила к матери. Тамаре все это было ди-

ко, в их семье никто и никогда не пил. Но возвращалась, 

потому что любила мужа. И понимала, что такое бывает 

очень редко. И лучше его никогда и никого не было и не 

будет.
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Наташа и Авдотья Никитична ложились пораньше, 

а Тамара с Володей выходили в тамбур, чтобы не мешать, 

и долго разговаривали. Тамара рассказывала про школу, 

про то, как хотела стать врачом. Но не сложилось. В их 

маленьком сибирском городке мединститута не было, 

нужно было ехать в Красноярск. А как поедешь? Работа-

ла Роня одна. Тянула из себя все жилы, чтобы во что бы то 

ни стало дать детям высшее образование. Борис был стар-

шим, по этому в Красноярск поехал он, поступил в лесо-

технический. Ну а Тамаре судьба была закончить педин-

ститут в родном городке.

Она — филолог, муж закончил тот же вуз, историче-

ский факультет. Тамара любила детей, любила свою про-

фессию, что-то придумывала, ставила спектакли. Когда 

она начинала говорить о работе, грусть из ее глаз ухо дила.

— У меня в основном старшие классы. Это непросто, 

заставить ребят любить русскую литературу. Понимаете, 

я сначала сама должна поверить в то, что Базаров — ре-

волюционер. А какой он, к Аллаху, революционер? Иван 

Сергеевич Тургенев в гробу каждый раз переворачивает-

ся, когда слышит толкование своих книг. Или, к приме-

ру, «Певцы». Сложное для ребят произведение. К нему 

надо прийти, чтобы оценить красоту русского языка.

— Ну и как же справляетесь? — Володя тепло смот-

рел на Тамару.

— Нахожу что-то действительно интересное. Вслух 

читаю, плачу вместе с ребятишками. Пытаюсь поставить 

их на место героев. Ой, у нас такие диспуты разворачи-

ваются, не поверите! После уроков разойтись не можем.
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— Очень даже поверю. Вы потрясающий рассказчик, 

Тамара, и любите свою работу. В вас, наверное, все маль-

чишки влюблены.

— Скажете тоже, — улыбнулась Тамара. — А вы? Вы 

потомственный военный?

— Угадали. Отец кадровый офицер. — Володя помол-

чал и добавил: — Был. Погиб на Курской дуге. Да. Что 

говорить, наших полегло много. У самого два ранения. 

Одно тяжелое. Но каждый раз становился в строй. Нуж-

но было родину защищать.

За пять дней переговорили о многом. Тамара рас-

сказывала про учеников, Володя о войне, о своих со-

служивцах.

Может, даже пытался за Тамарой ухаживать. Нет, она 

ничего не слышала. И думала только о своем Коле.

— Тамара, завтра утром мы приезжаем в Москву. 

Увидимся ли? Вот вам мой адрес, — Володя протянул ис-

писанный листок. — Вы говорите, у вас в Москве никого 

нет. Так вот, запомните, у вас в Москве есть я. И в любое 

время — я к вашим слугам. Помните об этом.

Тамара по-новому посмотрела на попутчика. Краса-

вец, генерал, прошел всю войну. Тамара всегда мечтала 

выйти замуж за военного. Пока на горизонте не появился 

Николай. Сейчас она даже подумать не могла о каком-то 

романе, о каких-то отношениях. Хотя сердце екнуло, уж 

больно хорошо говорил военный, уж больно добрые гла-

за у него были. Но екнуло и тут же зашлось в испуге от 

мысли: «Куда еду? Нет, точно не встретит».

— Спасибо, Володя. Для меня тоже эта встреча была 

приятной. Вы простите, не могу сейчас даже ответить 
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ничего. Как устроюсь, я вас найду. Приезжайте к нам 

с Авдотьей Никитичной в гости. Я думаю, Коля будет 

рад, — последнюю фразу Тамара произнесла не очень 

уверенно.

Военный вздохнул. Про Колю уж точно он сейчас ус-

лышать не хотел.

— Поживем — увидим.
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— Мама, ну где же папа?!

— Наточка, не волнуйся, сейчас приедет.

Чемоданы, тюки с коврами помогли выгрузить на пер-

рон Лопуховы.

Тамара все время извинялась.

— Вы уж нас простите, столько хлопот, вас отвлека-

ем. И вещей так много получилось. Мама еще ковры за-

ставила взять. Прямо даже не знаю.

— Тамарочка, не волнуйтесь вы так, поставьте свой 

чемодан, — Авдотья Никитична взяла ее за руку. — Ну 

посмотрите, ладошка ледяная. Все будет хорошо. Вы уже 

на месте, девочка здорова. Все-таки ехали больше пяти 

суток. Не приведи господь что.

— Ой, это верно, спасибо, Авдотья Никитична. — Му-

дрые слова пожилой женщины помогли Тамаре переклю-

читься. Действительно, они на месте, рядом с ней Нату-

ля. Она не одна.

А Володя все смотрел на Тамару. До чего хороша. Пе-

репугана, правда, до полусмерти. Но милая, славная. 

И одета с каким-то неповторимым вкусом. Просто, но, 
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можно даже сказать, изысканно. Шубка, модные боты на 

каблучках и шляпка с большой булавкой. Вот вам и си-

бирские валенки. Совсем даже не в пример бегающим по 

перрону людям, кто в телогрейках, кто в серых драповых 

пальто с искусственными воротниками.

Володя невольно залюбовался. Нет, Тамара не во-

спринималась как красавица. Но такая родная, такая 

домашняя. Вот бы такую жену. И девочка — просто 

кукла.

Может, и не принесет черт этого Ковалева? Видно, не 

все в этой семье гладко, раз жена так нервничает, так бес-

покоится, встретит муж, не встретит. Разве мог такое до-

пустить Лопухов? Сказано — сделано. И у него команди-

ровки. В конце концов, есть военный приказ. Но тогда 

придет машина, поможет солдат.

А Авдотья Никитична краем глаза наблюдала за сы-

ном. Мать всегда чувствует, всегда знает. Только что она 

может сделать, чем помочь?

— Мама, гляди, папа!

Николай бежал к ним через перрон, издалека разма-

хивая руками. Наташа вырвалась и ринулась навстречу 

отцу. Подхватив на руки и расцеловав дочь, Ковалев при-

жал к себе жену.

— Коля, познакомься, это наши попутчики. Влади-

мир Лопухов, его мама Авдотья Никитична.

— Мама так волновалась, что мы потеряемся, па-

почка, так волновалась, не ела аж всю дорогу. — Ната-

ша, как всегда, сразу начала выдавать все и вся. — Пап, 

а кукла? Ты куклу не забыл купить?
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— Николай, — Ковалев протянул руку Лопухову. Во-

лодя отметил крепкое рукопожатие, открытый взгляд, 

хорошую улыбку.

Да нет, хороший человек этот Ковалев. И Тамара 

смотрит на него с такой любовью, даже немного завид-

но. Ну что делать, опять счастье просвистело мимо. Лет 

уже сорок, а из семьи одна мать. Значит, его счастье еще 

впереди.

— Мы вам поможем донести вещи.

— Ни в коем случае! У вас своих достаточно. Мы са-

ми. — Было понятно, Ковалевым хотелось поскорее 

остаться одним.

— Как скажете. Рады были знакомству. Если позво-

лите, как-нибудь позвоню, удостовериться, как поживает 

маленькая лапушка. У вас очаровательная дочь.

Николай расплылся в улыбке и прижал к себе На ташу.

— Конечно, запишите наш телефон. Только вчера но-

мер получили. Вот, вам первому даю, — и Ковалев про-

диктовал номер.

Тамара, счастливая, стояла рядом.

— Давайте прощаться, и спасибо вам за все!

Она расцеловалась с Авдотьей Никитичной, пожала 

руку Владимиру.

Володя присел на корточки рядом с Наташей.

— Не забудешь старого генерала?

— Не забуду! — громко сказала Наташа. — Вы к нам 

в гости почаще приезжайте, чтобы я вас не забывала! — 

Взрослые улыбнулись, дети умеют разрядить обстановку, 

сделать ее непринужденной.

— Ну а какой подарок тебе привезти? Тоже куклу?
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— Нет, кукла у меня есть! Мне папа купил. А ты ку-

пи мне гитару!

— Господи, Наташа, а это еще откуда? Какая еще ги-

тара! И почему «ты»? Володя, простите нас. — Но девоч-

ка так рассмешила всех своей просьбой, что Тамариных 

извинений уже никто не услышал.

Лопуховы ушли первыми. Шофер нес их чемоданы, 

Володя аккуратно вел под руку Авдотью Никитичну.

— Ну что, дорогие мои москвичи, поехали домой! — 

Николай был скуп на ласки, на сантименты. В их отно-

шениях не было сюсюканий типа «котик» и «пусик», не 

было частых слов любви и поцелуев напоказ. Но было 

что-то настоящее, понятное только им. Тамара верила 

своему мужу, она знала, что он такой. И другого у нее 

не будет никогда. Ну а то, что жесткий? Ну так и зани-

мает ответственную должность, и устает. И в родитель-

ской семье к таким отношениям не приучили, и харак-

тер такой.

Собственный отец его уже называл не Колька, а Ни-

колай Сергеевич. Ковалев только похохатывал: «Ну что, 

значит — уважает. Так это неплохо. Может, мать коло-

тить перестанет!»

Это уж колотить! Как могла не поставить конец этим 

странным отношениям такая могучая женщина, как Та-

марина свекровь Таисия Яковлевна, Тамара понять не 

могла. Однако ж так и было.

Может, жесткость Николая была вопреки вот такой 

родительской мягкотелости? Трудно сказать. Но вот се-

годня на вокзале ее Коля не боялся показать своих чувств. 
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Он был таким, каким бывал, только когда они оставались 

наедине. Или в своих письмах к Тамаре. И Тамара зна-

ла — это настоящее. И это только ее. Только их с Колей 

тайна, их любовь.

Николай навьючил на себя тюки с вещами, Тамара 

взяла за руку Наташу, в свободную руку ковер, и они 

пошли по перрону.

Домой.

Вслед им оглядывались. Было видно, наконец встре-

тилась счастливая семья.

=  10  =

Николай готовился к приезду семьи. Купил нехитрую 

мебель, стол, шесть стульев, диван и кроватку для На-

таши.

Тамара смотрела и не верила. Пятиэтажный дом. 

Да в их Алымске самый высокий дом — трехэтажный. 

А она будет жить в таком высоком доме. Да еще и на пя-

том этаже. Мыслей о том, что высоко, неудобно, не бы-

ло. Даже и в голову не приходило. Что значит без лифта? 

А что такое лифт? И что у нас, ног, что ли, нет? И по-

том, в квартире свой туалет! На улицу больше бегать не 

надо. Ни в жару, ни в мороз. Это их квартира! Москов-

ская!

— Надо же, обои, — Тамара разглаживала стены. — 

Ой, и паркет. Как у нас в вечерней школе. Коль, здо-

рово, да!

— Папа, а где же кукла?
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— Наточка, да вот же она! — Николай подвел дочь 

к ее кроватке. На ней гордо сидел маленький  клоун.

— Спасибо, папочка, — Наташа чмокнула отца, — 

только это же не кукла. Это, папа, клоун. И он такой 

маленький. Я думала, ты мне купишь большую куклу 

с большим бантом и в длинном платье. Как Мальви-

на. — Лицо у Наташи потихоньку начинало вытягивать-

ся, и это не предвещало ничего хорошего.

— Натуля, — подошла Тамара, — ты посмотри, ка-

кой этот клоун веселый. Папа специально купил именно 

его. Он же понимал, ты приедешь и в первое время мо-

жешь заскучать без друзей, без своих игрушек. А клоун 

тебя развеселит.

Николай посмотрел на жену с благодарностью.

— Вот видишь, какая у нас мама умная. А завтра мы 

все вместе пойдем в «Детский мир». Это такой огромный 

детский магазин, и ты сама выберешь себе куклу.

Наташа поочередно расцеловала папу и маму.

— Так, давайте за стол, потом распакуем чемо-

даны.

На столе стояла бутылка шампанского, любимые Та-

марой шпроты, нарезана немножко по-мужски колба-

са крупными ломтями. Да, Ковалев ждал семью, гото-

вился.

Все страхи разом исчезли, осталось только чувство не-

обыкновенной радости. Наконец-то они все вместе.

Весь следующий день семья Ковалевых гуляла по Мо-

скве. В «Детском мире» купили огромную говорящую ку-

клу в голубом платье, потом в ресторане «Москва» ели 
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солянку. Тамара и Наташа попробовали ее первый раз 

в жизни.

— Коль, непривычно. И колбаса, и рыба, и ли -

мон плавают. У нас бы, наверное, и кот есть не стал. Но 

вкусно!!!

Неожиданно, увидев Кремль, Наташа разрыдалась.

— Ой, горюшко мое, горюшко. Да, поди, чего грязный 

такой! — голосила дочь.

Николай испугался, в первую очередь услышав зна-

комые материны нотки в голосе дочери.

— А ты думал! Она же не только с моей мамой общает-

ся, и у Ковалевых иногда бывает. Дети же, они как губки. 

Ничего, забудется. — Тамара начала успокаивать дочь: — 

Наташенька, чего ты расстроилась?

— Мамочка, это же Кремль. Самое лучшее, что есть 

на свете. А он такой грязный. Мама, как жить дальше?

Родители переглянулись.

— Ты же понимаешь, дочь, сколько всего разруше-

но после войны, — серьезно сказал Николай. — Сна-

чала нужно строить дома, школы, больницы. А потом 

и Кремль отремонтируем.

— Обещаешь?

— Обещаю!

Тамара смотрела на свою семью и думала о Роне.

Как же та уезжала после ареста мужа в неизвестность, 

с двумя маленькими детьми? Каково было ей? Как смог-

ла все пережить? Не сломаться и выстоять.
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История повторяется. Делает новый виток. 

Другие обстоятельства, разные судьбы. Только в Та-

мариной жизни уже был поезд. И были неизвестность 

и страх. И героиней той истории была Тамарина мать Ра-

хиль. И ехала она совсем не к мужу. Это был не поезд сча-

стья, а поезд расставания. Полный горя и беды.

Роня никогда не забудет этот день — 5 мая 1939 года. 

Провожал их шофер мужа. Из дома выходили затемно, 

чтобы не видели соседи. Из вещей взяли только самое не-

обходимое и теплые вещи. Роня понимала, они покидают 

свое жилище навсегда. Сюда им не вернуться. И как жизнь 

сложится, неизвестно. Сколько времени им придется ски-

таться, удастся ли ей устроиться на работу? На что жить, 

чем кормить детей? Одни только вопросы. Ответов нет.

Но она уже пришла в себя. У нее нет выбора, нужно 

выживать, нужно бороться. Во что бы то ни стало. Все 

сделать ради детей. Постараться спасти и их, и себя. Как 

просил Алеша.
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Первое мая, как всегда, ждали всей семьей. Еще бы, 

такой праздник! Почти что Новый год. Только лучше, по-

тому что наконец-то пришла настоящая весна. А для Ир-

кутска это и долгожданное тепло, солнце. Свежий воздух, 

когда хочется дышать полной грудью, осознавать — са-

мое лучшее у тебя еще впереди.

Последнее время у Алексея Семашко все складыва-

лось удивительно удачно. Получил новую должность, 

и теперь он — заместитель главного редактора газеты 

«Иркутский рабочий». Интересная работа, прекрас-

ный коллектив. Столько новых идей, столько можно 

сделать.

С главным редактором Ильей Рыбалко хорошие от-

ношения сложились сразу. Они поняли друг друга с по-

луслова: «Газету обновляем, приглашаем новых спецко-

ров, посылаем их по областям. В стране идут стройки, 

открываются новые школы, больницы. Обо всем нужно 

писать. Сколько прекрасных людей работает повсюду! Се-

мейные династии, стахановские движения».

Илья с Алексеем допоздна засиживались в редакции, 

обсуждая верстки, споря до хрипоты, как лучше.

И газета действительно стала другой. Это отмечали 

и простые читатели, и администрация города.

Звонили из горкома партии:

— Молодцы, ребята. Правильной дорогой идете. Пи-

шете о том, что важно. Интересных героев для своих ста-

тей находите.

— Спасибо за доверие, — отвечали руководители и ра-

ботали с удвоенным энтузиазмом.
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— Илья, а давай международную колонку откроем. 

Ну допустим, как живут рабочие в разных странах. И за-

пустим маленькие репортажи. Сегодня из Германии, зав-

тра из Испании, — фонтанировал идеями Алексей.

— Боюсь, Алексей, это не будет соответствовать по-

литике партии. Вот если написать, как их прижимают, 

как притесняют…

— Да нет, Илюш, ты не понял. Про то, как притесня-

ют, все пишут. А мы напишем, какие станки изобрели, 

или просто про то, чем дышат, книжки какие читают, про 

художников, может.

— Это что-то, Леш, совсем новое. Давай, пиши до-

кладную записку. Пойдем туда, — Илья многозначитель-

но поднял вверх указательный палец, — посоветуемся.

Алексей хлопнул друга по плечу.

— Идет! Подготовлю к понедельнику.

Подружились и жены газетчиков. Ровесницы, в семьях 

по двое детей. Правда, у Алексея росли сын и дочь, оба 

ученики начальной школы, а в семье Рыбалко — маль-

чишки-близнецы и тоже первоклассники.

Жили в одном доме, в соседних подъездах. Ведом-

ственные квартиры семьям выделила редакция.

Семья Алексея переехала в Иркутск из Усолья. Квар-

тира была в старом доме, печь нужно было топить дрова-

ми, туалет на улице.

Иркутск — город большой, и газета центральная, 

и квартира семье Алексея была выделена соответствую-

щая. Две большие комнаты, обставленные красивой ме-

белью. На окнах шторы, в буфете хорошая посуда. Даже 

соусник со смешной раздвоенной ложечкой.
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— Видать, у каких-то бывших экспроприировали, — 

предположил Алексей.

Больше всего семья обрадовалась, увидев в квартире 

пианино. Как так случилось, что Алексей умел играть 

практически на всех музыкальных инструментах, оста-

лось загадкой и для него самого. Но стоило ему взять гар-

мошку или, к примеру, гитару — пять минут, и уже по 

звуку подбиралась мелодия. Роня с удовольствием под-

певала мужу, а скоро к ним присоединилась и Томочка. 

У нее тоже прорезался приятный и чистый голос. Только 

Бориске медведь на ухо наступил.

— Ничего, сын, ты у нас математиком будешь, круп-

ным ученым, — мечтал Алексей.

— Алеш, неужели и на пианино сможешь на-

учиться? — Роня хоть и верила в безграничные возмож-

ности мужа, но всему же есть предел. Здесь и клавиш 

сколько, и педали.

— Попробую, наверное, не так сложно.

И вскоре зазвучал новый инструмент в руках Алексея 

Семашко. Не всегда ровно и профессионально. Но зато 

весело и от души. Мог подхватить любую песню, поды-

грать танцующим. Потихоньку вырисовывались и мело-

дии фокстрота и вальса.

Поэтому вскоре вся редакторская шумная компания 

стала собираться на вечеринки у Семашко.

Роня была известной кулинаркой. Выдумывала 

необыкновенные блюда, накрывала красивый стол. Уме-

ла украсить его и цветами, и какими-нибудь затейли -

выми салфеточками. И всегда открыты двери для дру-

зей.
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Жены работников редакции удивлялись расторопно-

сти Рони. Идея провести вместе вечер могла родиться 

спонтанно уже под конец рабочего дня. Мужчины забе-

гали за женами домой:

— Собирайся, к Семашко идем. Не доделали работу, 

заодно поговорим, а потом и потанцуем.

Понятное дело, что Роня точно такое же заявление по-

лучала вместе со всеми.

Она работала в той же редакции наборщицей. Освобо-

ждалась раньше, чем Алексей. Но нагрузка на нее ложи-

лась — будь здоров. И дом, и семья, и двое ребятишек, 

и работа.

Придя в гости, друзья заставали Роню красиво одетой, 

в вышитом фартуке. Большой стол выдвинут на середи-

ну зала, уже накрыт праздничной скатертью, а Роня за-

мешивала тесто.

— Девочки, Алеша опять не предупредил. Но есть 

рыба, сейчас на скорую руку пирог сделаю. Лид, стругай 

лук. Мигом все сотворим.

Мужья обсуждали недоделанные дела, жены готови-

лись к застолью, и через час уже говорили тосты в честь 

хозяев дома. А потом песни и обязательно танцы под па-

тефон. Как же без них! И танцорами главными считались 

Роня и Алексей. Как он умел вести в танго! Все женщи-

ны мечтали танцевать с ним. Всем известно, все зависит 

от партнера, как он поведет, такой и танец выйдет. Но 

танго Алексей танцевал только с женой. Это был их ко-

ронный  номер.

Из детской, насупившись, смотрел Борис. Он страсть 

как не любит, когда мама танцевала. Она должна быть 
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только его. А здесь она явно принадлежала другому муж-

чине. А хотя бы и папе. И Борька начинал громко пла-

кать. Отец строго смотрел на сына, не останавливая тан-

ца. Бориска рыдать прекращал, но продолжал всхлипы-

вать. Никакие уговоры не помогали, так повторялось 

каждый раз, как только мама выходила танцевать.

— Красивые имена дал детям, Алексей!

— Да, царские! Царь Борис, царица Тамара.

— Не по-советски как-то. Где у нас здесь цари?

— Так это ж наша история! Что ж, и от нее открещи-

ваться начнем? Это не дело. Никогда ничего путного не 

произойдет в обществе, которое забыло свои корни.

— Алексей, а как же политика партии? Вымарываем 

пережитки, — в спор включились многие.

— Согласен, пережитки нужно вымарывать, и в на-

шем светлом будущем им не место. Но эти персонажи из 

жизни не выкинешь. И потом, они были сильными лич-

ностями, они могли менять ход истории.

— Э как! Какую судьбу ты своим детям готовишь!

— Такую — не такую, а серостью они не будут никог-

да! Хочу, чтобы мои дети стали хозяевами своих судеб. Не 

зависели ни от обстоятельств, ни от окружения.

Много времени спустя Роня все анализировала, все 

пыталась понять. Может, эти слова послужили причи-

ной той самой их семейной трагедии? Или все-таки есть 

та самая судьба, от которой не уйти? И как ты кого ни на-

зывай, что ни делай, закончится как предначертано. Вот 

только кем? Кто наши судьбы пишет? Кому дано, кому 

подвластно?
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А может, виной всему черное платье. Зачем надела его 

на Новый год. А потом еще и на Первомай. Хотела же 

пошить голубое. Времени не хватило. Отдала подруге, 

а с платьем отдала и свое счастье…

=  2  =

— Ронь, чем занимаешься? Помощь твоя нужна. В ма-

газин при редакции платья завезли. Пошли поглядим. 

Я себе к Первомаю присмотрела. Но сомневаюсь, что-то 

не того. Может, с брошкой лучше? Ты у нас самая мод-

ная. — Лида Рыбалко стояла в дверях вся запыхавшаяся. 

Берет в руках, пальто расстегнуто.

— Лидуш, ну ты даешь! Бежала, что ли, всю дорогу?

— А ты думаешь, на полчаса отложила. Ты же зна-

ешь, какие продавщицы там вредные. Ужас. Прям от 

груди отрывают. Еще и на часы демонстративно посмо-

трела. И мне пальцем показала. Ну, я ноги в руки — 

и к тебе прямиком. Хорошо, обеденный перерыв. На-

кормила своих?

— Да. Вон, борщ пока горячий, съешь хоть ложку, 

небось сама-то пообедать не успела.

— И то правда, — Лида прямо из кастрюли зачерпну-

ла пару ложек.

— А я сейчас шов закреплю, — Роня сделала еще не-

сколько спорых движений, остановила ход швейной ма-

шинки, привычно зубами оборвала нитку и быстрыми 

шагами направилась к вешалке.

— Что мастеришь?
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— Платье для Томочки к празднику. Посмотрела, есть 

два остатка. На хорошую вещь не хватит. А так кокетка 

и рукавчик-фонарик в цветочек выйдут, а само платьице 

однотонное, сиреневое. Вот маракую, получится, нет. — 

Роня натянула котиковую шубку, сунула ноги в высокие 

белые боты. — Побежали!

— Подожди, на голову что-нибудь накинь, там ветри-

ще — страсть. Весной пока только пахнет, а так-то лю-

тый мороз.

Роня подхватила маленькую шапочку-боярку, и по-

други понеслись в магазин при редакции.

— Ну как, ничего? — Лида крутилась в коричневом 

платье перед подругой.

— Лид, вот в том-то и дело, что ничего. И все. 

А у нас — Первомай! Это ж какой праздник. А ты чего 

удумала? Платье грязно-коричневого цвета, да еще под 

горлышко. Ты, видно, Лидуш, отличницей была. Вот до 

сих пор от школьной формы отойти не можешь.

— Ронька, зануда ты. Говорю ж тебе, брошь приспо-

соблю или воротничок.

— И я тебе, Лид, говорю, сюда приспособить можно 

только черный фартук с крылышками.

Мимо прохаживалась недовольная продавщица.

— Женщины, вы товар отвешенный берете или нет?

— Нет!

— Да! — одновременно ответили подруги.

— Да подождите вы минуточку, видите — не решили, 

сейчас определимся, — Роня добродушно посмотрела на 

продавщицу.
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Та фыркнула и пошла в другой конец зала. «Сами не 

знают, чего им надо. Одну модель и привезли всего. Ра-

доваться надо, что вовремя успели. Форма, фартук. Тоже 

мне, принцессы».

— Вот видишь, — прошептала Лида, — всего одна 

модель.

— Лидка, ты своей головой подумай! — Роня в серд-

цах уже не знала, как еще уговорить подругу. — Модель 

одна, платьев три. И продаются в магазине редакции. Хо-

чешь, чтобы трое в одинаковых платьях за столом сидели. 

И ты в серединочке?

— Так брошка же… — Лида растерянно смотрела на 

подругу.

— Да хоть корона на голове! — Роня потянула Лиду 

обратно переодеваться. — Вот что, красавица. У меня есть 

в заначке ярко-голубая шерсть. Цвет — как раз то, что 

нужно к твоим светлым волосам. Такое платьице сошью, 

королевой будешь. Еще вышивку можно сделать на рука-

вах и на кокетке.

— Я гладью вышиваю хорошо, только рисунок бы 

мне! — загорелась Лида.

— Это я все нарисую. Делов-то. До праздника еще це-

лая неделя. Успеем. Да оторвись ты от этого рабочего пла-

тья. Даже брошь на него и то жалко. — Роня повернулась 

к продавцу: — Товарищ продавец, извините нас, мы это 

платье не берем.

— Берем, не берем. Как хотите, у меня его сейчас с ру-

ками оторвут.

Лида переоделась, и девушки побежали к выходу. 

В дверях Роня оглянулась.
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— Товарищ продавец, руки берегите, — и с хохотом 

подруги выбежали на улицу.

Ветер и впрямь дул еще по-зимнему холодный. Но 

солнце светило вовсю, и ручьи кругом.

— Ронь, воздух, какой воздух. Мне кажется, так, 

как в Сибири, весна нигде не чувствуется. Столько ра-

дости. Жить хочется, работать хочется. Любить хочет-

ся. — Лида сорвала с головы белый берет и растрепала 

свои светлые курчавые волосы, постриженные в модное 

каре.

— Шапку надень, чтобы все это делать, голова нужна 

здоровая, а не сопливая, — и под ноги смотри. Боты у нас 

с тобой фетровые, не резиновые.

— Ронька, и то правда! Мне кажется, продавщица так 

на нас из-за этих бот разозлилась. Завидно ей стало.

— Скорей всего. Только ты того платья не жалей! Точ-

но тебе говорю, оно тебе ни к чему.

— Все, все, уговорила. Вечером забегу смотреть отрез, 

а то уже в редакцию опаздываем. Ой, Ронь, — Лида оста-

новилась. — А как же ты? Ты-то в чем пойдешь? И потом, 

материал. Ты ж его для себя берегла? — Все мысли сра-

зу пронеслись на лице девушки. От страха, что обидела 

подругу, до жалости к себе. К тому, что может остаться 

без ярко-голубого праздничного платья.

— Ты что, глупая, даже не думай. Я в черном пой-

ду, в котором на новогоднем празднике танцевала. Пом-

нишь? А что поделаешь, видишь, после тифа как растол-

стела! Мне пока только черный цвет показан. Вот поху-

дею, тоже что-нибудь яркое себе сварганю. А к черному 

я такой цветок нафантазировала. Сделаю — покажу. 
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И платье станет как новое, никто не догадается про Но-

вый год.

— Ой, Ронька, подружка ты моя, что бы я без тебя де-

лала. Ты мне, знаешь, как сестра, правда, правда! И руки 

у тебя золотые, и голова светлая.

— Это потому, что я шапку на улице не снимаю.

Подружки рассмеялись, обнялись и побежали дальше 

к своему дому.

=  3  =

В семье Семашко очень любили вечера, когда семья со-

биралась вместе. Алексей приходил наконец с работы, 

уставший, но последнее время в очень хорошем наст-

роении.

— Ронь, все идет по-другому. Стало больше жизни 

в газете, понимаешь! Не только призывы и лозунги, мы 

начали писать про обычных людей. Про их радости.

— Пап, про какие радости? — тут же к Алексею с раз-

ных сторон бежали Тамара с Бориской.

— Ну вот, например, про таких, как вы, ребятишек, 

как они в школе учатся, какие уроки им нравятся боль-

ше, какие меньше.

— А что, кому-то, пап, какие-то уроки нравятся? 

А еще говоришь, про правду пишете, — протянул Бо-

риска.

— Дети, оставьте папу, пусть немного отдохнет, и да-

вайте к столу, ужин готов.
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Ужинали всегда вместе. Роня накрывала стол белой 

скатертью, доставала красивые тарелки, раскладывала 

еду. Старалась приготовить что-нибудь повкуснее. Пони-

мала, Алеша работает много, ему подсовывала кусочек 

побольше. Хоть и работала сама, все-таки дома проводи-

ла времени больше, чем муж, и с детьми общалась чаще. 

А Алешу видела только по вечерам да утром минут пят-

надцать, когда тот быстро собирался на работу. Обычно 

не завтракал, времени жалко. Чай пил уже в редакции, 

не отрываясь от работы.

Алексей уходил на работу на час раньше положенно-

го, чтобы побольше успеть сделать. Роня провожала сна-

чала мужа, потом собиралась сама, готовила еду на день, 

быстро кормила завтраком детей. Благо все было рядом, 

и редакция, и школа, где учились ребята.

Да и ребята подросли, совсем уже самостоятельные. 

Томочка к ужину и картошки начистит, и лапши отва-

рит. Помощница растет.

После ужина читали. И каждый сам — в доме всегда 

было много книг. Тоже одна из привилегий папиной ра-

боты. Пожалуй, самая любимая для всей семьи. По разна-

рядке редакции семья Семашко могла покупать редкие 

издания. Книги подбирались с любовью, и не беда, что ме-

ста работы и жительства семьи Семашко менялись, нуж-

но было переезжать с места на место. Книги упаковыва-

лись, перевязывались бечевкой, и библиотека ехала по 

новому адресу вместе со всеми.

Больше всего дети любили, когда им вслух читали ро-

дители. Самое любимое времяпрепровождение. «Робин-

зон Крузо» и «Том Сойер», «Остров сокровищ» и «Гулли-
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