


Посвящается Ламе Оле 
и Ханне Нидал



Записано мной, мирянином Цевангом Дордже, со слов моего корен-
ного учителя Йоме Тулку в Викрамашила Вихаре, в комнате с видом 
на долину Катманду. Я ставлю на эту рукопись печать секретно-

сти в День Дакинь, в благоприятный год Собаки. Возможно, на этих 
страницах я много раз непростительно исказил слова просветлен-
ного ламы, но причиной тому было лишь мое неведение. Поскольку 

намерения мои чисты, я вверяю свои записки удачливому читателю, 
и пусть это принесет благо всем существам!
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Мы дружим с  Леной 15 лет, я  читаю все 
ее книги. По роману «Рай по чужому па-
спорту» я  задумывала моноспектакль  — 
и, может быть, когда-нибудь его сделаю. 
«Буддийские притчи» я прочитала на од-
ном дыхании, просто не смогла оторваться. 
Меня увлекла интрига, головокружитель-
но развивающаяся на  протяжении столе-
тий и  ведущая героев все выше и  выше, 
к  постижению самых важных истин. За-
хватила сама атмосфера книги  — с  ее 

историческими и бытовыми деталями, с поучениями легендарных 
буддийских мастеров, с чудесами и волшебством. Когда через не-
возможно красивую и  мощную историю любви, которой не  в  си-
лах остановить даже смерть, прорастают глубочайшие буддийские 
мысли, суть твоего собственного существования предстает совсем 
в ином свете. Хочется стать одним из героев — идти вперед, пре-
одолевать свои слабости и вести за собой других. И обрести окон-
чательную свободу.

Дина Корзун, актриса
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Удачливый читатель, перед тобой заме-
чательная волшебная сказка, сказка про 
путешествие сознания длинною в  две 
с  половиной тысячи лет, сказка о  жизнях 
и перерождениях, о любви и страстях обыч-
ных людей, живущих в необычных време-
нах и  местах буддийского Востока, о  вой-
нах и святых, о Будде и великих учителях 
Дхармы. Сказка учит добру и справедливо-
сти детей и взрослых! Но сказка ложь? Если 
и так, то только не эта! Кроме необычного 

для современной беллетристики точно соблюденного автором, про-
фессиональным историком, антуража времен и мест, кроме пласта 
духовных поучений, с  большим искусством и  уместностью впле-
тенных в увлекательное повествование с таким сильным желанием 
принести благо, что читателю нужно заучивать из  книги мудрые 
мысли для радикального улучшения своей жизни и  выписывать 
техники медитаций, чтобы практиковать их и  получать внутрен-
ний опыт, в качестве бесплатного бонуса — в этой книге есть еще 
очень и очень ценное убеждение — показанное на разных примерах 
буддийское знание об отсутствии смерти! «Нет, весь я не умру!» — 
предрек поэт, формально совсем не буддист. И доказательство этого, 
подтвержденное художественными средствами Еленой Леонтьевой, 
буддологом и буддийским учителем, апеллирующее не только к уму, 
но и к сердцу, очень востребовано в нашу эпоху великого раздрая 
и запутанности и для того, чтобы в будущем, когда придет время, без 
страха расстаться с нынешним физическим телом, и в настоящем, 
когда мы можем позволить себе достойно, по совести, в соответствии 
с нашими идеалами, жить и действовать! Ведь у нас за спиной вере-
ница жизней, а впереди, в запасе — вечность! И несбывшееся снова 
зовет нас, и опять мир полон возможностей, и счастье рядом, стоит 
только протянуть руку! Прочтите эту книгу — она не только источ-
ник знаний, но и кладезь радости и бесстрашия!

Александр Койбагаров, Президент Российской Ассоциации Буддистов 

Алмазного Пути Традиции Карма Кагью  





В ближнем или дальнем
Будущем или сущем
Или только кажущемся
Каком-то мире

Суждено ли нам встретиться
Как дереву с луной
Ветру с травой
Облаку с птицей

Суждено ли соприкоснуться
Как осенние листья влетают в открытую дверь
Как доски причала обрываются в темную воду
Как заброшенная дорога упирается в каменный склон

Суждено ли пройти
Вскользь или насквозь
Вровень или наперерез

Распахнув окно
Кричу в пространство
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В один из  душных дней ранней осени, когда даже обе-
зьянки на холме Сваямбху дышат тяжело и стараются поменьше 
прыгать с  крыши на  крышу, мы, ученики ламы Йоме Тулку, при-
готовили для учителя высокое сиденье в  каменном горном храме. 
Мы произнесли пожелания блага всем существам и  зажгли сотни 
масляных светильников, чтобы почтить предстоящее событие  — 
лама обещал на закате солнца начать рассказ о своих предыдущих 
рождениях. В глубине души многие из нас с болью догадывались, что 
его решение вызвано предчувствием скорого ухода. Но, поскольку на-
стоящий ученик не должен прислушиваться к таким мыслям, дабы 
не  сокращать жизнь учителя, мы гнали их прочь, повторяя ман-
тры сочувствия и любви.
Когда долина Катманду погрузилась в сиреневый сумрак и лишь вер-
хушки гор сияли оранжевым светом, ученики Йоме Тулку собрались 
в храме и ждали ламу. Нас было не больше двух десятков — тибетцев 
и  непальцев, мужчин и  женщин. Мы уселись на  пол и  молча пере-
бирали четки. Потом кто-то несколько раз ударил в  гонг  — лама 
идет!
И вот в дверном проеме на фоне заката появился внушительный си-
луэт. Учитель скинул сандалии и  перешагнул через порог. Мы по-
спешно поднялись и расступились, складывая руки у  сердца в при-
ветственном жесте. Высокий и  широкий в  плечах, облаченный 
в  белые одежды вольного йогина, седовласый лама Йоме трижды 



11

  В В Е Д Е Н И Е   

сосредоточенно простерся в  направлении алтаря. В  его плавных 
и  четких движениях не  было никаких признаков старческой сла-
бости. Улыбаясь и кивая нам, он прошел к трону, снова поклонил-
ся буддам, сел на  вышитой подушке  — как всегда, непринужденно 
и с достоинством — и заговорил. Я, Цеванг Дордже, начал записы-
вать речь ламы — это произошло в новолуние, в конце седьмого меся-
ца года Металлической Собаки (30 сентября 1970 г.).

 Дорогие сыновья и дочери моего сердца! Вы проделали 
долгий путь и преодолели множество помех, чтобы встретиться 
в этой уединенной горной обители. Я сижу на троне здесь, перед 
вами, потому что вы попросили меня рассказать о моих прошлых 
жизнях, о  том, как я  вступил на  буддийский путь, и  о  великих 
людях, которых я встречал.

Прежде всего, давайте оговоримся  — что мы называем про-
шлым? Мы знаем о трех временах — прошлом, настоящем и бу-
дущем — но в действительности время не существует. Как сказал 
великий Нагарджуна, прошлого нет — ведь оно миновало. К нему 
невозможно прикоснуться, в нем невозможно что-либо сделать. 
Будущего тоже нет — ведь оно еще не наступило. Его тоже нельзя 
ощутить, в нем нельзя действовать. Создать или изменить что-то 
можно только сейчас, в так называемом настоящем.

Но что такое настоящее? Бесконечно краткое и  неуловимое 
мгновение между несуществующим прошлым и  несуществую-
щим будущим. Три времени  — это не  объективная реальность, 
но лишь наш способ воспринимать события и себя в них.

Именно поэтому великие бодхисаттвы, очистившие ум от за-
весы неведения, могут знать, что происходило раньше и что бу-
дет происходить в дальнейшем. Они свободны от тройственного 
разделения на «вчера», «сегодня» и «завтра»; для них нет границ 
ни во времени, ни в пространстве. Вы называете меня бодхисат-
твой, хотя я считаю себя обычным человеком. Но, поскольку вы 
так хотели, я расскажу вам о том, что пока скрыто от вашего со-
знания иллюзорной, но непроницаемой пеленой минувших лет…
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ПЕРВАЯ
ЖИЗНЬ
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Примерно две с половиной тысячи лет назад я жил 
в  Индии. Трудно представить себе, насколько 
Индия той поры отличалась от  сегодняшней  — 
ее сплошь покрывали густые изумрудные леса 

и джунгли, а среди них текли чистые реки. По берегам рек жили 
люди — рослые, светлокожие потомки западных племен, которые 
пришли сюда двумя тысячелетиями ранее, и  темнолицые ко-
ренные индийцы. В основном жили в деревнях, но и  города уже 
не были редкостью; их соединяли реки и караванные пути. Страна 
тогда состояла из мелких королевств и княжеств. Я родился в цен-
тральном из них, Магадхе, в столице, которая называлась Раджа-
гриха, в семье кшатриев — благородного сословия воинов и князей. 
Меня звали Арья.

У меня было два близких друга-сверстника, Чандра и Судэва. Ин-
дийские княжества тогда непрестанно ссорились и сражались меж-
ду собой, и потому с самого раннего детства нас, мальчиков из во-
инских семей, готовили к боям. Обучали стрельбе из лука, метанию 
дротиков и  рукопашному бою. Начиная с  восьми лет нам также 
начали прививать навыки мирской жизни  — манеры, достойные 
благородного воина, умение вести философскую беседу и даже ис-
кусство умащивать тело сандаловыми мазями. По утрам, сидя с учи-
телем в тени деревьев, мы нараспев декламировали Веды и слушали 
истории о великих героях прошлого.
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Иногда вместо занятий мы втроем убегали на окраину Раджа-
грихи. Там, между золотистых песчаных холмов, где нас никто 
не  видел, мы долго резвились и  боролись, пока не  начинали ва-
литься с ног от усталости. Наши силы были равны, и в этих весе-
лых стычках побеждал то один, то другой. Чандра обычно боролся 
играючи и мог даже уступить, а Судэва подчас увлекался и с отча-
янным блеском в глазах дрался до победы. Я поддаваться не умел, 
и, если нам с  Судэвой случалось сцепиться и  разозлиться друг 
на друга, Чандре приходилось нас разнимать. Потом мы мирились 
и долго болтали, пока не наступала пора идти по домам.

Однажды утром, вдоволь набегавшись, мы сидели на склоне холма. 
Солнце поднялось уже высоко, и мы изнемогали бы от жары, если бы 
в воздухе не висела дымка из легкой влаги, какие бывают в первые дни 
сезона дождей. Все в песке с ног до головы, мы молчали, переводя дух, 
и вдруг Чандра обернулся и вскочил. Мы с Судэвой тоже повернули 
головы. Невдалеке, чуть выше нас, появились три пожилых монаха. 
Прямые, как бамбуковые тросточки, они шли медленно, с сосредото-
ченной грацией, держа в руках чаши для подаяний. На отшельниках 
не было украшений, какие носили тогда мужчины Магадхи. Простые 
лоскутные накидки, прикрывающие левое плечо, ниспадали до щи-
колоток. У двоих монахов помоложе головы были обриты наголо и по-
блескивали на солнце, а у старшего, что шел впереди, волосы, мелко 
завитые, были собраны в аккуратный узел на макушке.

Этот старший сразу приковывал взор. Могучий торс, величе-
ственная поступь — так царь выходит к народу, чтобы возвестить 
о великой победе.

Чандра замер, прижимая руки к груди. Потом, словно опомнив-
шись, он схватил горсть песка и помчался им навстречу. Мы с Су-
дэвой поднялись и  с  любопытством поспешили за  ним. Отшель-
ники остановились. Запыхавшись, наш друг подбежал к старшему 
монаху, высыпал песок ему в  чашу и, задрав голову, молитвенно 
сложил ладони.

— Мальчик, зачем ты это сделал? — удивился один из монахов 
помоложе.

— Ты лишил Будду трапезы! — строго сказал другой. — Эта чаша 
не для песка: на дне ее был рис, который нам подали в Раджагрихе!
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