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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Ñäàòü îðóæèå, î÷èñòèòü ïîìåùåíèå. Êîðîòêî 

è ÿñíî. Íîâûé õîçÿèí çàâîäà òðÿñåò ïîñòàíîâëåíè-

åì ñóäà, ðÿäîì ñ íèì ñêó÷àåò íà÷àëüíèê ãîðîäñêîé 

ìèëèöèè — ãàðàíò åãî ïîëíîìî÷èé. È åùå îìîíîâ-

öû â ìàñêàõ è ñ àâòîìàòàìè. Ïðîòèâ òàêîé ñèëû 

íå ïîïðåøü. Äà è çà÷åì? Âåäü çàâîä ýòîò íèêîãäà 

íå ïðèíàäëåæàë Àðêàäèþ Îäèíöîâó, îí çäåñü âñå-

ãî ëèøü íà÷àëüíèê êàðàóëà, è íåò ó íåãî èíîãî âû-

õîäà, êàê ïîä÷èíèòüñÿ ýòèì òðåáîâàíèÿì. À òàì óæ 

ïóñòü áûâøèå õîçÿåâà ðàçáèðàþòñÿ, íàñêîëüêî îíè 

çàêîííû.

— ß âñå ïîíÿë, ïîëêîâíèê, — ñóìðà÷íî ãëÿíóâ 

íà ãðîçíîãî ìèëèöåéñêîãî íà÷àëüíèêà, ñ âíåøíåé 

íåâîçìóòèìîñòüþ ñêàçàë Îäèíöîâ. — Êîìó îðóæèå 

ñäàòü?

— Îðóæèå ïðèìåì ïî îïèñè, — òàêæå èñïîäëî-

áüÿ ñìîòðåë íà íåãî ïîëêîâíèê.

Îí áûë òàêîãî æå êðóïíîãî òåëîñëîæåíèÿ, êàê 

è Àðêàäèé, øèðîêîïëå÷èé, òÿæåëîâåñíûé, íî âñå-

òàêè æèðó â íåì áûëî áîëüøå, ÷åì ìûøå÷íîé ìàñ-

ñû. Ïîëíûå ùåêè, äâîéíîé ïîäáîðîäîê, ïèâíîé 

æèâîò. Ïî ÷àñòè ëèøíåãî âåñà Îäèíöîâ èìåë çíà-

÷èòåëüíî áîëåå ñêðîìíûé âèä.
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— À â êàðàóë íàçíà÷èì ñâîèõ ëþäåé, — áåñïî-

êîéíî ñêàçàë íîâûé âëàäåëåö çàâîäà.

Îí ðåøèë, ÷òî âîïðîñ ðåøåí, è âìåñòå ñ ïîë-

êîâíèêîì ïîêèíóë êàðàóëüíîå ïîìåùåíèå. Ó íèõ 

åùå ïîëíî ðàáîòû — îáîéòè âåñü çàâîä, óñòàíîâèòü 

íîâûå ïîðÿäêè… À Îäèíöîâ ðàçîðóæèë êàðàóë è îò-

ïðàâèë ñâîèõ ëþäåé ïî äîìàì, ïîñëå ÷åãî, ðàçîáðàâ-

øèñü ñ îðóæèåì, è ñàì ïîñëåäîâàë çà íèìè. Ñòàðóþ 

ðàáîòó îí ïîòåðÿë, à íîâóþ åìó íèêòî íå ïðåäëî-

æèë. Íî íè÷åãî, îí îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ïðèäó-

ìàåò. Ê òîìó æå ïåíñèÿ ó íåãî âîåííàÿ, ïåðâîå âðå-

ìÿ ìîæíî æèòü íà íåå…

Íå òàê äàâíî Àðêàäèþ èñïîëíèëîñü òðèäöàòü 

äåâÿòü ëåò, íî íà ïåíñèþ åãî îòïðàâèëè åùå äâà 

ãîäà íàçàä. Äåâÿòíàäöàòü ëåò êàëåíäàðíîé âûñëóãè 

è äâàäöàòü ÷åòûðå — ëüãîòíîé. È íà Äàëüíåì Âîñ-

òîêå ïðèõîäèëîñü ñëóæèòü, ãäå ãîä çàñ÷èòûâàåòñÿ çà 

ïîëòîðà, è â ×å÷íå âîåâàòü… Îí ìîã áû ñëóæèòü äî 

ñîðîêà ïÿòè ëåò, íî èõ ïîëê ñîêðàòèëè, à íà íîâîå 

ìåñòî ñëóæáû îí åõàòü íå çàõîòåë èç-çà ñëóæåáíî-

ãî æèëüÿ, êîòîðîå ìîã ïîòåðÿòü. À òàê îí óâîëèëñÿ 

ïî ñîêðàùåíèþ øòàòîâ, è îòëè÷íàÿ äâóõêîìíàòíàÿ 

êâàðòèðà ïåðåøëà â ñîáñòâåííîñòü åãî ñåìüè.

Ìðà÷íûå êîðîáêè çàâîäñêèõ öåõîâ, èõ äûìÿùèå 

òðóáû îñòàëèñü ïîçàäè. Îäèíöîâ íå îáîðà÷èâàëñÿ, 

îí ñìîòðåë òîëüêî âïåðåä, è íàñòðîåíèå õóäî-áåäíî 

ïîäíèìàëîñü. Ïîãîäà ÿñíàÿ, ïî-âåñåííåìó òåïëàÿ 

è êîìôîðòíàÿ, ïðèðîäà îæèâàåò ïîä çâóêè ïòè÷üèõ 

îðêåñòðîâ. Âåòâè äåðåâüåâ åùå ãîëûå, íà ãàçîíàõ 

ìíîãî ìóñîðà ïîñëå òîëüêî ÷òî ñîøåäøåãî ñíåãà; íà 

äîðîãàõ è òðîòóàðàõ — ïûëü, îïÿòü æå ïîñëåäñòâèÿ 

ïðîøåäøåé çèìû, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïîñûïàòü 
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ëåä ïåñêîì. Íî ïîðÿäîê íà óëèöàõ íàâåäóò, äåðåâüÿ 

è áîðäþðû ïîáåëÿò. È ñ ðàáîòîé ó Àðêàäèÿ íàëàäèò-

ñÿ. Îõðàííèêè ñåé÷àñ âåçäå òðåáóþòñÿ, à ñ îïûòîì 

ðàáîòû — òåì áîëåå. À ìîæíî è áîëåå ïðèáûëüíûì 

äåëîì çàíÿòüñÿ — íàïðèìåð, åâðîðåìîíò â êâàðòè-

ðàõ äåëàòü. Ðóêè ó íåãî îòêóäà íàäî ðàñòóò, è ðåìîíò 

â ñîáñòâåííîì äîìå ýòî ïîäòâåðäèë… Áûëî áû æå-

ëàíèå, à ðàáîòà íàéäåòñÿ.

À æåëàíèå ó íåãî åñòü. Ïîòîìó ÷òî äî÷ü ðàñòåò. 

È æåíà ìîëîäàÿ. Âñåãî äâàäöàòü ñåìü ëåò åé. Ìî-

æåò, îíà è íå ñàìàÿ òðåáîâàòåëüíàÿ èç æåíùèí, íî 

ê îáóñòðîåííîìó áûòó ñòðåìèòñÿ, êàê âñå. Äà è ñàì 

Àðêàäèé ñ÷èòàë, ÷òî ó íèõ íå äîëæíî áûòü õóæå, ÷åì 

ó äðóãèõ…

Åìó áûëî äâàäöàòü äåâÿòü ëåò, êîãäà îí ïîçíàêî-

ìèëñÿ ñ Ðèòîé. Áðàâûé ìîëîäîé ìàéîð ñ îðäåíîì 

íà ãðóäè, êîìàíäèð áàòàëüîíà, çà ïëå÷àìè — âîé-

íà, âïåðåäè — áëåñòÿùèå ïëàíû. Îí âñåðüåç òîãäà 

ðàññ÷èòûâàë ê òðèäöàòè ïÿòè ãîäàì çàêîí÷èòü âî-

åííóþ àêàäåìèþ è ñòàòü êîìàíäèðîì ïîëêà, ê ñîðî-

êà — âîçãëàâèòü êàê ìèíèìóì äèâèçèþ è ïîëó÷èòü 

ïåðâîå ãåíåðàëüñêîå çâàíèå. Áûë îí òîãäà ñîëäàòîì, 

â ðàíöå êîòîðîãî ëåæàë ìàðøàëüñêèé æåçë. Ñèÿíèå 

ýòîãî æåçëà âäîõíîâëÿëî åãî ñàìîãî è çàâîðîæè-

ëî Ðèòó, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ íà äèñêîòåêå 

â ñâîåì ðîäíîì ïîñåëêå. Åé áûëî òîãäà âñåãî ñåì-

íàäöàòü, è îíà òîæå ñòðîèëà ïëàíû íà ñâåòëîå áó-

äóùåå. À åùå îíà ìå÷òàëà î êàðüåðå ôîòîìîäåëè, 

è åå âíåøíîñòü ïîçâîëÿëà íàäåÿòüñÿ íà óñïåõ. Íî 

áðàâûé ìàéîð Îäèíöîâ î÷àðîâàë åå è óâåç â äàëü-

íèé ãàðíèçîí, ÷òîáû ñî âðåìåíåì îòïðàâèòüñÿ ñ íåé 

â Ìîñêâó íà ãåíåðàëüñêóþ äîëæíîñòü…
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À ïîòîì ãðÿíóëà ÷å÷åíñêàÿ âîéíà. Îäèíöîâ ïî-

ëó÷èë åùå îäíó çâåçäó íà ïîãîí è îòïðàâèëñÿ â Äà-

ãåñòàí âî ãëàâå ñâîäíîãî áàòàëüîíà. Ýòî âìåñòî àêà-

äåìèè. Âîåâàë, çàñëóæèë åùå äâà îðäåíà, íî âûøå 

êîìáàòà òàê è íå ïîäíÿëñÿ. È ïîëêîâíèêîì íå ñòàë. 

Ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â íîâóþ ÷àñòü, íî îïÿòü æå íà 

äîëæíîñòü êîìàíäèðà áàòàëüîíà. Ñ íåå æå è óâîëèë-

ñÿ â çàïàñ. Ìàðøàëüñêèé æåçë ïðèøëîñü âûáðîñèòü 

íà ñâàëêó çà íåíàäîáíîñòüþ…

Çàòî ó íåãî åñòü êâàðòèðà â áîëüøîì èíäóñòðèàëü-

íîì ãîðîäå, ìîëîäàÿ æåíà-êðàñàâèöà, äî÷ü-óìíèöà. 

Íîâóþ ðàáîòó îí îáÿçàòåëüíî íàéäåò. È òðèäöàòü 

äåâÿòü ëåò — ýòî åùå äàëåêî íå ïðåêëîííûé âîç-

ðàñò. Ãåíåðàëîì åìó íå ñòàòü, çàòî âïåðåäè òèõàÿ è, 

ãëàâíîå, ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü. È æåíà åãî ëþáèò, è âî-

åâàòü åìó íå íàäî, ðèñêóÿ ñâîåé æèçíüþ. Òàê ÷òî âñå 

õîðîøî. Íó, îòíîñèòåëüíî õîðîøî…

Îäèíöîâ íå ñòàë çâîíèòü æåíå, ãîâîðèòü, ÷òî åãî 

ñìåíà óæå çàêîí÷èëàñü, åäâà óñïåâ íà÷àòüñÿ. Îíà íà 

ðàáîòå, è åé âîâñå íå îáÿçàòåëüíî çíàòü î åãî ïðî-

áëåìàõ. Âåðíåòñÿ âå÷åðîì äîìîé, è îí åé âñå îáú-

ÿñíèò.

Ðèòà íà ðàáîòå, äî÷ü â øêîëå, äîìà íèêîãî íåò, 

ïîýòîìó Îäèíöîâ íå ñòàë æàòü íà êëàâèøó çâîíêà, 

à ñðàçó æå ïîëåç â êàðìàí çà êëþ÷àìè.

Ïåðåñòóïàÿ ïîðîã, îí óñëûøàë, ÷òî â âàííîé 

øóìèò âîäà. Óæ íå ïîòîï ëè òàì?.. Áûñòðî ðàçóâ-

øèñü, îí íàïðàâèëñÿ òóäà, íî ïî ïóòè çàìåòèë, ÷òî 

â ñïàëüíå, â åãî ïîñòåëè, ïîëóëåæèò, âìèíàÿ ëîêîòü 

â ïîäóøêó, êàêîé-òî ìóæ÷èíà. Àðêàäèé çàñòûë êàê 

âêîïàííûé, îñòîëáåíåëî ãëÿäÿ íà ëûñîãî çàìîðû-

øà ñ ìåëêèìè, íî ðåçêèìè ÷åðòàìè ëèöà. Âûïóêëûé 
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ìîðùèíèñòûé ëîá, ðûñüè ãëàçà, çàîñòðåííûé íîñ, 

ðàçäâîåííûé ïîäáîðîäîê, òîíêàÿ øåÿ ñ êðóïíûì 

êàäûêîì, õèëûå ïëå÷èêè, âïàëàÿ ãðóäü, ðóêè ÷òî 

ïëåòè…

Íåïðîøåíûé ãîñòü è ñàì ïîòðÿñåííî ñìîòðåë íà 

íåãî.

— Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷? — îøåëîìëåííî ïðîòÿ-

íóë îí.

— ×åãî? — îòîðîïåëî ïîòåð ó ñåáÿ çà óõîì Îäèí-

öîâ.

— Ý-ý… Íó äà… Íå Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷. Õîòÿ 

ïîõîæ… Î÷åíü ïîõîæ… À âû, íàâåðíîå, Àðêàäèé, 

äà?

— Ãäå Ðèòà? — óãðîæàþùå ãëÿíóâ íà ïîäîçðè-

òåëüíîãî íåçíàêîìöà, Îäèíöîâ ñêîñèë ãëàçà íà çà-

êðûòóþ äâåðü â âàííóþ.

Ñòðàøíîå ïîäîçðåíèå äåðæàëî åãî ïîä âûñî-

êîâîëüòíûì íàïðÿæåíèåì. Â ãîëîâå ãóäåëî êàê 

â òðàíñôîðìàòîðíîé áóäêå, íîãè ïîòÿæåëåëè, ïðè-

ðîñëè ê ïîëó.

— Ðèòà?! Âàøà æåíà?! Ðèòà íà ðàáîòå. È âû 

äîëæíû áûòü íà ðàáîòå. Ïîýòîìó Ðèòà êëþ÷ Òàíå 

äàëà, íó, ñâîåé ïîäðóæêå, — çà÷àñòèë òîò. — Ìû 

ñ Òàíåé çäåñü… Íó, îíà ñåé÷àñ â âàííîé. Ìû óæå 

âñå, íàì óæå ïîðà…

Îí áûñòðî âñêî÷èë ñ ïîñòåëè, ñòàùèë ñî ñòóëà 

îäåæäó, íàñïåõ îäåëñÿ, çàñòåãíóâ ðóáàøêó ñî ñìå-

ùåíèåì íà äâå ïóãîâèöû. Àðêàäèé ñòîÿë â äâåðÿõ 

êîìíàòû, íàáëþäàÿ çà íèì. Äàòü áû ïèíêà ïîä çàä 

ýòîìó ïðîõèíäåþ, ñïóñòèòü ñ ëåñòíèöû. Íî âåäü 

îí, â îáùåì-òî, íå âèíîâàò, ÷òî Ðèòà äàëà êëþ÷è îò 

êâàðòèðû ñâîåé ïîäðóæêå. Ñàì îäíàæäû âñòðå÷àëñÿ 
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ñ æåíùèíîé â äîìå ó åå ñåñòðû, åùå êîãäà õîëîñòûì 

áûë.

Ñ Ðèòîé îí, êîíå÷íî, ðàçáåðåòñÿ. ×òîáû îíà 

íå óñòðàèâàëà â äîìå âåðòåï. Ìîæåò, îíà ïîçâîëÿ-

åò ñâîåé ïîäðóæêå áåçîáðàçíè÷àòü òàê âñÿêèé ðàç, 

êîãäà îí çàñòóïàåò íà ñìåíó… Íåõîðîøî ýòî. Äðóæáà 

äðóæáîé, à êâàðòèðû âðîçü.

— ß ñåé÷àñ Òàíþ çàáåðó, è ìû óéäåì, — ñêîðîãî-

âîðêîé ñêàçàë íåçâàíûé ãîñòü, ïðèáëèæàÿñü ê äâåðè.

Îí óæå ñîáèðàëñÿ ïðîñêîëüçíóòü â óçêèé çàçîð 

ìåæäó ðóêîé Îäèíöîâà è äâåðíûì êîñÿêîì, êîãäà 

èç âàííîé âûøëà æåíùèíà.

Àðêàäèé ãëÿíóë íà íåå, è âíóòðè ó íåãî âñå çà-

ëåäåíåëî îò óæàñà è âîçìóùåíèÿ. Íå áûëî íèêàêîé 

Òàíè; ïåðåä íèì ñ ìîêðûìè âîëîñàìè, â øåëêîâîì 

ñ ëèëèÿìè õàëàòå ñòîÿëà åãî æåíà Ðèòà. Îíà è ñàìà 

íå îæèäàëà óâèäåòü ìóæà, ïîýòîìó òàêæå îáîìëåëà, 

îòêðûâ ðîò.

Îäèíöîâ ëþòî ãëÿíóë íà ëþáîâíèêà ñâîåé æåíû. 

Ìàëî òîãî ÷òî ýòîò íèê÷åìíûé çàìîðûø íàñòàâèë 

åìó ðîãà, òàê îí åùå è çà íîñ åãî âîäèò, äâîéíîãî 

äóðàêà èç íåãî äåëàåò… À âåäü Àðêàäèé ïîïàëñÿ íà 

åãî óëîâêó, ÷óòü íå ïîçâîëèâ åìó ñáåæàòü.

— Ñòîÿòü!

— Îé, íå íàäî!

Çàìîðûø â ñòðàõå çàæìóðèëñÿ è ìàíåðíûì äâè-

æåíèåì ïîäíåñ ëàäîíè ê ëèöó, ïûòàÿñü çàêðûòüñÿ îò 

óäàðà. Ïðåçðèòåëüíî ãëÿíóâ íà íåãî, Àðêàäèé âûòÿ-

íóë ðóêó, ÷òîáû ñõâàòèòü åãî çà øåþ. Íå ñòàíåò îí 

áèòü ýòîãî íåäîíîñêà, ïðîñòî âûáðîñèò åãî ñ áàëêî-

íà. Âòîðîé ýòàæ — ýòî áîëüíî, íî íå ñìåðòåëüíî.

Íî ëûñûé âäðóã ïîäíûðíóë ïîä åãî ðóêó è ïðî-
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âåë âñòðå÷íûé óäàð. Íèêàê Îäèíöîâ íå îæèäàë îò 

íåãî òàêîé ïðûòè. È íå äóìàë, ÷òî áèòü îí ìîæåò 

òàê ñèëüíî. À óäàðèë ëûñûé ïëîòíî ñîìêíóòûìè 

êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ òî÷íî â êàäûê.

Óäàð îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî ìîùíûì, ÷òîáû íà 

êàêîå-òî âðåìÿ Îäèíöîâ ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä ñî-

áîé. ×óâñòâ íå ëèøèëñÿ, íî íà îäíî êîëåíî ïðèïàë, 

íå â ñèëàõ óäåðæàòü ðàâíîâåñèå. Êîãäà îí ïðèøåë 

â ñåáÿ, áðàòü ðåâàíø óæå áûëî íå íàä êåì.

— Óáëþäîê, — ïðîõðèïåë Àðêàäèé, ïàëüöàìè 

îùóïûâàÿ êàäûê.

Óæ íå ðàçäðîáëåí ëè ùèòîâèäíûé õðÿù?.. Íî 

íåò, ñ ýòèì âðîäå áû âñå â ïîðÿäêå. È äàëüøå æèòü 

ìîæíî. Íî êàê áîëüíî…

Îñîáåííî Àðêàäèÿ äîíèìàëà äóøåâíàÿ áîëü. 

Ìàëî òîãî ÷òî ïîòåðÿë æåíó, òàê åùå è åå ëþáîâ-

íèê ðàçäåëàë åãî ïîä îðåõ. Êàêîé-òî æàëêèé ïðûù 

âçÿë âåðõ íàä íèì, áîåâûì îôèöåðîì-äåñàíòíèêîì. 

À âåäü îí ñ «÷åõàìè» â ðóêîïàøíîì áîþ íàñìåðòü 

ñõîäèëñÿ, äà è ÷åðíûé ïîÿñ ïî êàðàòå â àêòèâå, åùå 

ñ ó÷èëèùà…

Íà æåíó îí íå ñìîòðåë. Ñòûäíî áûëî ïåðåä íåé. 

È êàê ìóæ÷èíà îí îêàçàëñÿ íèê÷åìíûì. Èíà÷å áû 

Ðèòà íå ïðåäïî÷ëà åìó ýòîãî ëûñîãî çàìîðûøà. 

È êàê áîåö îí íè÷åãî íå ñòîèë… Ñòûäíî. È îáèäíî.

Îí ïðîøåë íà êóõíþ, îòêðûë õîëîäèëüíèê, äî-

ñòàë îòòóäà áóòûëêó âîäêè, ñêðóòèë ïðîáêó, æàäíî 

ïðèïàë ê ãîðëó. Õîòÿ è íå âåðèë, ÷òî ýòî ñðåäñòâî 

ñìîæåò îáëåã÷èòü åãî ñòðàäàíèÿ.

Àðêàäèé ðàçîì âûïèë ïîëáóòûëêè. Ñåë çà ñòîë, 

îïóñòèë ãîëîâó íà ãðóäü. ×òî çà äåíü ñåãîäíÿ? È æå-

íà èçìåíèëà, è ñ ðàáîòû ïîãíàëè ïîãàíîé ìåòëîé… 
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Íó, ðàáîòà — äåëî íàæèâíîå. Äà è æåíó çàìåíèòü 

â ïðèíöèïå ìîæíî. Íî êàê áûòü ñ äî÷êîé? Âåäü 

Þëÿ îñòàíåòñÿ ñ Ðèòîé, à ýòî äëÿ íåãî êàòàñòðîôà… 

Äà è æåíó îí î÷åíü ëþáèò. Âåðíåå, ëþáèë…

— Òû âñå íå òàê ïîíÿë, — äîæäàâøèñü, êîãäà îí 

óñïîêîèòñÿ, ñêàçàëà Ðèòà.

Àðêàäèé ëèøü âûðàçèòåëüíî ìàõíóë íà íåå ðó-

êîé. Îí âñå ïðàâèëüíî ïîíÿë, è ïóñòü îíà íå äåëàåò 

èç íåãî äóðàêà. Ëþáîâíèê ëåæàë â èõ ïîñòåëè, îíà 

ñìûâàëà ñ ñåáÿ åãî ïîò è ïîõîòü. Êàêèå ìîãóò áûòü 

îáúÿñíåíèÿ?

— Ïîéìè, íè÷åãî íå áûëî.

Ãîëîñ åå äðîæàë, ïðåäàòåëüñêè âûäàâàÿ ñêðûòóþ 

â íåì ëîæü.

Îäèíöîâ ìîòíóë ãîëîâîé. Íå âåðèë îí æåíå. 

È îíà ýòî ïîíÿëà.

— Ïî÷åìó òû íå íà ðàáîòå?

Àðêàäèé ãëÿíóë íà íåå ñ æåë÷íûì óäèâëåíèåì. 

Ïîõîæå, îíà âåëà ñåáÿ òàê, áóäòî îí åé âñå ïðîñòèë 

è òåïåðü ìîæíî ïîãîâîðèòü î äåëàõ ìåíåå âàæíûõ, 

÷åì ñóïðóæåñêàÿ èçìåíà.

— Òû ñàìà äîëæíà áûòü íà ðàáîòå. Èäè, äîãîíÿé 

ñâîåãî õîðüêà.

Ðèòà ðàáîòàëà íà ñòàëåïðîêàòíîì çàâîäå, íî íå 

â ãîðÿ÷åì öåõó, à â òåïëè÷íîì, â îòäåëå ðåàëèçà-

öèè. À âåäü êîãäà-òî ìîäåëüþ õîòåëà ñòàòü… Íî, 

ìîæåò, îíà òàì òàê ïåðåä íà÷àëüñòâîì äåôèëèðó-

åò, ÷òî è ïîäèóì åé íå íóæåí. Ñåëà íà ñòîë, íîãè 

çàäðàëà, ðàçäâèíóëàñü… À íîãè ó íåå êðàñèâûå, 

ÿãîäèöû òóãèå. È ÷óëêè îíà ïðåäïî÷èòàåò íîñèòü 

íà ñèëèêîíîâîé ðåçèíêå. ×òîáû äîñòóïíåé áûòü… 

Òâàðü!..
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Îäèíöîâ îæåñòî÷åííî ñæàë êóëàêè, è Ðèòà, ïî-

íÿâ, ÷òî ëó÷øå åãî íå çëèòü, âûøëà èç êóõíè.

— Òû íå òàê âñå ïîíÿë, íè÷åãî íå áûëî, — óñëû-

øàë îí èç êîðèäîðà åå ãîëîñ. — ß âå÷åðîì òåáå âñå 

îáúÿñíþ… Âñòðåòèøü Þëþ èç øêîëû, íàêîðìèøü, 

ïîñìîòðè, ÷òîáû îíà óðîêè ñäåëàëà… Ïîêà!..

Îíà óøëà, òèõîíüêî çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü. Êàê 

áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, óøëà. À âå÷åðîì âåðíåò-

ñÿ è ñäåëàåò åìó âûãîâîð, åñëè îí âäðóã íå ïðèãî-

òîâèò îáåä äëÿ äî÷åðè. Ýòî, êñòàòè, âõîäèëî â åãî 

îáÿçàííîñòè, êîãäà îí íå áûë çàíÿò íà ñëóæáå. Âåäü 

ðàáîòà ó íåãî áûëà ÷åðåç äâîå ñóòîê íà òðåòüè. Áûëà. 

È æåíà òîæå áûëà…

Îí äîïèë áóòûëêó. Ïîë-ëèòðà âîäêè äëÿ åãî ìî-

ãó÷åãî îðãàíèçìà — ÷òî äëÿ ñëîíà äðîáèíà. Íó, ìî-

æåò, íå îäíà, à öåëûõ ïîëêèëî, íî ìåëêîé äðîáè… 

Ëåãêèé õìåëü íåìíîãî ðàçáàâèë äóøåâíóþ áîëü. 

È íå ïîìåøàë Îäèíöîâó íà ñêîðóþ ðóêó ñâàðèòü 

ñóï èç òóøåíêè. Íî òîëüêî íà ýòî åãî è õâàòèëî.

Þëå áûëî âñåãî âîñåìü ëåò. Êðàñèâàÿ äåâî÷êà, 

óìíèöà… Àðêàäèé âñòðåòèë åå èç øêîëû, íàêîðìèë 

îáåäîì, îòïðàâèë ó÷èòü óðîêè. Ñàì æå çàâàëèëñÿ íà 

äèâàí. Âðåìÿ, ãîâîðÿò, ëó÷øåå ëåêàðñòâî îò äóøåâ-

íûõ ðàí. Íî äåëî â òîì, ÷òî åìó âîâñå íå õîòåëîñü 

èçëå÷èâàòüñÿ. Ñîí — ýòî âñåãî ëèøü óñïîêîèòåëü-

íîå, è èìåííî â ýòîì Àðêàäèé ñåé÷àñ è íóæäàëñÿ…

Íî çàñíóòü Îäèíöîâ íå ñìîã. Ãëàçà òÿæåëåëè, 

çàêðûâàëèñü ñàìè ïî ñåáå, íî êîëþ÷èé ÷åðâü òðå-

ïûõàëñÿ â ñîçíàíèè, òåðåáèë íåðâû, îòãîíÿÿ ñîí. 

Äà è êàê ìîæíî çàñíóòü ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü? 

Ðèòà… Ëþáèìàÿ Ðèòà âäðóã îêàçàëàñü â ïîñòåëè 

ñ äðóãèì. È íåâàæíî, êòî ýòîò ìóæ÷èíà — çàìîðûø 
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èëè àòëåò, óðîä èëè êðàñàâåö. Æåíà èçìåíèëà åìó, 

è æèçíü ðàçðóøåíà.

Ñêîðî Ðèòà âåðíåòñÿ äîìîé — åñëè, êîíå÷íî, 

íå çàäåðæèòñÿ ñ êåì-òî ïîñëå ðàáîòû… Âåðíåòñÿ 

äîìîé, ïîïûòàåòñÿ óáåäèòü Àðêàäèÿ, ÷òî íè÷åãî 

íå áûëî. Âåäü íå âèäåë æå îí, êàê îíà áàðàõòàëàñü 

â ïîñòåëè, çíà÷èò, ìîæíî ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü. 

Äåñêàòü, ëûñûé ïðîâîäèë âðåìÿ ñ ïîäðóæêîé, êîòî-

ðàÿ òîëüêî-òîëüêî óøëà. Â ìàãàçèí óøëà. Èëè åùå 

êóäà-íèáóäü. Íî óøëà, ÷òîáû âåðíóòüñÿ. È ñíîâà 

ëå÷ü â ïîñòåëü ê ñâîåìó ëþáîâíèêó. À Ðèòà ñî ñêóêè 

ðåøèëà ïðèíÿòü äóø. Íå õîòåëà îñòàâëÿòü êâàðòèðó 

áåç ïðèñìîòðà, ïîýòîìó è íàõîäèëàñü â íåé, ïîêà åå 

ïîäðóãà ïðåäàâàëàñü ðàçâðàòó… Àðêàäèé íå ïîâåðèò 

åé. Ñåãîäíÿ íå ïîâåðèò. È çàâòðà. Íî ïîòîì îí çà-

õî÷åò ïîâåðèòü â ýòó ïàòî÷íóþ ëîæü, è òîãäà Ðèòà 

áóäåò ïðîùåíà. È ñíîâà âîçüìåòñÿ çà ñòàðîå… À îí 

íå äîëæåí åå ïðîùàòü! Èíà÷å îí íå ìóæèê…

Îäèíöîâ ðåçêî ïîäíÿëñÿ, ñíÿë ñî øêàôà â ñïàëü-

íå ñâîé ñòàðûé äîðîæíûé ÷åìîäàí èç êîæçàìåíè-

òåëÿ, íàñïåõ óëîæèë ñâîè âåùè, íå çàáûâ î áðèòâå 

è çóáíîé ïàñòå. Ñîáðàâøèñü â äîðîãó, âçÿë íà ðóêè 

äî÷ü, åäâà ñäåðæèâàÿ ñëåçû, çàðûëñÿ íîñîì â åå âî-

ëîñû.

— Ñêàæåøü ìàìå, ÷òî ÿ óåõàë â êîìàíäèðîâêó, — 

ñêàçàë îí.

— Íàäîëãî? — íàñòîðîæåííî ïîñìîòðåëà íà íå-

ãî äåâî÷êà.

Êàçàëîñü, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îòåö óåçæàåò íà-

âñåãäà. Äåòñêîå ÷óòüå íå îáìàíåøü.

— Íåò. Ñêîðî áóäó.

Àðêàäèé ïîíèìàë, ÷òî åñëè îí ðåøèë óéòè èç ñå-
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ìüè, òî íóæíî äåëàòü ýòî ñåé÷àñ, íå ìåäëÿ íè ìèíó-

òû. Åùå ÷óòü-÷óòü, è ïðèâÿçàííîñòü ê äî÷åðè óäåð-

æèò åãî. Âåäü îí æå òî÷íî çíàåò, ÷òî äåâî÷êå íóæåí 

îòåö…

— Ïîêà!

Íå ÷óâñòâóÿ ïîä ñîáîé íîã, îí âûøåë èç äîìà, 

ïåðåñåê äâîð, âûøåë ê òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå. 

Äåíåã ó íåãî áûëî íåìíîãî, ïîýòîìó îí íå ïîçâîëèë 

ñåáå âçÿòü òàêñè. Äà è ê îáùåñòâåííîìó òðàíñïîðòó 

ïðèâûê, ïîñêîëüêó íèêîãäà íå èìåë ñîáñòâåííîãî 

àâòîìîáèëÿ.

Îí øåë âäîëü äîðîãè, ïðèáëèæàÿñü ê îñòàíîâêå. 

Îãëÿíóâøèñü, óâèäåë, êàê èç-çà ïîâîðîòà ïîêàçàëñÿ 

òðîëëåéáóñ. Òàêîé æå ðîãàòûé, êàê è îí ñàì. Àðêà-

äèé ñòèñíóë çóáû, íî øàã ïðèáàâèë. Êàêèì áû íè 

áûë òðîëëåéáóñ, à åõàòü íà âîêçàë íàäî. È ÷åì ñêî-

ðåé, òåì ëó÷øå.

Äî Ìîñêâû íåäàëåêî, íà ïîåçäå — íî÷ü ïóòè. 

Çàâòðà óòðîì îí áóäåò óæå â ñòîëèöå. Äðóã ó íåãî 

òàì, çàâåäóåò êðóïíîé îõðàííîé ôèðìîé; è äîëæ-

íîñòü íå èç ïîñëåäíèõ ìîæíî ïîëó÷èòü, è ñ æèëüåì 

ïðîáëåìó ðåøèòü. Òåì áîëåå ÷òî Àðêàäèé íåïðèõîò-

ëèâûé, îí è îò êîéêè â îáùåæèòèè íå îòêàæåòñÿ. 

Íà âñå ñîãëàñèòñÿ, ëèøü áû îò Ðèòû ïîäàëüøå…

Îí óæå ïîäîøåë ê îñòàíîâêå, êîãäà ñçàäè ïîñëû-

øàëñÿ íåãðîìêèé, íî ðåçêèé îêëèê:

— Ýé, ìóæèê!

Îáåðíóâøèñü, Îäèíöîâ óâèäåë êðóïíîãàáàðèò-

íîãî ïàðíÿ â ñòðîãîì êîñòþìå. Òîò áûë îáðèò íàëû-

ñî, ÷òî ñîâåðøåííî íå øëî åìó èç-çà íåïðàâèëüíîé 

ôîðìû ãîëîâû. Øèøêîâàòûé ÷åðåï, ëèöî êðóãëîå, 

ùåêàñòîå, à ãëàçà ìàëåíüêèå, ñïðÿòàííûå â óçêèå 
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