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СТАТЬИ

В .  И .   Т Ю П А *

О ЗАРОЖДЕНИИ ВЕЛИКИХ РОМАНОВ  
И  ЧЕХОВСКИХ РАССКАЗОВ  

(«ГОСПОДИН ПРОХАРЧИН» ДОСТОЕВСКОГО)

В работе рассматривается одно из наиболее ранних творений Достоев-
ского, категорически не принятое Белинским. Обращается внимание на его 
глубокое и принципиальное новаторство, вполне раскрывшееся впослед-
ствии в  романистике писателя. Особое внимание уделяется жанровому 
новаторству рассматриваемого текста. «Рассказ» в данном случае служит 
корректной авторской идентификацией жанра не по признаку малого объе-
ма, а в том содержании этого понятия, которое вполне оформилось толь-
ко в зрелой прозе Чехова, распространившись впоследствии в английской 
и  иных мировых литературах. «Господина Прохарчина» можно назвать 
первым «чеховским» рассказом, возникшим за 40 лет до его укоренения 
в литературном процессе.

Ключевые слова: Рассказ, анекдот, притча, полифония, двуголосое 
слово, кризис идентичности, открытый финал.

Одно из наиболее ранних творений Достоевского, которое Белин-
ский подверг суровому осуждению, длительное время недооценива-
лось, да и в дальнейшем, за редкими исключениями, ценилось не слиш-
ком высоко1. А между тем ретроспективный взгляд на текст рассказа 
открывает в нем художественные модели, которые впоследствии обер-
нутся вершинными достижениями русской литературы. Если «Двой-
ник» явился «продолжением дебюта Достоевского-повествователя»2, 
то в «Господине Прохарчине» незаметно для современной ему критики 
совершался головокружительный прорыв на полтора-два десятилетия 
вперед. 

*  Валерий Игоревич Тюпа, д-р филол. наук, профессор Российского государствен-
ного гуманитарного университета (Москва) — v.tiupa@gmail.com 

Valerij Tiupa, Dr. Sci. in Philology, Professor of Russian State University for the 
Humanities (Moscow).

1  К числу таких исключений следует отнести мнение А. Л. Бема, назвавшего «Гос-
подина Прохарчина» «одним из самых глубоких произведений Достоевского» (Бем А. Л. 
Проблема вины в художественном творчестве Достоевского // Жизнь и смерть: сб. ста-
тей / под ред. А. Л. Бема, Ф. Н. Досужкова, Н. О. Лосского. Прага, 1936. Ч. 2. С. 11).

2  Баршт К. А. Достоевский: Этимология повествования. СПб., 2019. С. 247.
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Здесь, пожалуй, впервые со  всей отчетливостью обнаруживает-
ся «встреча двух точек зрения на мир — главное сюжетное событие, 
понятое как необходимое и  принципиально необратимое со-бытие»3. 
Полифоническое столкновение двух «правд» («старого самолюбца» 
и мелкочиновного «братства») в рамках художественного целого нераз-
решимо — ни в ту, ни в другую сторону. Последнее слово как будто бы 
даже и отдано Прохарчину, но это слово мертвого человека, всего лишь 
предполагаемое хроникером, и слово это — вопросительное.

Здесь впервые появился повествователь-хроникер, именующий 
себя «биографом», который окажется столь значимой формой художе-
ственной организации литературного текста в «Бесах» и в «Братьях Ка-
рамазовых».

Здесь зарождается специфическая наполеоновская тема в  творче-
стве Достоевского, без которой роман «Преступление и  наказание» 
просто немыслим. 

Здесь Достоевский впервые столь акцентированно применяет «ги-
бридные» формы несобственно-прямой речи, демонстрирующие воз-
можности диалогического взаимопроникновения сознаний, тогда как 
прямой диалог выявляет их принципиальную несовместимость. При 
этом скандальная стычка, речевая дуэль спорщиков, столь характерная 
для узловых сюжетных эпизодов в романах Достоевского, в этом рас-
сказе составляет подлинный эпицентр произведения.

Здесь же, как показала Н. В. Чернова4, впервые заявляет о себе та 
особенная «карнавальность» прозы Достоевского, которая была выяв-
лена М. М. Бахтиным. В частности, в первом рассказе Достоевского по-
является его «первый шут»5 — фигура, без которой впоследствии рома-
нист, можно сказать, не обходился. 

Здесь впечатляюще заявляют о себе мотивы марионеточности (ку-
кольного балагана), «необозримой толпы народа», и даже моргающей 
«живущей головы, только что отскочившей от  палачова топора» (1, 
416). 

В этом произведении (совместно с завершенным накануне «Двой-
ником») писатель, по-видимому, в  полной мере открывает для себя 
творческие возможности обращения к  гиперболизированной фанта-
стичности снов и бреда своих персонажей.

Нельзя сказать, чтобы все отмеченные моменты были столь уж 
явно развернуты. Они здесь присутствуют по большей части в полу-

3  Там же. С. 240.
4  См.: Чернова Н. В. «Господин Прохарчин» (Символика огня) // Достоевский. Ма-

териалы и исследования. Т. 13. СПб., 1996. С. 29–49. См. также: Топоров В. Н. «Господин 
Прохарчин»: К анализу петербургской повести Достоевского // Топоров В. Н. Миф. Ри-
туал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М., 1995. 
С. 112–192.

5  См.: Чернова Н. В. «Господин попрошайка-пьянчужка»: лицо и маски Зимовейки-
на // Достоевский и мировая культура. Альманах. № 9. М., 1997. С. 154–164.
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зародышевом, потенциально продуктивном, напряженном состоянии, 
напоминая будущие «клейкие листочки», тесно свернутые внутри на-
бухшей древесной почки. Если бы Достоевский после каторги не воз-
вратился к художественному творчеству, очень возможно, что мы и не 
заметили бы эти плодотворные ростки нового. Но теперь они вполне 
отрыты нашему ретроспективному поиску. 

Мне уже неоднократно приходилось высказываться о том, что жанр 
рассказа в более тесном и строгом (литературоведческом, а не издатель-
ском) значении слова был создан Чеховым, оказавшим впоследствии 
преображающее воздействие на  мировую культуру малой эпической 
формы6. Далеко не все «короткие истории» заслуживают причисления 
к  продуктивному и  популярному в  новейшее время построманному 
жанру, возникшему в  результате осуществленной романом радикаль-
ной перестройки всей жанровой системы литературы.

При этом следует иметь в виду, что тексты Антоши Чехонте рас-
сказами, строго говоря, тоже не являются. Здесь превалируют сценки, 
а также очерки тургеневского типа («Агафья», например); встречаются 
и новеллы (например, «Тоска»). Сценки Чехонте — это произведения 
с жанровой стратегией анекдота, в которой успешно работал И. Ф. Гор-
бунов. Знаменательно заглавие первого из опубликованных сочинений 
этого предтечи чеховской поэтики: «Просто случай» (1855). 

Собственно рассказы в теоретически обоснованном понимании их 
жанровой природы появляются у  Чехова начиная с  переломного для 
писателя 1887 г. Это «Враги», «Верочка», «Дома», «Встреча», «Пись-
мо», «Поцелуй», «Каштанка». Замечательно, что именно перечислен-
ные тексты при своем появлении в печати были подписаны не «Анто-
ша Чехонте», но «Ан. Чехов» (как и наиболее значимые очерки). В этом 
же году публикуется несколько повествований притчевого характера 
(«Нищий», «Казак», «Удав и кролик», «Лев и Солнце»), впрочем, еще 
от имени «Чехонте»; собственным именем писателя были подписаны 
три притчи: «Без заглавия», а  также опубликованные в  следующем, 
1888 г. «Пари» и «Сапожник и нечистая сила». 

Анекдот и  притча  — своего рода полюса поэтики зрелых чехов-
ских рассказов, где обнаруживается взаимодополнительность противо-
положных начал — во-первых, жанровых картин мира: императивной 
(притчевой) и релятивно-случайностной (анекдотической); во-вторых, 
жанровых статусов героя: субъекта этически значимого выбора «типо-
вой» жизненной позиции и субъекта индивидуального самоопределения 

6  Ср.: по свидетельству младшего современника Чехова, «престиж русской литера-
туры в целом и Чехова в частности у нас очень вырос. Изменились под новым влияни-
ем и  сама английская новеллистика, и  критические оценки. Ценители отворачиваются 
от рассказов, хорошо скомпонованных по прежним канонам, и те авторы, которые все 
еще усердствуют в  их написании на  потребу широкой публике, теперь не  ставятся ни 
во что» (Моэм У. С. Искусство рассказа / пер. И. Бернштейн // Моэм У. С. Искусство слова. 
О себе и других. М., 1989. С. 247).
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(«выбора себя»); в-третьих, жанровых стилистик: авторитетного слова 
притчи, наделенного глубиной иносказательности, и  окказионально-
го, внутренне диалогизированного анекдотического слова. «Гибриди-
зацию» такого рода следует признать инвариантной особенностью со-
зданного Чеховым жанра7. 

Рассматривая указанную взаимодополнительность в качестве «вну-
тренней меры» рассказа как неканонического жанра, Н. Д. Тамарченко 
убедительно разграничил чеховские повести и рассказы не по признаку 
объема. В частности, согласно его доказательному рассуждению, рас-
сказ «Студент» создает образцовую для данного жанра «открытую си-
туацию читательского выбора между “анекдотическим” истолкованием 
всего рассказанного как странного, парадоксального случая и притче-
вым его восприятием как примера временного отступления от всеобще-
го закона и последующего внутреннего слияния с ним. По-видимому, 
такая двойственность и незавершенность характеризует вообще смыс-
ловую структуру рассказа как жанра»8. 

Систематическое рассмотрение чеховских рассказов зрелого пе-
риода полностью подтверждает такое предположение. При этом струк-
турное отношение взаимодопонительности отнюдь не предполагает ра-
венства и  симметрии выделяемых начал. Достаточно динамического 
равновесия этих жанровых интенций, при котором одна из них выдви-
гается на роль доминанты, но и второе, субдоминантное начало из пол-
ноценного рассказа неустранимо. Оно приобретает в рамках этого жан-
ра принципиальное конструктивное значение.

Является ли при таком подходе история Прохарчина действительно 
рассказом, а не краткой повестью или очерком? Да, является. В «Гос-
подине Прохарчине» можно констатировать явный перевес анекдоти-
ческого начала, однако и в глубине притчевой иносказательности ему 
не откажешь. 

Драматическое столкновение главного героя c «братством» бедней-
ших чиновников состоит в несовместимости картин мира, актуальных 
для конфликтующих сторон. Сообщество жильцов во главе с Марком 
Ивановичем мыслит себя существующим в упорядоченном мире, где 
всякий человек предсказуем и может быть однозначно определен и оце-
нен со стороны. Эгоцентризм, связываемый с парадигмальной фигурой 
Наполеона, в таком мире недопустим как «безнравственный соблазн». 
В жанровой своей основе это мир притчи. 

Семен же Иванович Прохарчин c его отгороженностью «от всего 
Божьего света», с чичиковской тайной накопительства и анекдотически 
невразумительной речью обретается «за ширмами» собственного уеди-
ненного мира. Мир этот принципиально окказионален и не подлежит 

7  См.: Тюпа В. И. Художественность чеховского рассказа. М., 1989. 196 с.
8  Тамарченко Н. Д. Русская повесть Серебряного века: проблемы поэтики сюжета 

и жанра. М., 2007. С. 40.
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прогнозированию («оно стоит, место-то <…> а потом и не стоит»; кан-
целярия «сегодня нужна, завтра нужна, а вот послезавтра как-нибудь 
там и не нужна»). Такому миру отвечает и жизненная позиция героя, 
который все осмысливает «совершенно особенным, ему только одному 
свойственным образом» и ощущает себя потенциальным «вольнодум-
цем». Сцена пожара явилась для него манифестацией самой сущности 
жизни с ее глубинным хаосом, обманчиво прикрываемым кажущимся 
распорядком человеческих отношений.

При всей своей безрадостности это авантюрный мир анекдота — 
мир случая и своевольной инициативы. «Авантюрный человек — че-
ловек случая»9. Именно таким в сюжете рассказа выступает Зимовей-
кин  — своего рода шутовское воплощение авантюрности со  своим 
«характерным танцем», ворованной скрипкой и собачьим принюхива-
нием к ситуации. 

Напротив, «смиреннейший и тихий» Океанов демонстрирует свой 
«дар и  талант» в  следовании императивному миропорядку: в минуту 
всеобщей растерянности именно он вызывает врача и полицию, а так-
же подводит формульный итог житию Прохарчина. Это, можно сказать, 
притчевый человек.

Между олицетворенными таким образом пределами располагают-
ся антагонисты рассказанной истории: Семен Иванович и Марк Ивано-
вич. Одинаковые отчества, разумеется, не случайны: они подчеркивают 
общность национальной социокультурной почвы, которая взрастила эти 
несовместимые фигуры. С одной стороны, оратор и «стихотворец», так 
сказать, европейского типа, который, владея правильным литературным 
слогом, «умел при случае красноречиво сказать и любил внушить сво-
им слушателям» (Марк Иванович). А с другой — главный герой-затвор-
ник, с его поистине старообрядческой замкнутостью, который «говорил 
и поступал, вероятно, от долгой привычки молчать, более в отрывистом 
роде». Неудивительно, что сожители Прохарчина, для которых жить 
не как все означает «куролесить», заняли обличительную позицию: «на-
шли, что он мизантроп и пренебрегает приличиями общества».

Слово Марка Ивановича  — авторитетное и  риторически обстоя-
тельное. С  Прохарчиным он беседует, зная, как «должно поступать 
с больным человеком». Даже выведенный из себя, он продолжает изъ-
ясняться весьма риторично: «Кто об вас думает, сударь вы мой? Имеете 
ли право бояться-то? Кто вы? что вы? Нуль, сударь, блин круглый…»

Слово Семена Ивановича  — сугубо окказиональное. В  отличие 
от логически мотивированных ситуацией фигур речи («нуль», «блин»), 
прохарчинские «каблук» или «туз» ничем и  никак не  мотивированы, 
его слова приобретают исключительно эмоциональную значимость 
в контексте отчаянного столкновения спорящих голосов, за которыми 
кроются принципиальные мировоззренческие позиции.

9  Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 475.
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При этом образованный Марк Иванович неожиданно предстает 
внутренне несвободным, нормативно запрограммированным на то, как 
должно быть в жизни. «Книга ты писаная!» — характеризует его Про-
харчин, который вдруг оказывается носителем внутренней свободы: 
«я смирный, сегодня смирный, завтра смирный, а потом и несмирный 
<…> вольнодумец!..» 

Благодаря жанровому двоемирию рассказа перед читателем рас-
крываются две правды. Контрапункт этих правд не состоит в противо-
стоянии добра и зла или истины и заблуждения. Они равнодостойны 
в своей сугубой относительности. Одна гласит: «Прими он вот только 
это в расчет, — говорил потом Океанов, — что вот всем тяжело, так сбе-
рег бы человек свою голову, перестал бы куролесить и потянул бы свое 
кое-как, куда следует». Вторая правда состоит в  самобытности даже 
такой незначительной личности, каков этот «прохарчинский человек», 
не желающий жить «кое-как» и тянуть «куда следует». 

При этом в сюжете рассказа вырисовываются два главенствующих 
события, ни одно из которых не может претендовать на большую значи-
мость, нежели другое. Посмертное раскрытие тайны Прохарчина могло 
бы стать событийным центром повести (канонический жанр притчевой 
природы), тогда как другое центральное событие сугубо анекдотично. 
Это словесная схватка, идеологический спор Марка Ивановича с Семе-
ном Ивановичем, чреватый назревающим новеллистическим переворо-
том ситуации (пуантом). 

При всей анекдотичности выяснения, кто таков Прохарчин, «нуль» 
или «Наполеон» (кстати, в тюфяке один «наполеондор» как раз обна-
ружился), в этом диалоге глухих обнажаются миросозерцательные ос-
нования дискуссии. Начинают проглядывать неожиданная внутренняя 
растерянность ученого человека Марка Ивановича и столь же неожи-
данная внутренняя сила убежденности Прохарчина. Однако «болезнен-
ный кризис» вдруг прерывает схватку миропониманий, не позволив ей 
разрешиться новеллистическим или экзегетическим (характерным для 
повести) пуантом. 

Вглядываясь в  инвариантные особенности жанровой традиции, 
сформированной Чеховым, мы получаем возможность выделить кон-
структивный жанрообразующий фактор, столь же основательно прису-
щий рассказу, как пуант — новелле. Таким фактором выступает кризис, 
кризисная ситуация, кризисное состояние персонажа, постигающее ге-
роев самого первого чеховского собственно рассказа «Враги» и длин-
ного ряда последующих (Ивана Великопольского, Алехина, Гурова, 
преосвященного Петра, невесту Надю и многих других). 

В общем значении термина «кризис»  — это переломное состоя-
ние. В  синергетике такое состояние именуется «бифуркацией», оно 
характеризуется утратой стабильности, прекращением инерции су-
ществования, образованием двух или нескольких векторов развития 
и, вследствие этого, неопределенностью дальнейшей перспективы, 
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непредсказуемостью предстоящих изменений. Психологический кри-
зис идентичности приводит к растерянности, к утрате контроля над со-
бой и над ситуацией, к отсутствию у субъекта жизни готового сценария 
его последующего присутствия в мире. Однако, в  отличие от финан-
сово-экономических кризисов, кризис идентичности не является одно-
значно негативным: неустойчивость вероятностного состояния жизни, 
динамическое равновесие альтернативных возможностей имеет и свою 
позитивную сторону — перспективу усовершенствования жизни, реа-
лизации ее потенциальных возможностей10. Сюжетообразующую кри-
зисность такого рода, составляющую непременный атрибут зрелых 
чеховских рассказов, акцентируют открытые финалы, побуждающие 
и читателей к вольному или невольному усилию самоидентификации.

Повествователь «Господина Прохарчина» разворачивает перед 
нами формирование типичной кризисной ситуации, но отнюдь не раз-
решает ее. Бессмысленное накопительство и  смерть «неожиданного 
капиталиста» вовсе не дискредитируют его «правды» о самобытности 
всякого человеческого «я». Напротив, после раскрытия тайны Прохар-
чина мир чиновного «братства» начинает распадаться, в частности, его 
покидает «маленький человечек Кантырев, отличавшийся воробьиным 
носом» (мертвый Прохарчин выглядит как «вор-воробей»). А заверша-
ется рассказ анекдотически нелепой речью мертвого (чей «глазок был 
как-то плутовски прищурен»), утверждающего в своем загробном мо-
нологе присущую его сознанию авантюрно-релятивистскую картину 
мира: «…оно вот умер теперь; а ну как этак того, то есть оно, пожалуй, 
и не может так быть, а ну как этак того, и не умер — слышь ты, встану, 
так что будет, а?» Однако этот монолог не выдается за действительный 
и не может претендовать на статус однозначно завершающего и прояс-
няющего ситуацию. 

Такая концовка при всей ее непредвиденности не является ни но-
веллистическим пуантом (только предположением фантастической 
возможности невероятного пуанта), ни переосмыслением централь-
ного сюжетного события, что свойственно жанру повести. Итоговую 
речь Прохарчина имитирует сам повествователь («как будто бы слы-
шалось»), отдавая умершему герою концовку текста и признавая тем 
самым неуничтожимость его правды. Однако и торжества авантюрной 
правды уединенного сознания здесь также не происходит. 

Финал приходится признать открытым, поскольку при ведущей роли 
анекдотического мировосприятия субдоминантное притчевое начало не-
устранимо присутствует в поэтике произведения. Не предлагая читателю 
однозначного нравственного урока, это начало, тем не менее, явственно 
просвечивает в тексте как невысказанная мысль о возможности иного, 
диалогического отношения между сознаниями («правдами») — вместо 

10  См.: [Erikson E.] Identity and the Life Cycle: Selected Papers by Erik H. Erikson. New 
York: International Universities Press, 1959. 
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имевшего место глухого столкновения двух замкнутых в себе моноло-
гов. В несобственно-прямой речи биографа-хроникера, пародийно крив-
ляющегося своим «двуголосым» словом, эти монологические сознания 
встречаются и оказываются взаимопроницаемыми. 

Характерная особенность речи повествователя — обильное исполь-
зование двоичных сочинительных конструкций: «темном и скромном», 
«благомыслящий и  непьющий», «благородном и  честном», «почтен-
ная и дородная», «увлеченный и исключенный», «снискать и восполь-
зоваться», «приспешника и приживальщика», «умный и начитанный», 
«первенства и фаворитства», «хороший и  смирный», «пожилой и  со-
лидный», «скопидомство и скаредность», «низких и даже щекотливых», 
«любопытное и очень смешное», «приставать и расспрашивать», «об-
наженную и грубую» (мысль), «величайшему и всеобщему», «укорять 
и  стыдить», «гурьбою и  окончательно», «умный и  ласковый», «доб-
родушен и  смирен», «смешался и  запутался», «туп и  туг», «сбивать-
ся и путаться», «пересуды и говор», «смущала и оскорбляла», «чуден 
и странен», «чередом и порядком», «солидный и скромный», «шумли-
вой и беспокойной», «искать и добыть», «буйный и льстивый», «буй-
ный и  глупый», «опозорил и  опростоволосил», «прометал и  проста-
вил», «покраснел и вспух», «дрожа и трепеща», «загреб и заместил», 
«руками и телом», «участвует и беседует», «горячки и бреда», «сквер-
но и стыдно», «слабым и хриплым», «неприлично и оскорбительно», 
«долго и благоразумно», «глупый и темный», «свету и горя» (не знал), 
«дивном и странном», «охранять и успокаивать», «шуметь и стучать», 
«перекликались и переговаривались», «корят и ругают», «трепет и су-
дороги», «сомнения и  крики», «смиреннейший и  тихий», «дар и  та-
лант», «почтенным и большим», «рыданий и плача», «разбито и истер-
зано», «надуть и провести», «без стыда и без совести», «осиротевшей 
и разобиженной» и некоторых других (более усложненных по составу). 
Свыше шестидесяти таких пар на относительно небольшом текстовом 
пространстве не могут не привлечь к себе внимание.

Это, прежде всего, напоминает манеру самого Прохарчина, у кото-
рого «каждое слово, казалось, рождало еще по другому слову». Одна-
ко значимость приведенных конструкций представляется более суще-
ственной. Перед нами зародышевая форма полифонии: одно из  двух 
сопрягаемых слов является, по-видимому, более точным для одного 
угла зрения, другое — для иного, и оба они взаимно дополняют друг 
друга. Они тем самым принадлежат как бы к двум различным голосам, 
совмещаемым в  голосе повествователя, который на  протяжении рас-
сказа постоянно имитирует речевую манеру то одного, то другого, то 
третьего персонажа — часто без кавычек и нередко в пределах одной 
фразы. Возникает эффект «соборности» очень разных и весьма субъек-
тивных по отдельности сознаний. 

Эта находка раннего Достоевского в поздних его произведениях ра-
зовьется в структуру полифонического романа, подтверждая глубокое 
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историческое родство романа и  рассказа как неканонических жанров 
нового времени. Белинский в свое время такой перспективы не уловил. 
Упорно называя «повестью» странный для критика «рассказ» (точное 
авторское определение жанра, встречавшееся в 1840-е гг. нечасто), он 
осудил «Господина Прохарчина» как произведение, не соответствую-
щее канонической поэтике: Белинский его охарактеризовал (по-своему 
проницательно) как нечто более похожее «на какое-нибудь истинное, 
но  странное и  запутанное происшествие, нежели на  поэтическое со-
здание. В искусстве не должно быть ничего темного и непонятного»11. 

Последующее развитие литературы лишило данный тезис его без-
апелляционной истинности, а романы Достоевского в немалой степени 
изменили облик всей мировой литературы. И выросли они, как я пы-
тался показать, из  зерна истинно «чеховского» рассказа, возникшего 
за сорок лет до первых образцов этого новаторского жанра. 
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Valerij Tiupa

ABOUT THE ORIGINATION OF GREAT NOVELS  
AND CHEKHOVʼS SHORT STORIES  

(“MR. PROKHARCHIN” BY DOSTOEVSKY)

The paper considers one of the earliest works of Dostoevsky, which was 
not accepted by Belinsky. Attention is drawn to his deep and fundamental in-
novation, which was fully revealed later in the writerʼs novels. Special attention 
is paid to the genre innovation of the text under consideration. “Story” in this 
case serves as a correct authorʼs identification of the genre, not on the basis of 
a small volume, but in the content of this concept, which was fully formed only 
in Chekhovʼs mature prose, which later spread in English and other world lit-
eratures. “Mr. Prokharchin” may be called the first Chekhovian story, which ap-
peared 40 years before it took root in the literary process.

Key words: story, anecdote, parable, polyphony, two-voice word, identity 
crisis, open ending
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А .  Л .   Р Е Н А Н С К И Й *

ФЕНОМЕНОЛОГИЯ МОЛЧАНИЯ В РАННИХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДОСТОЕВСКОГО

В статье исследуется формирование поэтики молчания в ранних про-
изведениях Достоевского и кратко описан процесс ее становления в рус-
ской литературе в творчестве Н. Карамзина, А. Пушкина и Н. Гоголя. Из-
учение всех контекстов употребления лексемы «молчание» у Достоевского 
позволило выявить ее обширные парадигматические связи, последователь-
ное расширение смыслового объема, значительное увеличение состава си-
лентивной лексики и повышение частотности ее употребления. Определе-
но также значение концепта «молчание» в образной и мотивной структуре 
произведений. В статье рассмотрены все акты молчания в произведениях 
раннего периода творчества: описаны их типологические особенности, со-
держательность, процессуальность, коммуникативные стратегии и их дей-
ственность. Феномен молчания у  Достоевского трактуется в  статье как 
важный атрибут его логосферы и как прием интериоризации в духовно-ду-
шевный мир персонажа. 

Ключевые слова: Ф. Достоевский, акт молчания, образы и мотивы мол-
чания, типология молчания, семантика, прагматика, стратегия молчания. 

Тема этой статьи открылась автору в признании одного из героев 
Достоевского: «…я мастер молча говорить, я всю жизнь мою прогово-
рил молча и прожил сам с собою целые трагедии молча» (24.14). Свое 
молчание герой «Кроткой» описывает как особый экзистенциальный 
модус, а внутренние монологи и диалоги как вечную трагическую тяж-
бу с самим собой.

На протяжении веков феномен молчания оставался предметом глу-
бокого осмысления в различных религиозных, философских и художе-
ственных системах миропонимания. Как форма выражения надчело-
веческого тайного знания трактовалось молчание в мифах античности 
и как особая форма логоса мыслилось в античной философии. Как ми-
стический опыт безмолвного общения с  Богом молчание предстает 

*  Александр Леонидович Ренанский, профессор кафедры театрального творчества 
Белорусского университета культуры и искусств — Alexandre.Renansky@gmail.com

Alexander Renansky, Professor of the Department of Theatrical Creativity of the 
Belarusian University of Culture and Arts.
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в Библии: «Всевышний говорит глаголом тишины»1. Как форма созер-
цательно-аскетической практики христианства молчание раскрывается 
в богословских трудах раннего средневековья и в духовных заветах во-
сточнохристианского исихазма: воспринять Божественное Слово всей 
полнотой своего молчания.

В русской литературе тезаурус образов и  мотивов молчания на-
чинает складываться в творчестве Н. М. Карамзина. В «Бедной Лизе» 
молчание выражает состояния душевного кризиса: «Лиза не понимала 
чувств своих, удивлялась и  спрашивала. Эраст молчал — искал слов 
и не находил их. <…> Ты молчишь, Эраст? Вздыхаешь?.. Боже мой! 
Что такое?»2 

«Долго она молчала, потом залилась горькими слезами, схвати-
ла руку его и, взглянув на него со всею нежностию любви, спросила: 
“Тебе нельзя остаться?”»3. Многозначным молчанием отозвался при-
родный мир на расставание Эраста с Лизой: «Эраст стоял под ветвями 
высокого дуба, держа в объятиях свою бедную, томную, горестную по-
другу, которая, прощаясь с ним, прощалась с душою своею. Вся натура 
пребывала в молчании»4. 

В «Письмах русского путешественника» частотность силентивной 
лексики значительно возрастает: текст (149 848 слов) содержит 46 сло-
воформ с корнем -молч и 9 — с корнем -молк. Часто молчание выража-
ет тут страдание, состояние аффекта или глубокое эстетическое пере-
живание: «Увы! Несчастная супруга в молчании страдать должна…»5; 
«Вестрис стоял как вкопанный и молчал»6; «В молчании удивляться бу-
дет вам (Рейну и леднику Рейхенбах. — А. Р.) всякий, имеющий чув-
ство»7; [Руссо], «слыша в  первый раз “Орфея”, пленился, молчал»8. 
Мотивы молчания у Карамзина традиционно соотносятся с образами 
смерти и со сферой сакрального: «…наблюдать вечное мертвое молча-
ние»9; «…женщины стояли на коленях и в молчании молились Богу»10; 
«Я умру — меня погребут, и все дело с концом. — Мы замолчали…»11

Словарь языка Пушкина содержит 394 словоформы с корнем -молч, 
240 из них представлены в поэтических произведениях, 115 — в прозе, 
20 — в публицистике и 19 — в письмах. В прозе силентивная лексика 

1  Глинка Ф. Н. Избранные произведения. М., 1957. С. 94.
2  Карамзин Н. М. Бедная Лиза // Карамзин Н. М. Избранные сочинения: в 2 т. Т. 1. 

М.–Л., 1964. С. 615.
3  Там же. С. 617.
4  Там же. С. 618.
5  Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. (Сер. «Литературные 

памятники»). С. 315.
6  Там же. С. 200.
7  Там же. С. 136.
8  Там же. С. 267.
9  Там же. С. 203.
10  Там же. С. 204.
11  Там же. С. 243.
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представлена в  основном глагольными формами и  наречиями образа 
действия. Часто встречаются парные глагольные конструкции, пере-
дающие процессуальность молчания: молчал и хмурился, молчал и со-
бирался с духом, замолчал и предался размышлениям, бесилась и мол-
чала и т. д. Природа молчания персонажа обычно определяется краткой 
ремаркой: молчал, опасаясь нагайки; молчал из вежливости; замолча-
ла с видом чрезвычайного волнения; молчали от полноты сердца и от 
утомления сердца; молчала из скромности и осторожности.

Во всем корпусе прозаических текстов Пушкина встречаются толь-
ко четыре эпитета к слову «молчание» (в стихотворениях 1814–1822 гг. 
их 10, в стихотворениях 1823–1836 гг. — четыре, столько же в рома-
не «Евгений Онегин»). Три из этих эпитетов — глубокое, совершенное 
и обоюдное — традиционные обороты литературного языка, восходя-
щие к общим местам латинской риторики (locus communis). Собствен-
но пушкинский — только один: странное молчание — мотив, который 
вскоре получит в русской литературе глубокую и длительную разработ-
ку. В этом сознательном, почти программном отказе от определений ви-
дится «нагая простота» пушкинской поэтики молчания. Вчувствовать-
ся и вдуматься в молчание его персонажей должен прежде всего сам 
читатель.

Новые перспективы осмысления феномена молчания открывают-
ся в  творчестве Гоголя. Значительно расширяется словарь эпитетов: 
упорное, неизменное, небольшое, некоторое, мертвое, торжествен-
ное, благоговейное, общее, безучастное, совершенное, длинное. Выяв-
ляется содержательность и процессуальность силентивных актов, рас-
ширяется и подробно градуируется их темпоральная шкала: молчание 
длится немного, минуту, две минуты, целых пять минут, около чет-
верти часа; оно может быть небольшим, некоторым, продолжаться 
несколько времени и долго. При этом речь и молчание у Гоголя часто 
образуют целостный коммуникативный акт, где молчание не означает 
сбой в канале связи, но лишь смену коммуникативного кода: они «уже 
давно перекладывали разговор весьма длинными молчаньями». В сво-
ем молчании персонажи Гоголя сидят, не  глядя друг на  друга; долго 
смотрят один другому в  глаза; молчат да крепятся; осматривают 
с ног до головы; хитрят, зашибают много умом; мысленно рассужда-
ют, как бы соображают что-то, обсуживают в голове или молчат, 
ни о чем не думая; в молчании они поражаются божественному чаду; 
очень долго слушают; испытывают удовольствие; оказывают друг 
другу большое внимание и предостерегают взаимно от всяких углов; 
их молчание может предшествовать буре; они молчат, когда барин 
дает наставление, и  Бог ведает, трудно знать, что думает дворо-
вый крепостной человек в то время. Молчание избирается и как так-
тический прием ведения диалога: они решаются молчать; замолчать; 
произвести небольшое молчание; молчать в ответ; ответить тоже 
молчанием; молча совокуплять в себе всю железную силу негодования. 
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Зачастую молчание выражает стратегию отстранения и  закрытости: 
молчать и сидеть в углу; сохранять упорное молчание и хладнокров-
но принимать мятежные речи разгневанной супруги; безучастно мол-
чать; замолчать; потупив очи, молчать, будто не до него и дело шло; 
погрузиться в мертвое молчание; оставаться вечно в одном и том же 
молчаливом состоянии. К молчанию как к спасительной защите от ис-
кушения всякий раз призывал себя Поприщин, когда в его записках воз-
никали мотивы эротических соблазнов.

В финальной сцене «Ревизора» уже явственно ощущается апока-
липтическая природа молчания: время остановилось, мир обездвижен 
и нем. Сатирическую комедию о нравах губернского города N. Гоголь 
неожиданно завершает как притчу о  божественном возмездии. Быва-
лые и безнаказанные плуты вдруг предстают перед Ним, как в день по-
следней ревизии и последнего Суда. «И когда Он снял седьмую печать, 
сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса» (Откр. 8: 1). Пережить 
это состояние мира и побуждает нас Гоголь в немой финальной сцене 
своей комедии.

В творчестве Достоевского язык молчания и риторика молчания на-
чинают осваиваться с первых опытов писательства. Выявляются типы 
персонажей, обозначенные самим автором как «молчаливые», и начи-
нает складываться репертуар силентивных мотивов. Персонажи Досто-
евского молчат в неисходной тоске и в ужасе; молчат из вежливости, 
гордости и от страха; молчат и фуфырятся; молчат из необыкновен-
ного тщеславия и как бы стыдясь чего-то; молчат невозмутимо, с до-
стоинством и как будто от удару дубиной по лбу; молчат от избытка 
чувств, от душевной и  радостной боли; молчат обиженно, гневливо 
и в виде диктаторов; молчат в раздумье и как бы что задавив в душе; 
молчат угрюмо, мрачно и  сурово, выразительно, значительно, крас-
норечиво и глупо; молчат прековарно и кротко, презрительно, злобно 
и гордо; молчат долго, упорно, странно, тягостно, напряженно и му-
чительно. В молчании каждого персонажа угадывается своя неизречен-
ность, неразрешимость и безысходность, своя неизжитая вина и неиз-
бывная мука. О значимости этого феномена в концептосфере и поэтике 
Достоевского свидетельствуют и обширный тезаурус образов и моти-
вов, и  словарь эпитетов, значительно превосходящий по  объему сло-
вари всех русских писателей, и неизменно высокая частотность силен-
тивной лексики почти во всех его произведениях.

Пытливый интерес Достоевского к  логосфере молчания сказался 
уже в его литературном дебюте: в переводе романа Бальзака «Евгения 
Гранде». Исследователи уже отмечали творческое своеволие юного ли-
тератора, перевод которого «далеко не всегда следует букве и духу баль-
заковского текста»12, что «начинающий автор позволяет себе править 

12  Владимирцев В. П. Евгения Гранде // Достоевский: Сочинения, письма, докумен-
ты: Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 67.
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Бальзака»13, и «в его передаче возникает позиция повествователя <…> 
которой мы не обнаруживаем в оригинале, то есть позиция самого юно-
го Достоевского»14. Художественная воля переводчика властно сказа-
лась и в работе с силентивной лексикой. Если сравнить авторский текст 
и его русскую версию, нетрудно заметить, что у Достоевского она ис-
пользуется значительно чаще, чем в оригинале. Перевод содержит 46 
словоупотреблений с корнем -молч, 2 с корнем -молк и 2 с корнем -молв 
(безмолвiе), тогда как у Бальзака только 22 словоформы с корнем -silenc 
и  4 словоформы с  корнем -tair («se tair»  — молчать ) Слово silence 
во  французском языке имеет два значения: «молчание» и  «тишина», 
и различаются они в основном контекстуально. Хотя слова silencieux, 
silencieusement всегда воспринимаются как определение и  наречие: 
молчаливый, молча. Роман содержит также 13 случаев употребления 
прилагательного muet. В  зависимости от  контекста оно может иметь 
такие значения: немой, безмолвный, бессловесный, молчаливый. В ше-
сти случаях muet означает здесь молчаливый, в четырех — безмолвный. 

Порой Достоевский вводит образы и мотивы молчания произволь-
но, даже если в оригинале они отсутствуют. Улица, на которой распо-
ложен дом семейства Гранде, у переводчика описана как «почти все-
гда пустая и молчаливая»15. У Бальзака этих определений нет, но, вводя 
мотив пустоты и  безжизненности, Достоевский развивает и  углубля-
ет тот образ, который был задан автором: «La vie et le mouvement y 
sont si tranquilles quʼun etranger les croirait inhabitees»16. Нетерпимость 
и грубость папаши Гранде получает у Достоевского выражение в ре-
прессивных речевых актах и значительно более частом, чем у Бальзака, 
использовании императивных оборотов: «Замолчишь ли ты, Нанета; — 
длинная Нанета!»17; «А тебе какое дело? молчать!»18; «С тобой не го-
ворят. Молчи»19; «Молчи ты, дурак»20; «Молчать!..»21; «Молчи, молчи, 
Крюшо»22.

13  Волгин И. Л. Родиться в России. Достоевский и современники: жизнь в докумен-
тах. М., 1991. С. 273.

14  Шкарлат С. Н. О  переводе Ф. М.  Достоевским романа «Евгения Гранде» О. де 
Бальзака // Проблемы исторической поэтики. Вып. 4. Петрозаводск, 1998. С. 306.

15  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. Театральное 
обозренiе, издаваемое В. Межевiчем и И. Песоцкiм. СПб.: Тип. К. Жернакова, 1844. Кн. 
6. С. 386.

16  «Жизнь и движение там настолько спокойны, что чужак мог бы счесть их необи-
таемыми» (здесь и далее текст романа цитируется в переводе автора статьи) (Balzac de H. 
Scenes de la vie de province. Vol. I. Paris, 1834. P. 3).

17  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 426.
18  Там же. С. 432.
19  Там же. С. 437.
20  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. СПб.: Тiп. 

К. Жернакова, 1844. Кн. 7. C. 84.
21  Там же. С. 91.
22  Там же. С. 105.
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У Бальзака сцена встречи Гранде с племянником Шарлем, в которой 
тот сообщает ему о банкротстве и самоубийстве отца, содержит толь-
ко одну силентивную ремарку: «lʼoncle marcha dʼabord silencieusement 
avec le neveu»23. Переводчик воссоздает эту сцену так: «Шарль вздрог-
нул от этого предостережения и молча отправился за своим страшным 
дядюшкой. <…> Старик шел некоторое время молча. <…> Чудак уже 
три раза прошелся по аллее взад и вперед, и все молча»24. Вводя подряд 
три эти наречия, Достоевский не только создает психологическую ат-
мосферу сцены, но и передает процессуальность этого долгого, напря-
женного, чреватого молчания.

Уже в  первом литературном опыте Достоевский обнаружил спо-
собность чуть ли не  одним словом раскрыть характер целой сцены. 
Поминальную трапезу по отцу Шарля Бальзак описал следующим об-
разом: «Le diner fût étrangement silencieux»25. У Достоевского она обре-
тает другой образ: «Обед был молчалив и скучен»26. Молчание Гранде 
у постели умирющей жены Бальзак определил как imperturbable. Обыч-
но это слово переводят как «невозмутимое» (так его перевел и Юрий 
Верховской), хотя точнее перевести его как «непоколебимое», «неру-
шимое» (от фр. perturbation  — «нарушение»). Но  Достоевский ищет 
не просто точный словарный эквивалент, но слово, которое выразило 
бы процессуальность молчания Гранде, раскрыло его поведенческую 
стратегию: «он был тверд, как железо, и отыгрываясь молчанием, от-
стаивал свое достоинство, достоинство главы семейства»27 (курсив 
мой. — А. Р.). При этом мотив лицедейства Гранде переводчик ввел уже 
в начале романа: «Казалось, он изображал в собственном лице своем 
мамона, божество, которому мы все поклоняемся»28. Реакцию Евгении 
на отказ отца блюсти траур по родному брату Бальзак выразил безмол-
вием: «Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire»29, а Достоевский мо-
литвенным «молчесловием»: «Евгения молча возвела глаза свои ко не-
бу»30. Характерна и другая «правка» автора переводчиком. У Бальзака 
реакция Шарля на известие о смерти отца описана так: «Charles resta 
muet, pâlit et les yeux devinrent fixes»31. Достоевский опускает авторское 
определение «resta muet» и создает образ, в котором уже различаются 
драматичные мизансцены его будущих романов: «Шарль остолбенел, 

23  «Поначалу дядя молча шел рядом с племянником» (Balzac de H. Scenes de la vie 
de province. Vol. I. P. 77).

24  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 444.
25  Balzac de H. Scenes de la vie de province. Vol. I. P.84.
26  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 451.
27  Там же. Кн. 7. С. 94.
28  Там же. Кн. 6. C. 451.
29  «Евгения подняла глаза к небу, не сказав ни слова» (Balzac de H. Scenes de la vie 

de province. Vol. I. P. 56).
30  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 451.
31  «Шарль онемел, побледнел, и глаза его стали неподвижными». Balzac de H. Scenes 

de la vie de province. Vol. I. P. 46.
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побледнел. Глаза его сделались неподвижны»32. В  переводе встреча-
ются акты молчания, лишенные каких-либо определений характера, 
процессуалности, длительности и  выступающие как знак переживае-
мого, но нерефлексируемого душевного состояния. Они представлены 
в таких выразительных синтаксических конструкциях: «Евгения мол-
чала»33; «Молчание»34; «Евгения была молчалива и спокойна по-преж-
нему» 35; «И опять молчание»36. В отличие от оригинала, где этот акт 
соотносится с семантикой некоего обновления («nouveau silence»), на-
речие опять выражает его гнетущее постоянство. 

В переводе Достоевского возникают зачатки лейтмотивов мол-
чания. Шарлю, например, сопутствует мотив «молчаливой грусти»: 
«Шарль оставался все утро в зале, по-прежнему грустный и задумчи-
вый. Мать и дочь не тревожили его молчаливой грусти»37; «С некото-
рого времени, вид, слова, движения Шарля, все обнаруживало в  нем 
глубокую, молчаливую грусть»38. Лейтмотивом Евгении становится 
«молчаливое страдание», выражающее христиански смиренное при-
нятие своего креста и присущее всем тем, кого Достоевский впервые 
определил здесь как «мучеников жизни»: «Иная женщина, когда изме-
няют ей, убивает соперницу в объятиях изменника и сама погибает са-
моубийством или на эшафоте. Другая терпит, страдает и молчит: это 
истинная любовь, это любовь оскорбленного ангела, любовь величе-
ственная, гордая, любовь, питающаяся слезами своими, без жалоб и без 
роптаний. Так любила и Евгения, и она начала страдать молча»39.

Звуковой мир романа «Бедные люди» уже с первых писем Макара 
Девушкина начинает определять последовательно проводимый мотив 
тишины: «…я жил таким глухарем <…> смирно, тихо; у меня, быва-
ло, муха летит, так и  муху слышно» (1, 16). И  тут же добавляет: «я 
себе ото всех особняком, помаленьку живу, втихомолочку живу» (1, 16). 
Девушкин и себя называет «тихоньким», таким, «что муха крылом пе-
решибет» (1, 17). В  следующем письме он еще раз упомянет то, что 
«предстоит воображению в  привлекательном виде»: «Тихо жили мы, 
Варенька; я да хозяйка моя, старушка, покойница» (1, 20). Вскоре этот 
мотив возникает и в письме Вареньки об уединенной жизни студента 
Покровского: «Жил он скромно, смирно, тихо, так что и не слышно бы-
вало его…» (1, 31). Но ей вспоминается и благодатная тишина патриар-
хальной сельской жизни: «Мы жили в одной из деревень князя, и жили 
тихо, не слышно, счастливо...» (1, 27). Счастье в мире бедных людей 

32  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 445.
33  Там же. Кн. 7. C. 66.
34  Там же. С. 83.
35  Там же. С. 89.
36  Там же. Кн. 6. C. 449.
37  Там же. Кн. 7. C. 67. В оригинале состояние Шарля названо «меланхолией». 
38  Там же. С. 73. Бальзак отмечает здесь лишь его «глубокое огорчение». 
39  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 7. С. 117.
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тоже гармонизовано тишиной: «Жизнь моя была полна, я была счаст-
лива, покойно, тихо счастлива...» впоминает Варенька о своей первой 
влюбленности (1, 39). В  письме Девушкина о  горькой судьбе чинов-
ника Горшкова мотив тишины уже вбирает в  себя мотив безмолвия 
и впервые звучит в унисон с темой бедных людей: «Люди они смирные. 
Всегда у них в комнате тихо и смирно, будто и не живет никто. Даже 
и детей не слышно... Бедны-то они бедны — Господи ты мой!» (1, 24). 
Будто и не живет никто… — так проницательно уловил Девушкин 
в этом странном безмолвии зловещую тишину небытия.

Появление новых персонажей (матери Вареньки, старика Покров-
ского) только усиливает впечатление всеобщей немоты: «Придет, быва-
ло, к нам, да стоит в сенях у стеклянных дверей и в дом войти не смеет. 
Кто из нас мимо пройдет — я или Саша, или кто из слуг, кого он знал, 
подобрее к нему, — то он сейчас машет, манит к себе, делает разные 
знаки...» (1, 33). Общение, сведенное к жестам и «знакам», выражает 
здесь крайнюю степень безгласия: «…старик, наконец, решался войти 
и тихо-тихо, осторожно-осторожно отворяя двери, просовывая сначала 
одну голову, если видел, что сын не сердится и кивнул ему головой, то 
тихонько проходил в комнату, снимал свою шинельку, шляпу... все ве-
шал на крюк, все делал тихо, неслышно; <…> И потом безмолвно, по-
корно брал свою шинельку, шляпенку, опять потихоньку отворял дверь 
и уходил» (1, 33).

Кульминационное проведение мотива безмолвия приходится 
на сцену смерти студента Покровского: «Он чего-то все просил долго-
долго коснеющим языком своим, а я ничего не могла разобрать из слов 
его. <…> Целый час он был беспокоен, об чем-то все тосковал, силился 
сделать какой-то знак охолоделыми руками своими и потом опять на-
чинал просить жалобно, хриплым, глухим голосом; но слова его были 
одни бессвязные звуки, и я опять ничего понять не могла» (1, 44). Он 
покидает этот мир неуслышанным, непонятым и расстается с ним без-
молвным жестом неприятия и отказа: «Умирающий взглянул на меня 
грустно-грустно и покачал головою» (1, 45). Только в писательстве как 
в опыте исповедального самопознания Девушкин смог изжить и эту из-
вечную немоту и «корчащееся слово с робкой и стыдливой оглядкой»40, 
найдя в своем новом слове достоинство и самостоянье. С обретением 
этого слова рождается новый человек — «сердцем и мыслями» новый 
Макар Девушкин, c трагическим cознанием своей свободы, своего оди-
ночества и сиротской отверженности. Катастрофизм его сознания осо-
бенно остро ощутим в «случае с пуговкой», который Макар Алексеевич 
пережил в департаменте «посреди всеобщего молчания». Это молчание 
роковым образом лишило его речи, парализовало волю и разум, отняло 
силы. «Последствия были ужасны! <…> Вся репутация потеряна, весь 
человек пропал!» (1, 92).

40  Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд-е. М., 1979. С. 239.
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