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Кире представлялось, будто все люди похожи 

на те или иные предметы. Даже не внешне, а во-

обще…

В суть этого она не вникала, но давно уже 

завела воображаемый шкафчик, где на полках-

клеточках, снабженные ярлыками с ФИО, поме-

щались предметы, связанные со знакомыми ей 

людьми крепче, чем куклы вуду.

Лидочка, соседка по кабинету, была похожа 

на ярко-розовую пластмассовую пуговицу. Кру-

глую, блестящую, легкую. Дешевую, но полезную 

и нужную: потеряй-ка такую с любимого ситце-

вого халатика, придется одежку выбрасывать —  

не походишь же с дырой на пузе.

А Кондратий, Кондрат Егорович, был точь-в-

точь как засохшая кисточка.

Кира прищурилась.

Точнее даже —  не кисточка, которая инстру-

мент художника, а пошлый помазок для бритья! 
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Старый, затвердевший, весь в неаппетитном за-

сохшем месиве. Фу, гадость!

Кира вздохнула и поместила помазок на са-

мую дальнюю полочку своего воображаемого 

шкафчика. Иначе бесхозная гадость будет заму-

соривать ландшафт: путаться под ногами, бол-

таться из угла в угол и даже закатываться в деви-

чьи фантазии, где ей вовсе не место.

— Все поняли, барышни? —  настойчиво 

уточнил противный Кондратий, не подозрева-

ющий, что его только что засунули на дальнюю 

полочку.

Он не мог догадаться, о чем думает Кира, но 

ее недобрый прищур ему явно не понравился.

— Еще раз повторяю: явка обязательная, фор-

ма одежды парадная. А кто будет саботировать 

мероприятие, тот за это заплатит.

— В смысле? —  Кира очнулась, закрыв вооб-

ражаемый шкафчик.

— Стоимость праздничного банкета в пере-

счете на персону —  три тысячи рублей, —  охотно 

пояснил человек-помазок. —  Придешь —  моло-

дец, ешь-пей-гуляй за счет компании. Не при-

дешь —  бухгалтерия вычтет три косаря из твоей 

зарплаты.

Кира оглянулась на Лидочку —  мол, ты это 

слышала? И как тебе?!
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Пуговичной Лидочке было нормально. Она, 

не дрогнув, так и таращила на Кондратия кру-

глые голубые глаза, красивые и бессмысленные, 

как у куклы.

— Вижу, все поняли, —  резюмировал Кон-

дратий, вполне удовлетворенный ее реакцией, 

и наконец удалился, плотно прикрыв за собой 

дверь их кабинета.

— Фу-у-ух! —  Лидочка выдохнула, в ее осте-

кленевшие глаза вернулся живой огонь. —  Какой 

же он противный, наш Кондрат Егорыч!

— Как старый засохший бритвенный пома-

зок, —  кивнула Кира.

— Похож! —  Лидочка засмеялась, но внима-

тельно посмотрела на нее и стерла с лица улыб-

ку. —  Эй, Кирка…

— Ты еще лопаткой меня назови! —  огрыз-

нулась Кира.

Себя она ни с какими предметами не ассоци-

ировала.

— Ну, Кирюш… Ты же придешь? Не про-

динамишь родной коллектив? —  не отцепилась 

Лидочка.

— А смысл?

Кира всегда не особо любила корпоративы, 

а с таким «родным коллективом», как сейчас, во-

обще ничего праздновать не хотела. Егорыч, ста-
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рый помазок, конечно, это почувствовал, иначе 

не распинался бы тут битых полчаса.

Ему, наверное, шеф велел любой ценой обе-

спечить явку на мероприятие женской части 

коллектива. На Новый-то год, по рассказам, 

случился афронт: все дамы, как сговорившись, 

на корпоратив не явились, и вместо буйной гу-

лянки, которой жаждала просторная душа шефа, 

у офисных мужиков получилась тихая скучная 

пьянка. Говорят, они весь вечер сидели, уткнув-

шись в свои гаджеты. Бедняга шеф от нечего де-

лать тоже полез в свой смартфон, пошел кутить 

на криптобиржу да и спустил там жирненький 

кусочек биткойна, который сразу после празд-

ников попер в рост, как японский бамбук. Ясное 

дело, повторения той печальной истории шефу 

не хотелось.

— Какой смысл? —  повторила Лидочка, сно-

ва вытаращив стеклянные пуговичные глаза. 

Подумав немного, она растопырила пятерню 

и стала показательно загибать розовые пальчи-

ки с дешевыми колечками. —  Во-первых, вкусно 

поешь и выпьешь за счет конторы. Во-вторых, 

купишь себе по такому поводу красивое новое 

платье. В-третьих, получишь кучу комплиментов. 

В-четвертых, будут конкурсы с призами, обеща-

ли —  с хорошими.
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— А в-пятых?

Четыре приведенных аргумента Киру не убе-

дили.

— В-пятых…

Лидочка посмотрела на свой кулак —  четыре 

пальца загнуты, один большой торчит —  и пере-

вернула его вниз, как кровожадный зритель на 

гладиаторских боях:

— А в-пятых, ты добьешь Филимонова!

Кира закатила глаза.

Вася Филимонов был офисным системщиком. 

Кира не сомневалась, что при полном параде сра-

зит его наповал, но он вовсе не нужен был ей ни 

поваленным, ни даже слегка покосившимся, и уж 

тем более —  коленопреклоненным. Ее вполне 

устраивал системщик в меру заинтересованный, 

робко флиртующий —  услужливый. В компании, 

где восемьдесят процентов персонала —  муж-

чины и каждый второй из них компьютерный 

гений, девушке с дипломом филолога живется 

и работается непросто. Хотя платят тут хорошо.

Кира до сих пор не могла понять, как ее за-

несло в такое странное место. Все ее однокурс-

ницы —  парней на филфаке не было от слова 

«совсем» —  теперь работали либо в СМИ, либо 

в пиар-отделах банков, операторов сотовой свя-

зи, компаний-застройщиков, а особо невезучие 
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преподавали литературу и русский язык деткам 

в школе. Кира же как-то угодила в «Супертокен».

Толком объяснить, чем занимается их кон-

тора, она не смогла даже папе с мамой. Начала 

было рассказывать про децентрализованные фи-

нансы, блокчейн и криптовалюту, но мама ста-

ла креститься —  свят-свят-свят! — а папа спал 

с лица и молвил угрюмо:

— Ты только не вкладывайся там ни во что. 

Знаем мы эти пирамиды…

В свое время папа сильно погорел на «МММ» 

и пирамид теперь боялся так, что даже на отдых 

в Египет с ними ехать отказался. Хотя разоби-

женная мама прямо называла папину пирамидо-

фобию «гнилой отмазкой» и даже требовала от 

Киры помочь ей разоблачить «подлого изменщи-

ка» —  это папу-то!

Папа у Киры ассоциировался с кубом —  про-

стым, увесистым, надежным, крепким, как бе-

тон. Представить эту массивную фигуру «втихую 

увивающейся за юбками» (формулировка мамы) 

было невозможно. Пади папуля к чьим-нибудь 

ногам —  не обошлось бы без грохота.

Мамуля у Киры ассоциировалась с шерстя-

ным одеялом, немного колючим, но очень те-

плым. Согревающим, укрывающим, обволаки-

вающим. Иногда удушающим.
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Когда тебе двадцать три, материнская забота 

бывает очень дискомфортной.

Женька, подружка со школьных времен, ви-

делась Кире кактусом. Маленьким, миленьким, 

сложенным из пушистых на вид шариков мал 

мала меньше —  вроде снеговика, только зелено-

го цвета. Кактус Женька был совсем не колкий 

и поразительно красиво цвел.

Соседка Вера Яковлевна была у Киры бам-

буковой палкой. Узловатой, до блеска отпо-

лированной. Легонькой, но весьма ощутимой 

в контакте, особенно если с замахом и оттяж-

кой…

Митя, бывший сердечный друг, оказавший-

ся —  в терминологии мамы —  подлым изменщи-

ком, сначала виделся Кире слегка подтаявшей 

плиткой горького шоколада, а потом —  собачьей, 

пардон, какашкой. А однокурсница Варька, с ко-

торой Митя крутил за Кириной спиной, всегда 

представлялась ей мятым бумажным стаканчи-

ком.

Кому Кира еще не подобрала никакого авата-

ра, так это шефу, Максиму Петровичу Горетову. 

Просто не было случая: с ним она пока не встре-

чалась, потому что работала в «Супертокене» 

только второй месяц, а шеф все это время пре-

бывал где-то далеко.
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Продвинутый бизнес не требовал постоянного 

присутствия руководителя в офисе, и он прекрас-

но управлял делами дистанционно, преимуще-

ственно на значительном расстоянии. В данный 

момент он, по слухам, находился где-то в Европе, 

куда по весне метнулся на выходные —  пивка по-

пить, но угодил под локдаун и застрял надолго.

Кира подозревала, что эта версия —  такая же 

гнилая отмазка, как папина пирамидофобия: 

если бы шеф захотел, то смог бы позволить себе 

убраться из зачумленной Европы спецрейсом. 

У него для этого было достаточно денег —  вернее, 

битков и эфиров. Только, похоже, особого жела-

ния не имелось возвращаться на милую родину 

вообще и в офис «Супертокена» в частности.

И то сказать, чего он тут не видел?

На следующий день после ультиматума, по-

ставленного им с Лидочкой противным Кондра-

тием, Кира пришла на работу пораньше —  часа 

за два до установленного начала трудового дня. 

На вечер у нее были планы, хотелось освободить-

ся досрочно, но при этом не нарушать трудовую 

дисциплину, а тут же как? Раньше сядешь —  

раньше выйдешь.

Но попасть в офис в семь утра не получилось. 

Ночной сторож, который мог бы открыть дверь 

ранней пташке, то ли безответственно спал, то ли 
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вообще отсутствовал на месте. Возможно, тоже 

отпросился с работы пораньше?

Кира позвонила, постучала, подергала запер-

тую дверь, попинала ее ногой и мрачно огляде-

лась. Вокруг не было ни души. То есть люди по 

улице шли, но не те, от которых можно было 

ожидать, что они откроют Кире дверь «Суперто-

кена».

Потом к крыльцу подкатила шикарная доро-

гая машина, из нее вышел парень лет тридца-

ти и направился прямиком к Кире. Та глянула 

и чуть не ослепла: парень был похож на искря-

щийся бриллиант, для которого в воображаемом 

шкафу даже места не имелось —  такому сокро-

вищу только под стеклом на черном бархате ле-

жать.

На типичного представителя коллектива «Су-

пертокена» он ничуть не походил. Тот был хил, 

сутул и блистал не ровными белыми зубами, а ис-

ключительно интеллектом. При этом типичный 

представитель слабо замечал реалии офисной 

жизни и коммуницировать с миром предпочитал 

на языке компьютерного кода.

Парень же, орлом взлетевший на высокое 

крыльцо, был плечист, мускулист, похвально об-

щителен и дружелюбен: потеснившуюся Киру он 

одарил шикарной голливудской улыбкой.



14 ЕƹеƻƯ ЛƼƲǀƻƼƱƯ

Она смутилась. Улыбчивый незнакомец был 

хорош и пригож, только одет не к месту, да и не 

ко времени. На нем красовался в высшей степени 

неформальный трикотажный костюмчик —  ги-

брид пижамы и летного комбинезона. От пижамы 

была расцветка —  темно-зеленые пальмовые ли-

стья на розовом фоне, от формы пилота —  нашив-

ки на рукавах и массивная металлическая молния 

от горла до самых причинных мест, сейчас напо-

ловину расстегнутая и открывающая для востор-

женного любования выпуклую загорелую грудь.

Кира отвела взгляд. Не то чтобы она была 

против посмотреть на красивое мужское тело, да 

еще и бесплатно. Нет, просто противный Кон-

дратий —  офис-менеджер по должности, завхоз 

и красный комиссар по сути —  без устали гонял 

ее за слишком, по его мнению, короткие юбки 

и тонкие блузки. Хотя Кира с трудом, но все-таки 

держалась в узких рамках дресс-кода!

Тут ее смущение смыла волна раздраже-

ния: ей, значит, с декольте никуда, кроме как 

на праздничный корпоратив, нельзя, а кому-то 

можно являться в их офис полураздетым?!

Это было несправедливо и обидно. Кира на-

хмурилась, но красавчик дружелюбно спросил:

— В «Супертокен»? —  и оглядел симпатичную 

девушку с живым интересом.
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— На работу, —  буркнула она, смущаясь.

— Серьезно? —  Парень изобразил удивление, 

потянул на себя дверь, обнаружил, что та заперта, 

повторил все недавние действия Киры —  позво-

нил, постучал, подергал, попинал, —  и нарочитое 

удивление на его лице превратилось в недоволь-

ную гримасу.

Он похлопал себя по бедрам, вытянул из бо-

кового кармана ключи от машины и, посмотрев 

на них с недоумением, будто ожидал вытащить 

что-то другое, перевел взгляд на Киру:

— Где будем ждать, в моей машине или…

— Вот там есть горячий кофе и свежая вы-

печка, —  быстро сказала Кира, кивком указав на 

круглосуточный супермаркет неподалеку.

Садиться в шикарную машину с роскошным 

красавчиком она не рискнула.

— Кофе —  это хорошо, —  согласился парень 

и легко сбежал с крыльца, на ходу с насмешливой 

улыбкой оглянувшись на робеющую Киру: —  Ты 

как, со мной или тут покукуешь?

— С тобой, —  прошептала Кира одними губами, 

а ее ноги уже сами перебирали ступеньки крыльца.

Не верьте, что нельзя влюбиться с первого 

взгляда. Что там соседний супермаркет? Кира 

сразу почувствовала, что готова идти за этим пар-

нем хоть на край земли.
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