


У меня нет дара слагать песни. Недостает мне 
и терпения, чтобы следить за тем, как я исполь-
зую слова. Я вовсе не красноречив. Но если чело-
веку случается пережить невероятные события, 
в нем рано или поздно пробуждается желание по-
ведать о них — пусть и нескладно — своим потом-
кам, дабы те знали, на что способны были предки, 

и в этом знании черпали бы силы для себя.
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Часть первая

СУЛЬКАР

Глава 1

ГИБЛОЕ МЕСТО

Над грязной улицей висела завеса косого дождя. Дождь 
смывал сажу с обшарпанных стен, оставляя кислый привкус во 
рту рослого мужчины, который, держась поближе к домам, шел 
широким шагом, настороженно вглядываясь в темные проемы 
подъездов и расщелины переулков.

Саймон Трегарт сошел с поезда часа два или три назад. 
Впрочем, ему больше незачем следить за временем, ибо куда 
же спешить беглецу, загнанному в угол, как крыса. Но нет, он 
не прячется! Саймон вышел на открытое место — как всегда, 
в полной боевой готовности, с высоко поднятой головой.

Это сперва, когда все только началось, когда у него оста-
валась хоть искра надежды и он пускал в ход всю свою звери-
ную ловкость, изворачивался ужом, заметал следы, уходя от 
погони, — вот тогда все решали минуты, когда он убегал. Те-
перь он идет и будет идти, пока прямо перед ним не встанет 
смерть, притаившаяся в одном из этих подъездов или устро-
ившая засаду в каком-нибудь переулке. Но и тогда он не оста-
новится, он еще покажет ей свои когти! Правая рука, глубоко 
засунутая в промокший карман плаща, сжимала гладкую ру-
коять смертоносного оружия, пригнанную к его кисти так, что 
пистолет казался просто продолжением руки.

Красно-желтые кричащие огни рекламы мутными пятнами 
лежали на мокром асфальте. Его знакомство с этим городиш-
кой ограничивалось прилегающими к отелю кварталами, парой 
ресторанов и магазинчиков — все, что удается запомнить по-
бывавшему здесь проездом. Саймона тянуло на открытое ме-
сто. Он был уверен, что конец этой охоте наступит нынче но-
чью или, в крайнем случае, на рассвете.

Саймон устал, его клонило в сон, но опасность заставляла 
все время быть начеку. У освещенного входа он все-таки за-
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медлил шаг и уставился на вывеску под провисшим тентом. 
Швейцар распахнул дверь, и утомленный человек принял 
безмолвное приглашение, шагнув навстречу теплу и запахам 
кухни.

Скверная погода распугала клиентов, возможно, поэтому 
к нему сразу подошел метрдотель. А может быть, лучшим сто-
ликом и расторопным официантом он был обязан покрою до-
рогого костюма, не успевшего промокнуть под плащом, или 
своему усталому виду, впрочем, нисколько не умалявшему того 
врожденного высокомерия, которым отмечены люди, привык-
шие командовать другими и не отдающие приказов дважды.

Глядя в меню, Саймон усмехнулся, подумав о том, что и об-
реченный человек не прочь хорошо поужинать. Он увидел свое 
улыбающееся отражение, искаженное кривой поверхностью 
никелированной сахарницы: правильные черты, морщинки 
в уголках глаз, рот резко очерчен — смуглое мужественное 
лицо, ничего не говорящее о возрасте его обладателя. Таким 
оно было в тридцать, таким будет и в шестьдесят.

Трегарт ел медленно, тщательно пережевывая каждый ку-
сок, позволив наконец своему телу расслабиться, насладиться 
уютом и придирчиво выбранным вином. Но рассудку и нервам 
эта передышка не давала ничего, Саймон знал — это конец, 
и был готов ко всему.

— Прошу прощения…
Вилка не остановила своего движения ко рту, но, несмо-

тря на отменную выдержку, веко Саймона дрогнуло. Спокойно 
прожевав мясо, он поднял голову.

— В чем дело?
Человека, вежливо стоящего у столика, можно было при-

нять за врача или адвоката, он выглядел чересчур располага-
юще, как-то профессионально располагающе. Такого Саймон 
не ожидал. Подошедший был слишком респектабелен, слиш-
ком учтив и корректен, чтобы оказаться смертью. Впрочем, 
у организации множество подручных, которые специализиру-
ются в самых разных сферах.

— Если не ошибаюсь, полковник Саймон Трегарт?
Саймон разломил булочку и стал намазывать ее маслом.
— Саймон Трегарт, но не полковник! — жестко сказал 

он. — И вам это прекрасно известно!
Мужчина несколько смешался.
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— Простите за бестактность, Трегарт! Осмелюсь заметить, я 
не являюсь членом организации. И более того, если угодно, я 
ваш друг. Позвольте представиться — доктор Йорг Петроний. 
Могу добавить — к вашим услугам.

Саймон поглядел по сторонам. Он полагал, что отпущен-
ное ему время истекло, и уж никак не рассчитывал на подоб-
ную встречу. Впервые за эти поганые дни в глубине его души 
затеплился огонек надежды.

У него не было никаких оснований сомневаться в истин-
ности слов невысокого мужчины, который глядел на него 
сквозь толстые линзы очков. Черная массивная оправа, каза-
лось, скрывает лицо Петрония под полумаской, вроде тех, ка-
кие носили веке этак в восемнадцатом. Доктор Йорг Петроний 
пользовался широкой известностью в тех кругах, где Трегарт 
вращался последние годы. Если запахло жареным и, на твое 
счастье, у тебя не перевелись деньги, иди к Петронию. Все, 
рискнувшие обратиться к нему, исчезали бесследно, избегая 
карающей длани закона и мести сообщников.

— Сэмми в городе, — сказал Петроний.
— Сэмми? — Саймон пригубил вина. — Весьма польщен.
— Трегарт! У вас отличная репутация. По вашу душу орга-

низация отрядила свои лучшие кадры, но вы уже разделались 
с Кочевым и с Лэмпсоном, и остался один Сэмми, но он из 
другого теста. Простите за настойчивость, но ведь дела ваши 
плохи, и вы давно в бегах.

Саймон улыбнулся. Он не терял бдительности, но получал 
удовольствие от недомолвок доктора, равно как и от вкусной 
пищи, сдобренной хорошим вином.

— По-вашему, дела мои плохи? Какое же средство вы пред-
лагаете?

— Свои услуги.
Саймон слишком резко поставил бокал с вином, и не-

сколько красных капель выплеснулось на скатерть.
— Говорят, ваши услуги не дешевы.
— Естественно! — Доктор развел руками. — Зато я гаранти-

рую полное исчезновение! Жалоб еще не поступало.
— Жаль, но ваши услуги мне не по карману.
— Как? Вы все растратили? Трудно поверить. В Сан-Педро 

у вас было двадцать тысяч. Невозможно спустить столько так 
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быстро. Кстати, если вы встретитесь с Сэмми, то все, что оста-
лось, попросту вернется к Хансону.

Саймон стиснул зубы, в его глазах вспыхнула дикая злоба — 
именно так он глянул бы в глаза Сэмми, доведись им встре-
титься.

— Зачем и как вы…
— Зачем? — Петроний снова развел руками. — Вы пой-

мете чуть позже. Я ведь ученый, исследователь, так сказать, 
экспериментатор. А как выследил? Слухами земля полнится, 
Трегарт! Человек вы заметный и, надо признать, кое для кого 
очень опасный, а потому вы под колпаком. Смею заметить 
также, что, на свою беду, человек вы порядочный.

— Да знаете ли вы, чем я занимался? — Саймон сжал ку-
лаки.

Петроний засмеялся: послышалось легкое пофыркивание, 
приглашающее собеседника насладиться юмором создавше-
гося положения.

— Трегарт! Зачастую порядочность и закон несовместимы! 
Не будь вы человеком исключительной честности, вы бы ни-
когда не пошли против Хансона. Словом, я уверен, вы уже со-
зрели для моих услуг, идемте!

Как бы помимо своей воли Саймон расплатился и после-
довал за Петронием. Их ждала машина, и, хотя доктор не на-
звал шоферу адреса, она понесла их куда-то в дождливую ночь.

— Саймон Трегарт. — Голос доктора потерял всякое вы-
ражение, словно он читал справку. — Предки из Корнуолла. 
Десятого марта 1939 года поступил на службу в Армию США. 
От сержанта дошел до полковника. Служил в оккупационных 
вой сках, отстранен от службы. Посажен в тюрьму… За что, 
полковник? Ах, да! За махинации на черном рынке. К несча-
стью, бравый полковник поздновато узнал, что втянут в гряз-
ное дело. Тут-то вы и встали по другую сторону закона, не так 
ли, Трегарт? И, потеряв карьеру, решили не выходить из игры? 
После Берлина вы участвовали в нескольких сомнительных 
операциях, а потом не придумали ничего лучшего, как встать 
Хансону поперек дороги. Опять по неведенью? Какой-то вы 
невезучий, Трегарт! Будем надеяться, удача улыбнется вам этой 
ночью.

— Мы куда? В порт?
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— В ту сторону, но не в гавань. — Саймон снова услышал 
пофыркивание доктора. — Мои клиенты отправляются не мо-
рем, не сушей и не по воздуху. Полковник, вы знакомы с ле-
гендами своей родины?

— Какие там легенды у Мэтечема в Пенсильвании!
— Я имею в виду не захолустный шахтерский городишко 

на этом континенте, а древний Корнуолл.
— Предки мои действительно из Корнуолла, но больше мне 

нечего добавить.
— В ваших жилах течет благородная кровь, ибо Корнуолл 

уходит корнями в глубокую древность и легенды его связаны 
с Уэльсом. Там воевал король Артур, там укрывались римляне, 
сметенные боевыми топорами саксов. А до римлян там жили 
другие народы. И они тоже приносили с собой крупицы древ-
него знания. Честное слово, Трегарт, вы доставите мне истин-
ное наслаждение… — Наступила пауза, предназначенная для 
вопроса, но Саймон молчал, и доктор продолжил: — Я на-
помню вам одну из древних легенд. Очень интересный экспе-
римент… Вот мы и приехали!

Машина остановилась перед входом в темную аллею. Пе-
троний выбрался из нее и открыл ворота.

— У моего дома единственный недостаток: дорожка узка 
для машины, так что придется выйти здесь.

Глядя в темноту, Саймон раздумывал. Не привез ли его док-
тор в место, уготованное для расправы? Может быть, он в сго-
воре с Сэмми? Однако Петроний включил фонарик и поводил 
им перед собой.

— Не беспокойтесь, тут всего несколько шагов. Следуйте 
за мной.

Дорожка вскоре кончилась, и они оказались перед неболь-
шим домиком, примостившимся между двух массивных зданий 
с какими-то башенками.

— Перед вами анахронизм, Трегарт. — Доктор возился 
с замком. — Так сказать, заповедник прошлого, а именно — 
семнадцатый век посреди двадцатого, если хотите. Возможно, 
в это трудно поверить, но он существует. Милости прошу.

Обсыхая у камина и потягивая коктейль, Саймон подумал, 
что «заповедник прошлого» — это сказано точно. Для полноты 
картины хозяину недоставало только шлема с шишаком и меча 
у пояса.
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— И куда я отсюда? — спросил он наконец.
— Вы отправитесь на рассвете, Трегарт. — Петроний по-

правил кочергой огонь в камине. — А вот куда, еще увидим.
— Зачем ждать рассвета?
Как бы нехотя Петроний отставил кочергу, вытер платком 

руки и повернулся к своему клиенту.
— Лишь на рассвете откроется ваша дверь. Именно ваша! 

Вы все равно не поверите, пока не убедитесь сами. Да, что вам 
известно о менгирах?

Странно, но Саймон обрадовался, что может ответить.
— Менгиры — это такие камни. В древности их устанавли-

вали в круг, скажем, в Стоунхендже…
— Верно, иногда в круг. Но их использовали и по-дру-

гому! — Доктор вдруг посуровел, словно всем своим видом 
требовал полного внимания к своим словам. — В древних ле-
гендах упоминаются магические камни. Один из них — ка-
мень Фал, привезенный в Ирландию племенем богини Дану. 
Когда истинный король ступал на него, камень издавал гром-
кий крик в знак приветствия. Это был коронационный ка-
мень, одно из трех великих сокровищ. А короли Англии разве 
не держат и поныне под своим троном Скунский камень? Ну, 
а в Корнуолле был свой магический камень, и называли его 
Гиблое Место. Говорят, он мог оценить достоинства человека 
и отдать его на волю судьбы. И будто сам волшебник Мерлин 
открыл эту тайну королю Артуру, а тот поставил камень вместо 
одного из сидений за Круглым столом. Шестеро рыцарей са-
дились на этот камень — и все исчезли. Но двое других выдер-
жали испытание и не пропали — то были Персиваль и Галахад.

— Что вы мелете! — Саймон был жестоко разочарован, тем 
более жестоко, что он уже начал на что-то надеяться. Петро-
ний — псих, дело ясное, и значит, спасения нет. — Король Ар-
тур, Рыцари Круглого стола — это сказки для маленьких детей! 
Вы говорите так, будто…

— Будто это подлинная история?! — подхватил Петро-
ний. — Да кто же теперь скажет, что было, чего не было! Каж-
дое слово, дошедшее до нас из древности, прошло через при-
зму знания и предрассудков. История питается легендами, но 
что такое легенда, как не изустное предание? Все искажается 
даже на глазах одного поколения. Вот вы, к примеру, ложными 
показаниями совершенно исказили свою жизнь. А эти показа-
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ния записаны и теперь принадлежат истории, и, согласитесь, 
абсолютно ложной истории! История вершится людьми и под-
вержена всем присущим человеку заблуждениям. В легендах 
есть крупицы истины, а в общепризнанной истории полным-
полно лжи. Я знаю, что говорю, поскольку Гиблое Место су-
ществует!

Есть такие теории развития исторического процесса, ко-
торые радикально отличаются от всего, что нам вдалбливали 
в школе. Вы когда-нибудь слышали о ветвящихся мирах, ко-
торые расходятся в бифуркационных точках времени? Воз-
можно, в одном из таких миров вы, Трегарт, не солгали той 
злополучной ночью в Берлине. А в другом — вы час назад не 
встретились со мной и отправились прямым ходом на свида-
ние с Сэмми!

Петроний встал и начал раскачиваться на пятках. Саймон 
почувствовал, как энтузиазм доктора передается и ему.

— Какую же из теорий вы намерены проверить на мне?
Петроний рассмеялся:
— Имейте терпение выслушать меня до конца и не при-

нимайте за сумасшедшего, я все объясню! — Обернувшись, 
он посмотрел на большие настенные часы. — Время еще есть. 
А дело примерно вот в чем…

Доктор пустился в пространные объяснения, напоминав-
шие бред сивой кобылы, но Саймон покорно слушал. Тепло, 
выпивка и передышка — что еще надо?! Все равно рано или 
поздно придется уйти, и от свидания с Сэмми не отвертеться. 
Саймон отогнал эти мысли и попытался сосредоточиться на 
словах Петрония. Трижды раздавался мелодичный бой старин-
ных часов, прежде чем доктор остановился. Трегарт глубоко 
вздохнул. Возможно, доктор просто болтун, но что, если все 
это правда? Репутация у Петрония безупречная… Саймон до-
стал бумажник.

— Сакарзи и Вулверстайн после встречи с вами как сквозь 
землю провалились…

— Вот именно! Каждый из них шагнул в свою дверь и по-
пал в мир, о котором втайне мечтал всю жизнь. Все, как я вам 
рассказывал. Человек садится на камень — и перед ним от-
крывается бытие, в котором его дух и разум, или, если угодно, 
душа, чувствуют себя как дома, то есть человек отправляется 
навстречу своей судьбе.
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