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ОТ АВТОРА 

Представьте, что в 1876 году Александр Грэхем Белл не 
изобрел телефон. В 1877 году Томас Альва Эдисон так 
и не сумел записать человеческий голос. В 1895 году так 
и не состоялся первый киносеанс братьев Луи и Огю-
ста Люмьер. В том же году ни Гульельмо Маркони, ни 
Александр Попов, ни многие другие не придумали бес-
проволочный телеграф. В 1923 году Владимир Зворы-
кин не подал патентную заявку на телевидение... Думае-
те, в XXI веке мир со столькими технологическими «не» 
сильно бы отличался от того, к которому все мы сегодня 
привыкли? Наверняка отличался бы. Но не уверен, что 
сильно… 





9

Глава первая

ЗАЙКА В ПЕРЬЯХ

Сделаем глубокий вдох. Теперь выдох. У музыкальных 
магазинов — больших, малых или средних, как этот но-
вый, на Охотном Ряду, — есть общая примета: все они 
воняют. Этот запашок, если постараться, можно пере-
бить крепкими духами, но я не припомню, чтобы хозяе-
ва подобных заведений тратились на парфюм. Ну и не 
надо. Такие мелочи здорово облегчают мою работу.

«Иннокентий, не верь глазам своим, — говорит 
обычно мне шеф. — Верь носу. Из всех органов чувств 
его обмануть труднее всего».

Прежде чем нанести визит в свежеоткрытый мага-
зинчик «Сиди и слушай», я вдумчиво обнюхал ближай-
шие к нему дворы. Не то, не то, опять не то... Секундоч-
ку! Вот здесь, похоже, оно самое. Умница нос не подвел. 
Метрах в пяти от витрины новой музыкальной лавки, 
между киоском «Роспечати» и полосатой будкой «Би-
Лайма», обнаружилась малозаметная арка, прикрытая 
чугунным кружевом ворот. Замка на воротах не было, 
а запах, наоборот, был.

В сумрачном внутреннем дворике за аркой громозди-
лись по углам десятки пустых фанерных ящиков без офи-
циальной таможенной маркировки — очень приметная 
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тара. К здешнему запаху прибавились и сопутствующие 
звуки откуда-то сверху: шелест, щелчки, обрывки извест-
ных мелодий и неразборчивый, но явный вокал. Типич-
ный склад пиратской аудиопродукции. С отдельным вхо-
дом, он же аварийный выход. Что и требовалось доказать.

Я вновь вернулся на улицу, извлек из бокового карма-
на плаща заранее заготовленный карандаш и, воровато 
оглядевшись, поплотнее вбил его в пустую замковую 
скобу ворот. Для страховки. Дерево, понятно, не сталь, 
но всякого, кто пожелает сегодня вынести отсюда товар, 
такой фокус задержит минут на пятнадцать.

— Здрасьте! — сказал я, открывая дверь в магазин.
За овальным прилавком у подножия лестницы, веду-

щей на второй этаж, скучал белобрысый продавец, по 
виду — мой ровесник. Он бросил на меня пристрелоч-
ный взгляд, не нашел во мне ничего сколько-нибудь до-
стойного внимания и лениво процедил: «Здра...»

Эх, дилетант. И это называется конспирация? Огля-
нись, дурачок! Где твоя учтивость? Где непременная 
спутница бизнеса — маска фальшивой приветливости? 
Разве в твоей лавочке есть, кроме меня, другие посети-
тели? Разве ты не должен сейчас вокруг меня хип-хоп от-
плясывать, лишь бы я хоть что-то здесь купил? Вместо 
этого у тебя, дружок, на лбу крупными буквами написа-
но одно пожелание: ШЕЛ БЫ ТЫ ОТСЮДА! Ну-ну. Допу-
стим, я не понимаю тонких намеков.

— Сольник Киркорова у вас почем? — бодрым тоном 
спросил я.

— Три пятьсот, — буркнул белобрысый.
— А чего ж так дорого? — разыграл я удивление.
— Потому. Что. Подарочное. Издание, — с недоволь-

ством чеканя каждое слово, ответил продавец. — Им-
портный. Носитель. Плюс. Дизайн. Футляра. От. Тёмы. 
Лебедева. Плюс. Кристаллы. Сваровски.

— Может, у вас есть то же самое... э-э-э... на наших 
носителях?

— Филиппа. Бедросовича. На. Отечественных. Не. 
Пишут. Фирма!
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— Жа-а-а-аль, — протянул я. — На отечественных я 
бы, пожалуй, взял, причем не один, а мелким оптом, сра-
зу десяток. В Жулебине у нас народ простой, за кристал-
лы и за Тёму платить не хотят...

В детстве пятилетний мальчик Кеша верил сказкам 
про единственное волшебное слово «пожалуйста». С го-
дами приходят и новые знания. Теперь, когда мальчику 
уже двадцать пять, в запасе у него сразу несколько таких 
заветных слов. И «оптом» — важнейшее среди них.

Впервые за весь наш разговор в глазах продавца 
мелькнул проблеск интереса. Так-так-так, искру я заро-
нил. Если действовать с умом, можно раздуть костерок. 
Я включил на полную мощь самую честную из своих 
улыбок. «С такой-то мимикой тебе, Иннокентий, надо 
было не к нам идти, а сразу в наперсточники, — говорит 
шеф в минуты раздражения. — Или строить финансо-
вые пирамиды. Реальные, между прочим, бабки мог бы 
сейчас заколачивать шутя и играя».

— Десяток... десяток... — вслед за мной повторил 
бело брысый.

Я видел, как он колеблется. Открылись они только 
что — значит, новая клиентура нужна позарез. Но не 
с улицы же ее брать?

— А может, и больше, — продолжал я искушать бело-
брысого, — и намно-о-о-ого больше. Как договоримся 
с вашим главным. Музыкалка в Жулебине уходит непло-
хо, все зависит от начальной цены.

Продавец просверлил меня взглядом, в котором сомне-
ния и согласия было пятьдесят на пятьдесят. Вот он, мо-
мент истины: сейчас меня либо к сердцу прижмут, либо на 
фиг пошлют. Ну же, выбирай сам. Давить я на тебя не ста-
ну — на первом этапе сильный нажим подозрителен. Но 
там, где наваливаться опасно, можно чуть-чуть, в одно ка-
сание, подтолкнуть. Без слов. Ответить на его взгляд улыб-
кой Хорошего Парня, Которому Можно Верить Запросто.

Чаши весов дрогнули. Продавец развернулся к лест-
нице, задрал голову — туда, где за перилами виднелась 
дверь, — и проорал:
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— Дядь Жень! Тут человек пришел, Киркоровым ин-
тересуется!

Минуту-другую ничего не происходило. Но затем 
дверь все же приотворилась — ровно настолько, чтобы 
оттуда могла высунуться голова. Рыжая, лет пятидесяти, 
с большой центральной залысиной.

— В количестве? — спросила голова, рассматривая 
меня сверху.

Вместо ответа я показал ему две растопыренные ла-
дони.

— Поднимайтесь ко мне, обсудим, — позволила ры-
жая голова.

Клюнуло! Первое собеседование и фейс-контроль я 
прошел и, стало быть, допущен к менеджеру. В такие ми-
нуты чувствуешь себя не скромным работником ФИАП, 
а почти самим великим асом Фишером.

От радости мне хотелось преодолеть лестницу в два 
прыжка. Но я сдержал себя и поднялся на третий этаж 
степенно, с достоинством оптовика, пускай и мелкого. 
Неподалеку от лестницы виднелась дверь без опознава-
тельных знаков. Рыжий, распахнув ее, пригласил меня 
войти. На обстановке здесь явно сэкономили. Комната-
коробка была оклеена дешевыми обоями василькового 
цвета и обставлена небогатой офисной мебелью: три 
шкафа, три стола и два стула. Один стол был завален по-
желтевшими проспектами, два других занимали образ-
цы товара — сплошь лицензионные.

Я, собственно, и не надеялся увидеть контрафакт 
сразу. Пока меня допустили не на склад, хотя и он, я 
чувствовал, находится где-то рядом, едва ли не через 
стенку. У всякой уважающей себя пещеры Али-Бабы 
есть предбанник — последний рубеж на пути к сокро-
вищам.

Рыжий хранитель пещеры любезно указал мне на 
один из стульев. Сам же присел на край стола с образца-
ми и представился:

— Евгений Петрович. Это для начала. На Петровича 
или дядю Женю буду отзываться, как только мы с тобой 
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подружимся... Кстати, а у тебя, добрый молодец, есть ка-
кое-нибудь имя?

— Иннокентий Викторович, — в тон ему ответил я. 
Вместо Улыбки Хорошего Парня я уже приклеил к лицу 
Улыбку Взрослого Делового Человека. — Пока где-то 
так. Не знаю, как там насчет дружбы, но если сойдемся 
в цене, сможете называть меня просто Кэш.

Евгений Петрович, а в будущем дядя Женя, принял 
мое нахальство к сведению и сделал ответный ход: подо-
двинул ко мне все то же подарочное издание Киркорова, 
которое я заприметил еще внизу.

Носителем фонограммы был тут белоснежный ав-
стралийский какаду с кривым черным клювом, бле-
стящими глазами навыкате и ярко-желтым хохолком. 
Внешне птица чем-то напоминала самого певца — ког-
да бы Филипп Бедросович пожелал наконец объединить 
в один ансамбль строгий, без изысков, концертный фрак 
и раскрашенный панковый гребень на выбритой макуш-
ке. Для красавца попугая его клетка-дворец с позолочен-
ными прутьями и крупной бижутерией по окружности 
донышка выглядела перебором. Будь домик поскром-
ней, птица в нем смотрелась бы куда эффектней. Зря, 
по-моему, звезды шоу-бизнеса доверяют дизайн Тёме 
Лебедеву. Заказчики клюют на раскрученный бренд, 
а хитрый Тёма над ними прикалывается.

— Вот, пожалуйста, фирменная запись с концерта 
Филиппа в Доме Союзов. — Менеджер тряхнул остатком 
рыжих кудрей. — От «Мьюзик Рекордс», качество супер. 
Берешь десяток, уступаю по три двести.

Ага, прямо десяток у вас, так я и поверил! Даже если 
устроить тут грандиозный шмон силами спецназа и пе-
ретряхнуть все снизу доверху, импортных птичек с Кир-
коровым наверняка найдется не более трех экземпляров: 
один для витрины, один для прилавка и еще один, чтобы 
втереть очки налоговой. В России только очень крупные 
фирмы используют привозные болванки, и то для ми-
зерных коллекционных тиражей. С каждой зарубежной 
птицы надо ведь еще отстегивать денежку и Ростамож-
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не, и Ветнадзору, и Минкульту, и Никите Сергеичу. Так 
что массовые тиражи на импортных носителях пишут 
крайне редко — больно уж маржа смешная. Без левака 
производитель наварит пять копеек с рубля, а с леваком 
все пятьдесят. Ну и какой дурак откажется от сверхпри-
былей? Законопослушные торговцы музыкой — такая 
же абракадабра, как отрицательные числа. В школе мы 
их проходим, но в реальной жизни они не встречаются.

— Вы это серьезно? — спросил я, кивая на лицензи-
онного какаду.

— А что? — Рыжий по-прежнему ломал комедию. Не 
все фигуры ритуального танца первого знакомства были 
пройдены. Я-то думал, что он сам сократит церемонию. 
Но раз нет, придется ему помочь.

— Был очень рад с вами поболтать, — объявил я и на-
чал приподниматься. — Увы, мне пора. Извините, дела.

— Спокойнее, спокойнее. — Рыжий примиритель-
ным жестом усадил меня обратно. — Какая у нас нерв-
ная, однако, молодежь. Чуть что им не так, сразу на 
дыбы... Ты куда-то сильно торопишься?

— Двадцать первый век — век скоростей, Евгений 
Петрович, — напомнил я менеджеру. — Семь с поло-
виной тысяч километров от Москвы до Нью-Йорка ди-
рижабль «Андрей Рублев» пролетает всего за тридцать 
шесть часов. А я в вашем уважаемом магазине уже скоро 
полчаса, и мы с вами пока не сдвинулись ни на метр. Это 
обидно.

Рыжий менеджер глянул на меня испытующе. Я на 
него в ответ — честно-пречестно. Порядочная девушка, 
как известно, при первом свидании только присматри-
вается и никогда не соглашается. Те же правила стара-
ются соблюсти и торговцы пираткой: когда есть время 
прощупать незнакомого дилера, риск напороться на ин-
спекцию уменьшается вдвое. С другой стороны, долго 
хранить крупную партию левака — тот еще геморрой. 
Во-первых, носители требуют ежедневного ухода. Во-
вторых, шила в мешке не утаишь: либо стукнут про-
хожие, либо хакнут конкуренты. Место здесь людное, 
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а нюх на свежий помет — не у меня одного. В магазине 
этом сторожа не держат, замки пустячные — такие даже 
я, если приспичит, вскрою без специальной отмычки... 
Короче, в тех случаях, когда новый дилер подозрений не 
вызывает, процедуру могут ужать. На это я и рассчиты-
вал. Быстрота плюс обаяние — мой стиль.

— Ты, значит, хочешь прикупить Филиппа на родных 
болванках? — спросил у меня наконец рыжий менеджер.

— Именно так, Евгений Петрович, — ответил я. Лицо 
мое хранило невозмутимость, но душа пела. Процесс по-
шел, я в игре!

— Тогда тебе надо знать наши условия. Мы торгуем 
из расчета четыреста пятьдесят за птичку, стало быть, 
в количестве — по четыреста. Предоплата сто процен-
тов. Вы берете у нас не меньше десяти и ставите у себя 
в розницу примерно по семьсот. Цену особо не задирай-
те. Дело, конечно, ваше, но товар подвиснет. Демпинго-
вать не советую: вы на рынке не одни. Согласен?

— Очень заманчиво, дядя Женя, — сказал я. — От-
пускная цена божеская, а с демпингом у нас строго, не 
волнуйтесь. Я готов взять партию хоть сейчас, налик 
есть. Дело за малым — надо проверить качество фоно-
граммы. Как бы мне образец послушать?

До сих пор мы ходили у закона по краешку, но не пе-
реступали его. Разговоры ненаказуемы, зато живой об-
разец — реальный шаг к криминалу. Однако сказавши 
«а», ты не можешь останавливаться на первой букве ал-
фавита. К тому же состязание по гляделкам я могу вы-
играть даже у своего шефа, а здешнего перегляжу и по-
давно.

— Образец ему сразу... Ишь быстрый какой! — завор-
чал рыжий, но больше по инерции. — Ладно, жди, сей-
час вынесу демоверсию.

Из нашей комнаты дядя Женя переместился в сосед-
нюю. Хотя дверь он прикрыл плотно, на слышимость 
это не повлияло. Сперва до меня донеслись шум мно-
гих крыльев, карканье, похожее на старческий кашель, 
и скрежет когтей по металлу. Потом прорезался знако-
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мый тенор, который с печальной хрипотцой сообщил 
о том, что у него устали ноги и что пока он сидит под 
деревом, играет на гитаре, а затем опять пойдет куда-
то — влюбленный и безумно одинокий.

Мысленно я возликовал: весь товар прямо за стеноч-
кой! Теперь бы еще узнать, сколько его там, — и можно 
раскрывать карты.

Через несколько минут дядя Женя возвратился с же-
лезной клеткой самого что ни на есть простецкого по-
шиба. Между этим решетчатым казематом из прутьев 
и позолоченным дворцом работы Арт. Лебедева сход-
ства было не больше, чем между двумя жильцами кле-
ток. Белый импортный носитель выглядел преуспеваю-
щим и довольным, а черный отечественный — грустным 
и неухоженным. Ворон был довольно скромного разме-
ра. Грязно-серое перышко в левом крыле носителя сма-
хивало на неопрятную седину бомжа.

— Какой-то он мелкий и обшарпанный, — вслух по-
жаловался я. — Вся партия, что ли, такая? Тогда, может, 
скинете еще двадцаточку с клюва?

— Ну да, размечтался! — буркнул дядя Женя. — Боль-
ше никаких скидок, хорош. Все болванки в норме, тест-
драйв прошли в штатном режиме. И вообще, я не понял: 
тебе саундтрек нужен или экстерьер?

— В идеале и то и другое бы не помешало, — вздох-
нул я, — но за четыреста рэ, догадываюсь, чудес не бы-
вает. Давайте слушать.

Дядя Женя извлек из ящика стола двузубую вилку ка-
мертона и трижды, с интервалом в секунду, провел им по 
железным прутьям клетки ворона — дррыннь! тррыннь! 
бррыннь! После первого раза носитель встрепенулся, 
после второго тревожно завертел головой, а после тре-
тьего щелкнул клювом и начал, слегка заикаясь:

— П-предупреждение. Д-данная а-аудиопродукция 
я-является с-сертифицированной. В-все п-права з-защи-
щены...

Каждая пиратская запись начинается с этого наглого 
вранья, которое раз за разом озвучивают сами произво-
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дители контрафакта. Уловка гениальна по своей просто-
те. Несколько лживых фраз — и в законе пробита брешь: 
покупатель контрафакта перестает быть соучастником 
и тут же становится обманутым потребителем. Что ха-
рактерно, обе стороны играют в одни ворота. Пиратка 
небрежно притворяется фирмой, а гражданин у лотка 
косит под простачка. Делает вид, гад, будто верит, что 
за бросовую цену получает легальный продукт. Разве он, 
гражданин, обязан разбираться в носителях? Попробуй, 
инспектор, придерись. Не лицензия? Ай-ай, какие жули-
ки! Пойду ли с заявой в суд? Не-а, возиться неохота.

— Оболочку промотайте, — потребовал я, — и перей-
дем уже сразу к Филиппу. Какой там у него самый рас-
крученный хит? «Зайка»?

Память пернатых устроена так, что на нужную до-
рожку можно выйти сразу — или по названию песни, 
или по любому из ключевых слов. А если у тебя хороший 
слух, ты можешь просто насвистеть мелодию.

— Зай-ка, — произнес менеджер по слогам, наклоня-
ясь к прутьям.

Ворон, который тем временем добрел уже до «о-от-
ветст венности з-за н-незаконное т-тиражи ро ва ние», 
поперхнулся. Умолк, откашлялся, потоптался по клетке 
и завел голосом Киркорова:

— Зайка моя, я твой зайчик, ручка моя, я твой паль-
чик...

Судя по звуку, дорожку писали с качественной про-
мокопии. Тембр был на уровне, низкие частоты прора-
ботаны на твердую четверочку.

— Недурно, — признал я, — а теперь чего-нибудь про 
любовь.

— Лю-бовь, — подсказал ворону дядя Женя.
— ...любовь безумной птицей разобьет твое окно, — 

откликнулся носитель. Вид у него был недовольный, 
даже брезгливый. — Снова буду тебе сниться, буду 
сниться все равно, эх, все равно...

Вот почему наши певцы предпочитают импортные 
носители, думал я, глядя на ворона. Попугаи своим ви-
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дом демонстрируют респект, а вороны — те наоборот. 
В их манерах поп-звездам чудится некий вызов. Хотя 
на самом деле птичкам пофигу, что именно запоминать 
и что исполнять. Мудреные тексты или простые — все 
усваиваются одинаково... но продаются, конечно, по-
разному. Мне еще не встречались, например, пиратские 
записи аудиокниг. Ну, по крайней мере, книг для взрос-
лых. То, что чуть сложнее Сергея Михалкова и Агнии 
Барто, массовым спросом у нас в стране не пользуется.

— Все, отключайте его, беру, — сказал я. — Пока де-
сять, как договаривались, а вечером подгоню тачку по-
больше и возьму еще дважды по столько. Найдется к ве-
черу еще десятка два Филиппков?

Вопрос я задал самым небрежным тоном, на какой 
был способен.

— Найдется, без проблем, — успокоил менеджер. 
Обеими руками он приподнял воронью клетку-каземат 
и чуть встряхнул ее. Носитель, щелкнув клювом, умолк 
на середине слова «сердце». — Товар свеженький, толь-
ко вчера завезли. Хоть сотню бери, хоть три...

С этой минуты можно было уже не шифроваться. 
Я сделал лицо кирпичом, вынул удостоверение и пред-
ставился по форме:

— Иннокентий Ломов, Федеральная инспекция по 
авторским правам. Вы обвиняетесь в хранении и рас-
пространении контрафактной продукции. Выдадите ее 
добровольно или окажете сопротивление? Сопротивле-
ние, напоминаю, карается сроком до трех лет.

Пират пирату рознь. За время службы я успел привы-
кнуть к самым изощренным матюкам при исполнении. 
Были в моей практике и два случая небольшой потасов-
ки с мелким членовредительством. Однако дядя Женя, 
надо отдать ему должное, оказался на высоте. Тратить 
силы на пустую брань и тем более на рукоприкладство 
он не стал, а первым делом накинулся на предъявлен-
ный документ: тщательно сравнил лицо с казенной ли-
тографией, деловито изучил подписи и, вооружившись 
лупой, проверил печать. Придраться было не к чему. Уж 
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тут не подкопаешься, дорогуша, я теперь ученый. В са-
мом начале моей работы один ловкач сумел меня от-
футболить из-за чепухи — у нас в отделе кадров забыли 
продлить срок действия удостоверения.

— Ну ты орел, Иннокентий Ломов! — сказал он, воз-
вращая мне документ. Даже через силу улыбнулся. — 
Подловил, как ребенка. А ведь у меня, ей-богу, сразу 
екнуло в желудке: больно уж рожица у тебя открытая. 
Не иначе, думаю, кидала. Я-то, грешным делом, боль-
ше боялся, что ты мне куклу всучишь вместо бабок, или 
будешь трясти липовой ксивой, или как-нибудь еще по-
пробуешь развести на динамо... Но про то, что ты нату-
ральный инспектор, — нет, врать не буду, сроду бы не 
догадался. Ладно, леший с тобой, сочиняй свой акт. Со-
противления не окажу, я ж не идиот.

Два листка акта выдачи с вложенным между ними 
листом копирки были у меня уже заготовлены. Я даже 
графы заранее заполнил на три четверти — оставалось 
только вписать имя злоумышленника и две строчки 
сведений о характере и количестве левака. После чего 
нарушитель конвенции должен был оставить внизу 
свое факсимиле, а я опечатать склад и отбить побед-
ную депешу в ФИАП. Работы минут на двадцать или от 
силы полчаса. Расчехлив новенький служебный «пар-
кер», я приступил к самой приятной на сегодня цере-
монии.

— Мною... — начал я. — Диктуйте фамилию, имя, от-
чество...

— Шишкарев Евгений Петрович, — подсказал ры-
жий. Не так уж он, однако, был невозмутим, каким хотел 
показаться. Краем глаза я заметил, что пальцы менедже-
ра нервно танцуют по столешнице и передвигают взад-
вперед клетки с фирменными попугаями.

— Мною, Шишкаревым Евгением Петровичем, — я 
аккуратно вписал его данные, — в ходе проверки оп-
тово-розничной торговой точки ООО «Сиди и слушай» 
была добровольно выдана инспектору ФИАП Ломову 
Иннокентию Викторовичу нелицензионная аудиопро-
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дукция в количестве... Вы ведь не отрицаете, что товар 
контрафактный?

— Не отрицаю, — уныло согласился со мной рыжий 
менеджер. Он машинально дрынькнул длинным ногтем 
вверх-вниз по прутьям клетки с образцом и пожаловал-
ся встрепенувшемуся ворону: — Эх, птица божия, сгорел 
я, как свечечка. Как свечка...

Отечественный носитель, вообразив, будто ему дана 
команда на исполнение, тотчас же отозвался на ключе-
вое слово из репертуара Филиппа. И дисциплинирован-
но гаркнул во все вороново горло:

— ...свечка! Ты генерал, я погоны! Ты паровоз, я 
вагоны! Крестик ты мой, я твой нолик! Ты мой удав, 
я твой кролик! Ты побежишь, а я рядом! Ты украдешь, 
а я сяду!..

Никогда прежде я не слушал Киркорова на макси-
мальной громкости — у меня аж уши заложило. Эффект 
от вокала оказался до того силен, что на складе через 
стенку проснулись, завозились, застонали и захлопали 
крыльями все прочие собратья по Филиппу. Мне почуди-
лось, что там, за стеной пронесся мощный порыв ветра, 
от которого дружно зазвякали оконные стекла.

— Тихо! Цыц! — прикрикнул я на оглушительную 
птичку, призывая к порядку и носителя, и его владель-
ца. — Евгений Петрович, гражданин Шишкарев, от-
ключите фонограмму! Ну! Если вместо вас это сделаю 
я, придется вписать в акт строчку о саботаже. Хотите?

Гражданин Шишкарев опять встряхнул клетку с во-
роном, и тот, к моему облегчению, прекратил пытку 
«Зайкой». Я опять мог вернуться к служебным обязан-
ностям. На чем же я остановился? Как голова трещит! А, 
вижу, третья строка сверху не заполнена.

— Значит, контрафактный товар в количестве... — 
Я сделал паузу, ожидая немедленной подсказки. — Ну? 
Сколько их у вас?

— Сколько? Их? — переспросил рыжий менеджер, 
к чему-то напряженно прислушиваясь. — Не понял: 
сколько чего?
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— Ну не пирожков же с капустой! — рассердился 
я. — Носителей, разумеется. Мне нужно точное коли-
чество экземпляров. У меня в руках стандартная форма 
акта, и вам уж она наверняка знакома. Вот, третья стро-
ка сверху. Повторяю еще раз: сколько у вас контрафакт-
ных записей? Или мне самому пойти пересчитать?

— Прости, задумался о своем, — сказал рыжий. 
И вдруг ни с того ни с сего хихикнул. — Так ты хочешь 
знать, сколько штук? Ставь в графе единицу, а рядом 
прописью — «один экземпляр».

— Сколько-сколько-сколько? — Мне показалось, что 
я ослышался.

— Один! — с удовольствием повторил менеджер, 
указывая пальцем на грустного ворона в клетке. — И он, 
как видишь, перед тобой. Чистосердечно признаюсь, да, 
ошибочка вышла, один экземпляр контрафакта случай-
но затесался. Это, насколько я знаю, мелкое администра-
тивное правонарушение. Штраф до двухсот рублей...

— Что значит «один»? — Я даже ошалел от такой вне-
запной и, главное, немотивированной наглости дяди 
Жени. Ведь еще минуту назад рыжий был покладистым 
и пушистым. Мозги у него, что ли, заклинило от огорче-
ния? — Гражданин Шишкарев, вы меня тут за дурачка 
не держите. Мы только что говорили о партии товара...

— Так это... — развел руками гражданин Шишка-
рев. — Ну типа пошутил я. Чувство юмора у меня безоб-
разное, факт. Вижу, паренек пришел за болванками, вот 
я и решил тебя чуток разыграть. Я ж не знал тогда, что 
ты из ФИАП. Иначе бы ни за что не осмелился...

— А ну бросьте придуриваться! — одернул я рыже-
го. — Не усугубляйте вины. Я посчитал пустую тару у вас 
во дворе. По самым грубым прикидкам, контрафакта 
здесь тысяч на двести, а это уже считается «в особо круп-
ных», имейте в виду... И кстати, вынести со склада ниче-
го не удастся. У меня все под контролем.

— Уважаемый Иннокентий Викторович, ты глубо-
ко ошибаешься, — вкрадчивым голосом произнес ры-
жий. — Никто ничего никуда не выносит. Потому что, 


