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Вступительное  
слово

О Второй мировой войне, а в СССР − России о Великой 
Отечественной войне написано больше, чем о любом 

другом сопоставимом периоде истории. Зачем же читать 
эту книгу?

Во-первых, для того чтобы ознакомиться с взглядом 
современной англо-американской историографии на 
это, пожалуй, ключевое событие мировой истории XX 
века. Причём взгляд относительно усреднённый и усто-
явшийся. Настоящая книга, вышедшая совсем недавно1, 
не является оригинальным исследованием и не содержит 
научной новизны. Её автор Джон Келли (John Kelly) —  
это американский научный журналист и популяризатор 
родом из Бостона, живущий в Нью-Йорке и городе Сэн-
дисфилде штата Массачусетс (северо-восток США). Пер-
воначально Келли писал о медицине, в частности полу-
чила известность его книга о нескольких тяжелобольных 
людях, согласившихся на экспериментальное лечение2. 
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Но он, по своим словам, всегда мечтал написать что-то 
про европейскую историю. В середине 2000-х гг. Келли 
переквалифицировался в популяризатора истории и в 
этом качестве выпустил следующие работы: бестселлер 
об эпидемии чумы XIV века3, книгу о Великом голоде в Ир-
ландии 1845−1849 гг.4 и, наконец, книгу о сопротивлении 
Великобритании и лично Уинстона Черчилля нацистской 
Германии в 1940 году5. Примечательно, что среди своих 
любимых авторов Келли называет первым британского 
журналиста и историка-популяризатора Макса Гастингса 
(Max Hastings), написавшего ряд известных работ о Вто-
рой мировой войне, а книгами, наиболее повлиявшими 
на его стиль письма — две книги об этой войне: об изо-
бретении в США атомной бомбы американского исто-
рика и журналиста Ричарда Роудса (Richard Rhodes)6 и 

о битве за Германию в 1944−1945 гг. Гастингса7. Келли 
выступал с докладами в таких авторитетных научно-ис-
следовательских и образовательных учреждениях, как 
Смитсоновский институт, Принстонский университет, 
Нью-Йоркский университет, Бард-колледж и др., а также 
на ряде телеканалов. Настоящая книга написана на осно-
вании большого количества работ (более 90) преимуще-
ственно англо-американских историков и некоторых из-
вестных опубликованных документов, преимущественно 
источников личного происхождения (дневники Алек-
сандра Кадогана, И.М. Майского, воспоминания Аверелла 
Гарримана и нек. др.) и речей Ф.Д. Рузвельта, а также ка-
питального труда Уинстона Черчилля «Вторая мировая 
война». Среди работ имеются как научно-популярные 
книги известных авторов (Энтони Бивор, Макс Гастингс, 
Саймон Себаг-Монтефиоре, Ричард Роудс, Джон Толанд и 
др.), так и научные исследования признанных специали-
стов-историков (Джеймс МакГрегор Бёрнс, Роберт Даллек, 
Ральф Брукс Леверинг, Ричард Овери, Марк Столер и др.), 
несущие научную новизну. К сожалению, у Келли почти 
отсутствуют ссылки на работы российских (даже несмо-
тря на большое внимание к фигуре Сталина и Восточно-
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му фронту) и немецких историков и источники, что, по 
всей видимости, объясняется незнанием автором соот-
ветствующих языков и отсутствием у этих работ англий-
ских переводов (к сожалению, это до сих пор является 
существенной проблемой и мешает вовлечению данных 
исследований и источников в широкие международные 
исторические дискуссии). Однако определённое сумми-
рование достижений англо-американской историогра-
фии Второй мировой войны в книге Келли имеется, что 
позволяет использовать её для понимания специфики 
оценки войны в этой исторической традиции, отличаю-
щейся от преобладающей российской и тем более совет-
ской, а также как навигатор для более глубокого погруже-
ния в какую-то более узкую тему. 

Во-вторых, для того чтобы получить представление обо 
всей Второй мировой войне. Книга Келли широка по вре-
менному, географическому и событийному охвату — вся 
основная военная, политическая и дипломатическая исто-
рия войны на европейском театре действий с нападения 
Германии на СССР 22 июня 1941 г. до окончания войны в 
Европе 8-9 мая 1945 г., т.е. фактически это период Великой 
Отечественной войны (при этом имеются экскурсы в со-
бытия до 1938 г. включительно, а также подробно говорит-
ся о нападении японцев на Перл-Харбор). Важно отметить, 
что в книге Восточному фронту уделено примерно столь-
ко же внимания, сколько и Западному, а высшему совет-
скому руководству — в равной степени с американским и 
британским. В свою очередь, российскому читателю, пола-
гаю, полезно узнать больше о Североафриканской и Ита-
льянской кампаниях, действиях Второго фронта, а также 
о взаимоотношениях между Рузвельтом и Черчиллем, что 
объяснимо не находилось и не находится в фокусе внима-
ния в СССР−России. 

В-третьих, для того чтобы убедиться, что, несмотря 
на нынешнее торжество гендерной и интеллектуальной 
истории в исторической науке, а также вопреки пост-
модернистскому кризису нарратива, на Западе вполне 
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пишутся и пользуются популярностью линейные, после-
довательные исторические повествования, в фокусе ко-
торых достаточно традиционная военно-политическая 
и дипломатическая история, творимая решениями клю-
чевых политических деятелей. Причём у Келли мы имеем 
дело с чистым повествованием в том смысле, что в книге 
отсутствуют введение и заключение, трудно определить 
цель и задачи автора, а также основные выводы, к кото-
рым он пришёл. Не пересказывая содержание книги, от-
метим, что на её протяжении Келли неплохо проводит 
мысль о том, что победа над нацистской Германией не 
была неизбежной, имелось много развилок и случайно-
стей, которые могли изменить ход войны.  

В-четвёртых, для того чтобы познакомиться со специфи-
кой стиля целого пласта англо-американской научно-по-
пулярной литературы по истории, отличающегося от по-
добной российской литературы. Здесь огромное внимание 
уделяется людям в истории и их действиям, их индивиду-
альным и групповым портретам и зарисовкам в конкрет-
ный момент времени, причём при отсутствии к ним, в том 
числе к великим историческим личностям, пиетета, а так-
же случайностям, примечательным мелким деталям. Кроме 
того, спецификой данной книги является активная разда-
ча автором психологических характеристик своим геро-
ям, описание их мыслей, чувств, внутренних состояний (в 
этом, возможно, сказываются занятия Келли медицинской 
журналистикой). К сожалению, нередко складывается впе-
чатление, что источниковой основы у этих характеристик−
описаний нет. Манера изложения у автора весьма образная 
(что видно уже по названиям глав), достаточно живая и ув-
лекательная. 

Наконец, в-пятых, хочется надеяться, что, прочитав эту 
книгу, вы сможете лучше понять и ответить на вопрос о том, 
почему сегодня, спустя 76 лет после окончания Второй ми-
ровой войны и несмотря на упомянутый океан уже напи-
санной литературы о ней, люди продолжают активно об-
ращаться к этому историческому периоду, а в современной 



Вступительное слово 

11

России Великая Отечественная война является опорным 
символом, важнейшим элементом позитивной коллектив-
ной идентификации, мерилом понимания прошлого и от-
части — настоящего и будущего8.

К сожалению, книга Келли не оказалась свободной от 
многочисленных мелких неточностей и спорных, с точки 
зрения исторической науки, суждений. В первых двух гла-
вах прокомментированы все, по нашему мнению, из них. 
Однако, не желая излишне загромождать книгу и разрушать 
целостность текста, в остальных главах прокомментирова-
ны только основные такие вещи. Также составлены коммен-
тарии к именам, названиям, событиям и т.п., которые слабо 
или вовсе не охарактеризованы в тексте. В разделе «При-
мечания» указаны русскоязычные издания книг, на кото-
рые ссылается автор, в том числе вышедшие в издательстве 
«Эксмо». Надеемся, что все эти комментарии и примечания 
помогут вам глубже вникнуть в рассматриваемые Келли во-
просы и их контекст.

Желаем содержательного чтения!

В.А. Рыбаков, стажер-исследователь Центра истории и 
социологии Второй мировой войны и ее последствий Ин-

ститута советской и постсоветской истории 
Национального исследовательского университета «Выс-

шая школа экономики» 
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1

Накануне  

Дня мертвых

З
ападная часть России в разгар лета утопает в буйстве яр-
ких красок: белые цветы, зеленые ивы, лиловая сирень, 

багровые кусты церциса. Но два или три раза1 в столетие 
идиллию нарушают звуки марша, приближающегося с Запада. 
Первый отряд Великой армии Наполеона ступил на Русскую 
землю 24 июня 1812 года, кайзеровская Германская имперская 
армия — 22 августа 1914 года2, а армия Адольфа Гитлера — 
22 июня 1941 года.

Чтобы успокоить нервы накануне вторжения, около 17 часов 
21 июня Гитлер вызвал своего водителя и приказал отвезти его 
в Потсдам3. Через несколько минут «Мерседес-Бенц» фюрера 
проскользнул мимо двух черных статуй, изображавших обна-
женные фигуры и охранявших парадный двор у входа в рейхс- 
канцелярию, и растворился в потоке автомобилей. Если 
не брать в расчет несколько развороченных улиц — послед-
ствия налетов Королевских ВВС Великобритании, — Берлин 
пережил первые двадцать два месяца войны практически 
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невредимым. Большинство построек остались нетронутыми, 
в магазинах продавались деликатесы из Франции, Норвегии 
и других частей новой империи рейха. Теплым летним вече-
ром тротуары и уличные кафе были заполнены ветеранами 
24—25 лет от роду, и каждый был рад поведать хорошень-
кой молодой официантке о своих приключениях в Польше 
и Франции. Некоторые берлинцы находили неприятными 
и смущающими расклеенные на улицах плакаты: явно оскорби-
тельные и нарисованные кое-как, они изображали уродливого 
карикатурного еврея с крючковатым носом или едва одетую 
молодую женщину, рекламировавшую солнцезащитные очки. 
Но десятилетие процветания, две победоносных войны и воз-
вращение немецких провинций из-под владычества Франции4 
практически стерли воспоминания о двух миллионах немец-
ких солдат, погибших в Первую мировую, и сделали среднего 
немца более терпимым к эксцентричным выходкам фюрера.

Когда «Мерседес» подъезжал к Потсдаму, Гитлер приказал 
водителю развернуться и ехать обратно. Завтра он осуществит 
план5, который готовил на протяжении года и вынашивал де-
сятилетиями. Три миллиона человек и четыре тысячи танков 
переправятся в оккупированную Россией 6 Польшу под прикры-
тием тысячи истребителей и бомбардировщиков7. «Мы заселим 
русскую пустыню! — поклялся Гитлер перед своими генералами 
несколькими днями ранее. — Мы сделаем Европой эту азиат-
скую степь… По этому поводу, господа, не может быть никаких 
сожалений. Перед этими людьми [русскими] у нас нет никаких 
обязательств… Мы научим их нашим дорожным знакам, чтобы 
они не бегали через дорогу, больше им знать не нужно. Для них 
слово «свобода» [будет] означать право мыться по праздникам… 
Наш долг — германизировать эту страну. Местное население 
[будет] приравнено к индейцам. Здесь я буду действовать хлад-
нокровно… Мы поможем им с помощью террора».

По возвращении в рейхсканцелярию Гитлер несколько 
часов занимался бумажной работой, а затем приступил к делу, 
которое стало ритуалом, предшествовавшим битве: он выби-
рал музыкальное произведение, под которое будет объявлена 
война. Посоветовавшись со своим личным архитектором 
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Альбертом Шпеером, он остановился на «Прелюдах» Ференца 
Листа8. Мрачная мелодия выражала торжественность момента, 
и произведение было знакомо тысячам немецких меломанов. 
Во вступлении к «Прелюдам» также кое-что говорилось о при-
ключении, навстречу которому вот-вот отправится Германия: 
«Жизнь наша не есть ли ряд прелюдий к неведомому гимну, 
первую торжественную ноту которого возьмет… смерть?»

Рано утром 22 июня 1941 года Илью Збарского 9 разбудил 
телефонный звонок. Звонивший, сотрудник Музея Ленина, 
от волнения забыл поздороваться; он просто сказал: «Немец-
кие войска атакуют; сотни советских самолетов уничтожены 
на земле». Збарский не особо удивился. В течение последних 
нескольких месяцев ходили слухи о немецком вторжении, 
но он считал, что зависимость Германии от российского 
сырья делает войну маловероятной. Збарский включил мо-
сковскую радиостанцию, ожидая услышать патриотическую 
музыку и репортажи о немецком пролетариате, поднима-
ющемся на поддержку своих русских братьев, как это было 
в одном из самых популярных советских фильмов 1938 года 
«Если завтра война». Но там шла обычная скучная передача 
для тех, кто проснулся ранним воскресным утром, в которой 
обсуждали производство стали в СССР. Накануне вечером 
Альфред Лисков, немецкий перебежчик и убежденный ком-
мунист, перешел советскую границу, чтобы предупредить 
о неизбежности нападения. На допросе он сказал, что немец-
кие тяжелые орудия уже на месте, а танки и пехотные части 
направляются на исходные позиции. Несколькими часами 
позже Вильгельм Корпик, еще один немецкий коммунист, 
также перешел границу и рассказал ту же историю. Одна-
ко Кремль рассматривал маневры немцев не как военные 
действия, а как провокацию, направленную на то, чтобы 
заставить Москву пойти на определенные уступки. После 
допросов Лискова и Корпика казнили10.

В Севастополе, в одном часовом поясе с границей, пары 
гуляли по широким бульварам. Шумные компании мо-
лодых моряков Черноморского флота толпились в каба-
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ках и танцевальных залах. Вспыхивали драки, звучали 
патриотические песни, люди спорили, кто кого перепьет, 
парочки исчезали в переулках, чтобы заняться своими 
делами. Был обычный летний вечер, пока в темном небе 
не показалась стая самолетов. «Это наши?» — спросил 
кто-то. «Наверное, очередные учения», — предположил 
кто-то еще. Ответ стал очевиден, когда по улицам удари-
ли из пулеметов. В Минске командующий Западным во-
енным округом генерал Д. Г. Павлов смотрел спектакль 
«Свадьба в Малиновке»11, одну из своих любимых пьес, 
когда начальник разведки полковник Блохин проскольз- 
нул в его ложу и доложил, что Германия стягивает силы 
к границе и есть сообщения о стрельбе. Как командующий 
Западным военным округом, Павлов отвечал за безопас-
ность границы, а отношения с Германией уже были весьма 
натянутыми. Зачем немцам еще больше все усложнять? «Не 
может быть. Это просто слухи», — сказал он заместителю ко-
мандующего И. В. Болдину и продолжил смотреть спектакль.

На следующее утро уличные репродукторы по всему рейху 
транслировали первые такты «Прелюдов», ознаменовавшие 
начало вторжения. Операция получила кодовое название 
«Барбаросса». «Отныне вы будете слышать о ней регулярно, — 
сказал Гитлер Шпееру. Затем он сделал прогноз: — Не прой-
дет и трех месяцев, как Россия потерпит такой крах, какого 
история еще не знала». Другой гость Гитлера, министр пропа-
ганды Йозеф Геббельс, восхищался хладнокровием фюрера. 
По мере приближения решающего момента Гитлер «стано-
вился абсолютно бесстрашным». «Кажется, что он не знает 
усталости», — говорил Геббельс.

Трудно сказать, что думали немцы о войне в тот вечер, 
но если Берлин в какой-то мере отражал их настроения, то мо-
лодежь там делала то же, что и молодежь в Севастополе или 
Минске несколькими часами ранее: люди гуляли по суме-
речным улицам, взявшись за руки. Повсюду в кафе и барах 
раздавались встревоженные голоса, обеспокоенные тем, 
что Германия оказалась втянутой в континентальную вой-
ну. Но, по общепринятому мнению, мощь новой Германии 
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столь велика, что Сталин скорее отдаст Украину рейху, чем 
решится дать отпор.

Первый секретарь советского посольства в Берлине 
Валентин Бережков12 пытался дозвониться до Иоахима 
фон Риббентропа, министра иностранных дел Германии. 
Несколько дней назад посольство получило копию нового 
справочника для немецкой армии. Бережков хотел узнать, 
почему в книге были фразы вроде «Сдавайтесь!», «Руки 
вверх!», «Вы коммунист?» и «Я буду стрелять». Бережков 
несколько раз звонил Риббентропу 21-го числа, чтобы до-
говориться о встрече, но была суббота, и ему каждый раз 
говорили, что министра нет на рабочем месте. Технически 
это было правдой. Риббентроп провел день, готовясь к объ-
явлению войны. Человек, который представил документ 
Советскому Союзу, — посол Германии Фридрих-Вернер 
граф фон дер Шуленбург — провел большую часть дня, 
сжигая секретные документы. Примерно в 19:00 его вызвал 
в Кремль Вячеслав Михайлович Молотов, министр ино-
странных дел СССР. Шестидесятипятилетний Шуленбург 
был не тем, кем казался. Выходец из старой имперской 
немецкой аристократии, он ненавидел этих выскочек-под-
стрекателей, птицеводов и продавцов шампанского, кото-
рым был вынужден служить13. В начале июня, рискуя соб-
ственной жизнью, он сказал своему российскому коллеге14, 
что нападение со стороны Германии неминуемо. Когда тот 
проигнорировал предупреждение, Шуленбург решил15, что 
глупо рисковать собственной безопасностью из-за таких 
недоверчивых и неблагодарных людей. «Когда? — спросил 
Молотов. — Почему Германия недовольна союзом с СССР?» 
Во время беседы во второй половине дня 21-го Шуленбург 
сказал, что у него нет информации на этот счет.

Несколькими этажами выше народный комиссар обороны 
СССР маршал С. К. Тимошенко и маршал Георгий Жуков16 
встречались со Сталиным. В другой стране Тимошенко счи-
тался бы неплохим командиром без особых заслуг; но в СССР, 
где за последние несколько лет значительная часть команд-
ного состава оказалась за решеткой, даже посредственный 
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