


Саше Плаксиной, 
моему первому читателю 

и единомышленнику





7
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— Это на дорогу, — сказала мама и достала из 
шкатулки несколько сотен рублей. — А это неприкос-
новенный запас. — И она добавила увесистую пач- 
ку. — Полина тебе его в брюки зашьёт.

— Ого! — сказала я. — Так много? А сколько тут?
— Двадцать тысяч, — ответила мама. — На вся-

кий пожарный.
— Ничего себе!..
Шкатулка хранилась в нижнем ящике тумбы. 

За шкатулкой копились советские купюры и купю-
ры девяностых, уже вышедшие из употребления. 
Скрепки, монетки, потёртые записки, инструкции 
к бытовой технике. Кожаный бумажник со старыми 
квитанциями, который родители называли непо-
нятным словом «гомонок».

Мы с сестрой иногда приводили в порядок содер-
жимое ящиков, но никогда не знали, сколько денег ле- 
жит в шкатулке и сколько там вообще может лежать. 
Сколько зарабатывает мама. Время от времени она вы- 
давала нам на наши просьбы и мелкие нужды, но такой 
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крупной суммы в руках ни я, ни сестра ещё никогда 
не держали. На двадцать тысяч можно было раз пять 
съездить до Питера и обратно. Или одеться с ног до 
головы. Или… Даже фантазии не хватало, что можно 
сделать с такими деньжищами.

— Поля! — сказала мама сестре. — Пришей ребён-
ку внутренние карманы. Так, чтобы она не потеряла 
эти деньги.

— Ребёнку! — проворчала Поля и закатила гла-
за. — Этому ребёнку уже восемнадцать лет, между 
прочим…

— Всё равно, — настояла мама. — У тебя лучше 
получится.

— Ладно, давай сюда штаны, в которых пое-
дешь… — буркнула мне сестра, вздохнула и пошла 
за швейными принадлежностями.

Сестра разделила двадцать тысяч на две равные 
части, каждую завернула в полиэтиленовый пакетик 
и эти пакетики надёжно пришила по обе стороны 
внутри, под передними карманами. Затем примерила 
на меня брюки с этой конструкцией и велела попри-
седать, чтобы понять, шуршат деньги или не шуршат.

Деньги молчали.
Так семья снаряжала меня в дорогу. Я собрала 

папку с рисунками, в сумку положила смену одеж-
ды, Хармса, атлас Петербурга, дорожные мелочи 
и продукты. К покорению Северной столицы готова!

А ещё у меня с собой была банковская карточ-
ка с двумя тысячами. Это папа сказал: давай, мол, 
сходим в Сбербанк и просто заведём тебе карточку. 
Положим на неё для начала две тысячи. Вдруг при-
годится?
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Маме я об этом не говорила — мама про папу 
ничего слышать не хочет уже много лет. Мне при ней 
даже слово это сложно произнести — «папа».

В поезде оказалось, что деньги жгут ляжки. В бук-
вальном смысле. Ноги под брюками потели в летней 
духоте, пакеты прилипали, но снять брюки и пере-
ложить деньги в сумку было немыслимо. «В поезде  
ни с кем не разговаривай! Вещи не оставляй без прис-
мотра! На остановках не выходи! И не вздумай у ба- 
бок на перроне еду покупать — точно ни до какого 
Питера не доедешь», — звучали у меня в голове мами-
ны напутствия.

Жажда свершений меня переполняла. Впереди го- 
род мечты, и я не турист — я абитуриент! Вот по
ступлю в Муху, стану художником, буду иллюстри-
ровать книжки. Гулять по набережным, по Невскому! 
По внутренним дворам, по крышам! Всегда с каранда-
шом и бумагой, всегда на пленэре!

В таком восторженном состоянии я высадилась 
на площади Восстания через трое суток пути. У меня 
была записка с двумя адресами: Мухинским в Соля-
ном переулке и адресом друзей моей родни. Добрые 
незнакомцы, почти-родственники, согласились меня 
приютить на случай, если возникнут какие-то про-
блемы с общежитием.

Сначала я решила заглянуть к почти-родствен
никам, чтобы привести себя в порядок и в Муху 
явиться при параде. В троллейбус садиться было 
страшно, и я пошла пешком до Дегтярного переулка, 
сверяясь то и дело с атласом. Мне открывался новый 
мир. Не хватало взгляда, чтобы всё охватить: хоте-
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лось рассмотреть все портики и колонны, завер-
нуть в каждую подворотню, зайти в каждый магазин, 
изучить каждое окно и узнать: каково это — быть 
петербуржцем? Как им живётся?

Почти-родственникам жилось хорошо. Уютная 
квартира в старом доме, но с прекрасным ремонтом. 
Тишину двора нарушают только кроны деревьев и 
вороны. Суета на пороге, возгласы, улыбки, мои 
вещи подхватывают, меня поят чаем, отгоняют от 
меня бассет-хаунда Бриджиту, учат пользоваться 
в ванной газовой колонкой — и вот я уже среди сво- 
их. В ванной я наконец оторвала деньги от брюк и 
переложила в сумку.

Даша и Женя, молодая пара, расспрашивают ме-
ня про жизнь и рассматривают мои рисунки. «Уда- 
чи!» — желают они и провожают меня в первый по- 
ход на Муху.

Конечно, в Муху идти немного страшно. Я ни- 
какого представления не имею, что там за уровень. 
Вдруг там все как Репины рисуют? Пока сидишь в  
Томске, о таких вещах имеешь очень отдалённое пред- 
ставление. Чтобы узнать адрес Мухи, мне пришлось 
идти в единственное томское интернет-кафе и тыкать 
по клавиатуре одним пальцем. И не с первого раза я  
добилась толку: оказалось, что Муха — она уже и 
не Муха никакая, а Академия имени барона Штиг-
лица.

Соляной переулок — пешеходная зона. Вот она, 
слева, Муха. Красивая! Надо собраться с духом.

Собраться с духом я решила в кафе напротив. 
Называлось оно «Муха-Цокотуха» и было украшено 
кованой ажурной вывеской. Ступеньки ведут вниз, 
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дом такой старый, что врос в землю. Маленький заль
чик на три столика и официант с меню. Цены жуткие! 
Но отступать некуда, я уже села. Самое дешёвое — 
омлет за двести рублей. За двести рублей! Вот так 
Питер… А если и дальше так пойдёт, что останет-
ся от моих денег, выданных на всякий пожарный? 
Надо, наверное, не ходить в кафе, а ходить в магазин 
и готовить самой… Ну ладно, один-то раз можно, ес-
ли уж пришла…

Первый раз с момента отъезда я достаю коше-
лёк и трачу деньги. Первый оплаченный омлет как 
будто связывает меня с этим кафе, с этим переул-
ком, с этим городом. Я вступила с ним в товарно-
денежные отношения. Вот буду лет через десять 
проходить мимо вывески и говорить: «Это первое 
место, куда я зашла… Помню, заказала омлет за две-
сти рублей!..» И никто уже даже не сможет оценить, 
дорог или дёшев был тот омлет: инфляция всё спута-
ет и сотрёт.

Омлет меня укрепил, и вот наконец я решаюсь пе-
реступить порог Академии. В холле торжественно: 
колонны, эхо и прохлада… А на втором этаже затра-
пезно: запах гуаши и влажной глины, стены облупле-
ны, вымазаны краской, в углах пыльно, мусорные 
корзины переполнены палитрами, с которых стекает 
краска. Но, пожалуй, так и должен выглядеть храм 
искусства.

Для допуска на экзамены нужно было пока-
зать свои работы. Я с волнением выложила рисун-
ки на пол в приёмной комиссии. Щуплый сутулый 
преподаватель, от которого несло винными парами, 
осмотрел и допустил.
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— Где вы учились?
— В Томске, в вечерней художке.
Почему он спросил? Наверное, понравились ра- 

боты!
Ободрённая, я разузнала расписание экзаменов. 

На несколько дней моя жизнь была предопределена. 
Оставалось только заселиться в общежитие.

Муха располагается в центре Петербурга, а вот 
мухинская общага — на самой его окраине. Долго- 
долго едешь в метро, а потом петляешь ещё минут 
двадцать на маршрутке. Я вцепилась в атлас и счи-
тала повороты, чтобы не проехать нужную оста-
новку.

От вертушки вахтёра я прошла к коменданту, у
двери которого происходило небольшое столпотво-
рение.

— Мест нет! От меня лично вы чего хотите? — 
надрывался комендант. — Некуда вас селить!

Абитуриенты напирали и требовали заселения.
— Как некуда? — прошептала я. Ехать обратно 

к Даше и Жене совсем не хотелось: я уже попроща-
лась. Да и как бы я их предупредила, что заявлюсь 
на ночь глядя? Никаких жетончиков для автоматов 
я купить не догадалась.

Видимо, лицо моё сильно исказилось, потому что 
какая-то девушка спросила участливо:

— Ты одна? Тебя как зовут?
— Я одна. Я Таня.
— А я Алёна. Нам с папой дали комнату. Хочешь 

с нами? — спросила она и дёрнула за руку рядом 
стоявшего мужчину: — Пап, давай к себе Таню возь-
мём?
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— Да я что, разве против? — улыбнулся па-
па. — Вдвоём вам повеселее будет. — И обратился 
ко мне: — Зови меня дядей Володей.

В лифте я рассмотрела моих спасителей: оба они 
были невысокими, как и я. Разрез глаз у обоих азиат
ский — я могла бы сойти за вторую дочку. Дядя 
Володя похож на Караченцова. У Алёны веки полу-
прикрыты, губы пухлые. Выражение лица немного 
сонное, или, как бы сказали в старых романах, том-
ное. Пышные волосы и спортивная фигура.

Комната оказалась бедной: две кровати, пустой 
шкаф в стене, стул, табурет. Из очевидных досто-
инств — балкон с видом на закат. Дядя Володя огля-
делся, велел нам располагаться, а сам исчез.

— Щас всё будет, вот увидишь, — улыбнулась 
Алёна. — Папа у меня мировой, с ним не пропадёшь.

И мне стало спокойно. Как всё отлично склады-
вается! Я доехала. Деньги не потеряла! Не заблуди- 
лась! Нашла и почти-родственников, и Муху. До 
экзаменов допустили! До общаги доехала. И эти ми- 
лые люди взяли меня под крыло, да ещё и мировой 
папа сейчас всё устроит.

Через полчаса дядя Володя принёс матрасы и 
бельё, раскладушку, электрическую плитку в одну 
конфорку, чайник и кастрюлю. Мы извлекли из су
мок остатки припасов и заварили чай.

— Ты откуда?
— Я из Томска.
— А мы из Ноябрьска. Это Ямало-Ненецкий ав- 

тономный округ.
И потекла беседа. Потом из папок доставались 

рисунки. Строились планы.
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Дядя Володя ещё несколько раз пропадал и появ-
лялся. Принёс продуктов. Вкрутил лампочку. Разуз-
нал, как принимать душ в раковине, пока душевые 
закрыты.

Мы таращили глаза и прикрывали рты ладошками:
— Как так в раковине?
— Очень просто: запираетесь в туалете, вставля-

ете шланг в кран — и вперёд… В полу слив, так что 
лить можно прямо на пол…

На самом деле нам всё это, конечно, нравилось. 
Так, наверное, и должна была быть устроена общага 
храма искусства.

Кроме того, меня согревало временное удочере-
ние. Нет, мой папа тоже много чего умел: не толь-
ко вкручивать лампочки, но и делать ремонт и даже 
строить домá. Но папа не жил с нами с моих шести 
лет. С тех пор как родители развелись, он присут-
ствовал в нашей жизни как-то пунктирно. Дома он 
строил уже в каких-то других местах, а баня на нашем 
огороде так и осталась непокрытой. Конечно, с тех 
пор прошло много лет, и я не могла сказать, что каж-
дый день так уж страдала из-за развода родителей. 
Но это была какая-то трудная тема, слепое пятно. 
Ни папа, ни мама ничего не могли нам с сестрой 
объяснить — что случилось и почему именно они 
развелись.

Запретная тема парализовывала меня всякий раз, 
когда я собиралась что-то спросить. Не потому, что 
говорить запретили. А потому, что просто это всегда 
висело в воздухе и было понятно без слов: нельзя, 
не говори, не спрашивай, лучше не трогай.
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Начались экзамены. Мы с Алёной поступали на 
разные факультеты, и я оказалась одна среди конку-
рентов. Испытания проходили в гробовой тишине: 
конкуренты только бросали порой хмурые взгляды 
на рисунки соседа. Я тоже поглядывала.

Чужие работы меня смутили. Гипсовую голову 
все рисовали так, как будто она состояла из прово-
лочных каркасов. В натюрморте никто не соблюдал 
границы предметов — все мазали пятна так и сяк, 
и в этой массе сложно было распознать, что это — бу- 
тылка, ваза или деревяшка. А мы-то в художке стре-
мились к реализму…

Но самые большие проблемы начались на компо-
зиции. Первое же задание — составить композицию 
из дорожных знаков — я поняла как-то по-своему. 
Пыталась придумать смысл и сюжет этой самой ком- 
позиции, сделать её символичной. А соседи просто 
располагали знаки на листе, чтобы было красиво.

Кажется, что-то я делала не так. Своими тревога-
ми я делилась вечерами с Алёной. Алёна тоже пре-
бывала в унынии.

— В общем, Танюха, я поняла: просто так в эту 
Муху не попасть. Надо на курсы ходить. У нас в груп-
пе все на курсы ходили, эти преподы теперь у них же 
экзамены принимают. Понимаешь, как всё устроено?..

— Ну нет, — спорила я, — должен быть шанс и 
у нас.

Пока шли экзамены, от волнения мы ничего 
не могли делать. Гулять по Петербургу было невоз-
можно. Сил хватало только на то, чтобы добраться до  
общаги, сварить суп и пересказать друг другу ново-
сти.
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Но вот экзамены кончились. Несколько дней 
предстояло ждать результатов.

— Сходили бы вы, девчонки, погуляли, хоть Пи
тер посмотрели бы, — выпроводил нас дядя Володя.

И мы отправились развлекаться.
Невский проспект, Казанский собор. У Екатери-

нинского сада Алёна захотела получить свой портрет 
в исполнении уличного художника. Она присела 
на стульчик и старательно позировала, а я пере-
нимала опыт рисующего коллеги. Тот действовал 
в технике растушёвки масляной краски. Получалось 
ловко. Только вот глаза он сделал Алёне пошире, 
нос поменьше, а губы вышли словно накрашенные. 
По мере того как мы удалялись от лагеря художни-
ков с рисунком в руках, нам всё меньше казалось, что 
портрет имеет к Алёне какое-то отношение.

— Знаешь что? — сказала Алёна. — Хватит рисо-
вания. Давай пойдём и просто купим каких-нибудь 
платьишек. Говорят, тут есть какая-то Апрашка и 
на ней нормальные цены.

В атласе мы Апрашку не нашли, пришлось спра-
шивать у людей. А когда дошли до Апрашки и убе-
дились, что это она, не могли понять, как попасть 
внутрь. В наших родных городах торговых рядов 
не было.

Отыскав вход, мы оказались на самом обыкновен-
ном вещевом рынке. Крытые палатки чередовались 
с уличными прилавками. Ассортимент обыкновен-
ный — пожалуй, такие же платья мы могли отыскать 
хоть в Ноябрьске, хоть в Сибири, но начало было 
положено и мы хотели завершить начатое. Мы напра-
вились к одному из крытых павильонов. Слева у входа 


